This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  Copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  Copyright  or  whose  legal  Copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  present  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  Steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  file s  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  Copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  off  er  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  Information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  white  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  füll  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  com/ 


über  dieses  Buch 

Dies  ist  ein  digitales  Exemplar  eines  Buches,  das  seit  Generationen  in  den  Regalen  der  Bibliotheken  aufbewahrt  wurde,  bevor  es  von  Google  im 
Rahmen  eines  Projekts,  mit  dem  die  Bücher  dieser  Welt  online  verfügbar  gemacht  werden  sollen,  sorgfältig  gescannt  wurde. 

Das  Buch  hat  das  Urheberrecht  überdauert  und  kann  nun  öffentlich  zugänglich  gemacht  werden.  Ein  öffentlich  zugängliches  Buch  ist  ein  Buch, 
das  niemals  Urheberrechten  unterlag  oder  bei  dem  die  Schutzfrist  des  Urheberrechts  abgelaufen  ist.  Ob  ein  Buch  öffentlich  zugänglich  ist,  kann 
von  Land  zu  Land  unterschiedlich  sein.  Öffentlich  zugängliche  Bücher  sind  unser  Tor  zur  Vergangenheit  und  stellen  ein  geschichtliches,  kulturelles 
und  wissenschaftliches  Vermögen  dar,  das  häufig  nur  schwierig  zu  entdecken  ist. 

Gebrauchsspuren,  Anmerkungen  und  andere  Randbemerkungen,  die  im  Originalband  enthalten  sind,  finden  sich  auch  in  dieser  Datei  -  eine  Erin- 
nerung an  die  lange  Reise,  die  das  Buch  vom  Verleger  zu  einer  Bibliothek  und  weiter  zu  Ihnen  hinter  sich  gebracht  hat. 

Nutzungsrichtlinien 

Google  ist  stolz,  mit  Bibliotheken  in  partnerschaftlicher  Zusammenarbeit  öffentlich  zugängliches  Material  zu  digitalisieren  und  einer  breiten  Masse 
zugänglich  zu  machen.  Öffentlich  zugängliche  Bücher  gehören  der  Öffentlichkeit,  und  wir  sind  nur  ihre  Hüter.  Nichtsdestotrotz  ist  diese 
Arbeit  kostspielig.  Um  diese  Ressource  weiterhin  zur  Verfügung  stellen  zu  können,  haben  wir  Schritte  unternommen,  um  den  Missbrauch  durch 
kommerzielle  Parteien  zu  verhindern.  Dazu  gehören  technische  Einschränkungen  für  automatisierte  Abfragen. 

Wir  bitten  Sie  um  Einhaltung  folgender  Richtlinien: 

+  Nutzung  der  Dateien  zu  nichtkommerziellen  Zwecken  Wir  haben  Google  Buchsuche  für  Endanwender  konzipiert  und  möchten,  dass  Sie  diese 
Dateien  nur  für  persönliche,  nichtkommerzielle  Zwecke  verwenden. 

+  Keine  automatisierten  Abfragen  Senden  Sie  keine  automatisierten  Abfragen  irgendwelcher  Art  an  das  Google-System.  Wenn  Sie  Recherchen 
über  maschinelle  Übersetzung,  optische  Zeichenerkennung  oder  andere  Bereiche  durchführen,  in  denen  der  Zugang  zu  Text  in  großen  Mengen 
nützlich  ist,  wenden  Sie  sich  bitte  an  uns.  Wir  fördern  die  Nutzung  des  öffentlich  zugänglichen  Materials  für  diese  Zwecke  und  können  Ihnen 
unter  Umständen  helfen. 

+  Beibehaltung  von  Google -Markenelementen  Das  "Wasserzeichen"  von  Google,  das  Sie  in  jeder  Datei  finden,  ist  wichtig  zur  Information  über 
dieses  Projekt  und  hilft  den  Anwendern  weiteres  Material  über  Google  Buchsuche  zu  finden.  Bitte  entfernen  Sie  das  Wasserzeichen  nicht. 

+  Bewegen  Sie  sich  innerhalb  der  Legalität  Unabhängig  von  Ihrem  Verwendungszweck  müssen  Sie  sich  Ihrer  Verantwortung  bewusst  sein, 
sicherzustellen,  dass  Ihre  Nutzung  legal  ist.  Gehen  Sie  nicht  davon  aus,  dass  ein  Buch,  das  nach  unserem  Dafürhalten  für  Nutzer  in  den  USA 
öffentlich  zugänglich  ist,  auch  für  Nutzer  in  anderen  Ländern  öffentlich  zugänglich  ist.  Ob  ein  Buch  noch  dem  Urheberrecht  unterliegt,  ist 
von  Land  zu  Land  verschieden.  Wir  können  keine  Beratung  leisten,  ob  eine  bestimmte  Nutzung  eines  bestimmten  Buches  gesetzlich  zulässig 
ist.  Gehen  Sie  nicht  davon  aus,  dass  das  Erscheinen  eines  Buchs  in  Google  Buchsuche  bedeutet,  dass  es  in  jeder  Form  und  überall  auf  der 
Welt  verwendet  werden  kann.  Eine  Urheberrechtsverletzung  kann  schwerwiegende  Folgen  haben. 

Über  Google  Buchsuche 

Das  Ziel  von  Google  besteht  darin,  die  weltweiten  Informationen  zu  organisieren  und  allgemein  nutzbar  und  zugänglich  zu  machen.  Google 
Buchsuche  hilft  Lesern  dabei,  die  Bücher  dieser  Welt  zu  entdecken,  und  unterstützt  Autoren  und  Verleger  dabei,  neue  Zielgruppen  zu  erreichen. 


Den  gesamten  Buchtext  können  Sie  im  Internet  unter  http  :  //books  .  google  .  com  durchsuchen. 


9licä^arb^  Sungc 


Scriag  bcr  Q.  Ol.  <Eotta*fi|eti  Suillianbliing  9lai|fo(firT 
tu  gtuttflort  uwb  Prtltn 


9lid)Qrb  93o& 


aidmifd^e  S^orfgefd^id^ten.    sterte  «ufrage 

dnlftatl:  Viaria  Ootti  —  Sic  dfariben  —  Xtx  Vllnät  ton 
ISaloMuoIa  —  Sic  6ibi)nc  toon  Siooli  —  S)al 
Qeniilo)>ftt 

Aclft.  Ol.  8.—  dn  Scinenbanb  VI.  4.— 

Slid^arbd  ^unge  (^er  ©d^ön^eUdfud^et).  szoinan 

3tocitc  «uflage         9cb.  VI.  6.—  3ii  Ueincnbanb  VI.  6.— 


(S)cr  6c^ön]^eitöfuc^er) 


9^oman 


oon 


9'licä^art)  ^o§ 


„2c5cn  —  ^eiftt:  bunflet  ©croaltcn 
@pul  befftmpfen  in  fic^; 
3)i(^ten  —  ©eric^tdtag  galten 
übet  fein  eignes  3(^  . . ." 


3toeite  fiu^aqt 


©tuttgort  imb  »crlin  1908 
3.  (».(Eotta'fc^e  I3uci^r)onbruno  fRod^foIger 


HUe  Siechte  D0t6el^alten 


Xruif  bcr  Union  Xcntfi|c  Scrlag^firfeUfdiart  in  etnttgart 


t 

am  neunten  ^pxil  1905 

K.   I.   P. 


erftcr  $cil 


|er  alte  ^rofeffor  Stidiarb  ^ille  gel^örte  ju  ben  t>xden 
®eutfd)^8lömem,  faie  faem  3<^wbcr  bcr  großen 
Sirce  unter  ben  @tdbten  rettungiSlo^  t^erfallen  maren.  3n 
8lom  fein  unb  leben,  öon  Sftom  fort  fein  unb  fterben.  ®aö 
©priditoort:  „Vedi  Napoli,  poi  morire"  hjar  einfad)  finn-« 
Io§;  aber:  „Vedi  Roma,  poi  vivere",  ba3f|atte  SSerftanb. 

S)er  alte  ^rofeffor  ^ille  tbar  aö  blutjunfler  ®oItor 
©iHe  nad)  8lom  gelommen,  um  bafelbft  am  Ärdiaoloflifd^en 
Snftitut  unter  ^enjen  einen  trollen  9ßinter  @tubien  über 
antile  3nfd)riften  ju  betreiben.  @tgentlid)  I|atte  er  nad) 
®ried)enlanb  gefien  hjoüen,  nad)  Stilen!  @r  fiatte  iebod^ 
bad  @taatd{U|)enbium  nur  für  SRom  erl^alten.  ^u^  bai^ 
mar  ®Iüd  genug.  Sin  &lüd  mar'd,  bat>on  ber  £nabe 
8lid)arb  auf  feiner  SSremer  ^eibe  hjofil  geträumt  l^atte, 
tceldie^  jemafö  ju  erreid^en  er  inbeffen  für  unmöglid)  ge-« 
galten.  @ein  bloged  bat)on  2:räumen  mar  bem  fiebenten 
©o^ne  be^  3)orfpa|torä  3onat:^an  ©ille  berartig  füi^n  er^ 
fc^ienen,  bag  ber  gute  3unge  fid)  beffen  beinaf)e  gefd)ämt 
^ätte.  Unb  nun  erf|ielt  ber  ftrebfame  ^rd)äoIoge  baS 
@taatd{H|)enbium  für  Stom! 

SSon  bem  ©tranbe  ber  graugrünen  SBefer  bi^  ^um 
gelben  liberprom:  für  ben  fiebenten  ©ofin  be^  ^aftor^ 
3onat:^an  ^iÜe  »ar  baS  ein  SBeg,  fo  meit,  fo  muffelig,  fo 
boment)on,  fo  überreid)  an  @ntbef|rungen,  Seiben, 
ftampfen  —  alles  tief  im  gel^eimen  ertragen  — ,  bag  eine 
öiel  robuftere  ©eele,  afö  3^id)arb  ^ille  fie  befaß,  baöon 
^ätte  jermalmt  »erben  lönnen,  öollftänbig  aufgerieben 
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unb  aud  ber  993elt  gefd^afft.  ®em  \(f)toa(t)en,  beftänbig 
Iranicinben,  öon  S^emrtmi^  }u  ©cmmntö  flefdilcuberten 
^aben  fialf  iebod),  äuget  bem  gütigen  @fott  bed  ^ajtori^ 
3onat^an,  eine  9Rad)t,  parier  afö  aBe  böfen  ©etoalten, 
bie  fid)  einem  armen  Sungen  auf  ber  ©al^n  nad^  einem 
^o^en  Sirf  ^  ^^  ®^fl  äw  peBen  pflegen  —  toie  td  nun 
einmal  bad  äRenfdienleben  fo  mit  fid^  bringt. 

®a§  3irf/  ^0^  l>^^  Shxabe  Slid^arb  fid)  gefledtt  fiatte, 
mar  eine  ^rofeffur  ber  ?trd)aoIogie;  unb  bie  9Rad)t,  bie 
i^m  l^alf,  fein  Sxtl  fdjiiepd)  trofe  aUem  unb  allem  ju 
erreid^en,  toar  feine  ©egeifterung,  ft>ar  feine  fanatifd^e 
Siebe  jur  ?tntile  —  jur  ®d|dnf|eit. 

afö  fiebenter  ©ol^n  f|ätte  er  eigentlid)  3:^eoIogie 
ftubieren  follen.  @r  ftubierte  fie  aud|:  mit  §ilfe  beftänbiger 
Dpfertaten  öon  feiten  feiner  (Sltem,  mit  §ilfe  ber  ©roB«« 
mut  be^  Staate^,  mit  $ilfe  t)on  greitifdjen  unb  $rit)at^ 
unterrid|t,  mit  ^ilfe  beftanbiger  l^eimlid^er  (Sntbefirungen, 
beftanbiger  f|eimlid|er  fieiben  unb  Äantpfe.  i^eologe 
follte  ber  Sungc  merbcn,  unb  ?[rd)äoIoge  hjurbe  er;  nid)t 
anberd  afö  ob  ber  Qeu^  üon  Dtricoli,  bie  3uno  Suboöifi 
unb  bie  f|el|re  ^eilige  t>on  äRilo  aud)  ©ottl^eiten  gen^efen 
toären,  bie  einem  armen  ©rbenmenfd^en  fid)  gnabenöoll 
erliefen. 

?fifo:  geträumt  unb  fabuliert,  gelernt  unb  ftubiert, 
entbehrt  unb  mitunter  gef|ungert  —  erftrebt  unb  erreid^t! 
3unäd|ft  bm  3)oItor  unb  fpäter,  üiel  fpater,  ben  $ro- 
feffor.  8*üifc^^^  S)oItor  unb  ^rofeffor  hjieberum  ge- 
träumt unb  fabuliert,  gelernt  unb  ftubiert,  entbehrt  unb 
mitunter  aud^  ie^t  nod^  gei^ungert.  ^ber  auö:)  ie^t  er- 
ftrebt unb  erreid)t.  3um  minbeften  ben  Xitularprofeffor 
am  3)eutfd|en  3(rd)äoIogifd|en  ^nftitut  in  8lom. 

Ate  Jüngling  für  einen  SBinter  nad)  8lom  gelommen, 
loar  er  au^  Slom  nid^t  mef|r  ^inau^gelangt,  tvax  er  in 
9lom  geblieben,  toar  au^  bem  jungen  3)oftor  ©ille  in 
8lom  ber  alte,  menigjlen^  ber  ältlid)e  ^rofeffor  ©ille  ge- 
morben  —  fo  üöllig  fjatte  e^  bie  Roma  eterna  bem  ®of|ne 
ber  norbifd)en  $eibe  angetan.  93er  ben  römifd)en  3^^^ 
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berttun!  in  bcr  ©celc  f|at,  ip  für  bic  übrige  3BeIt  ein 
berlorener  SRann;  unb  ber  ^rofeffor  l^atte  fid)  nid^t  nur 
fott  fletrunfen,  fonbem  baran  fid^  berauf dit:  fidö  berauf dit 
an  römtfd^er  Sonne,  rdmifdier  ©diönl^eit,  römifd^er  2uft, 
römtfd^em  fiebendobem.  .  • 

Äud^  ate  hjo^lemannter  ^rofeffor  fiaupe  er  nod)  immer 
in  feinen  jtüei  „camere  mobiliate",  bie  er  bejoflen  l^atte,  afö 
blutjunger  ^ottor  nad^  8lom  fommenb;  leiber  nid)t  mit 
bem  Kaffifd^en  Setturin  burd^  bie  $orta  bei  $opoIo,  fon«' 
bem  ouf  bem  brutalen  ©d^ienentuege  ber  Sifenbal^n. 
S)iefe  jtoei  mdblierten  gimmer,  bie  ^rofeffor  ^ille  feit 
fünfunbbreigig  Salären  SBinteriJ  unb  ©ommerö  benjofinte, 
lagen  in  bem  @(affengemirr  oberhalb  t)on  ^iajja  9Ronta» 
nara,  alfo  mitten  im  ©erjen  öon  Snt^Slom.  Seit  fünfunb* 
breigig  Satiren  toar  er  9Kietdf|err,  greunb,  Sertrauter, 
fieibeni^efal^rte  ber  gamilie  ^anijja.  ga,  er  fjätte  nod) 
me^t,  t)iel  mel^r  »erben  Idnnen:  in  ber  erften  S^it  jener 
langen  3af|rrei^e  t)ertrautefter  §aui8freunb,  fpater  glürf^ 
Hd^r  ®atte  unb  gel^orfamcr  ©ditoiegerfol^n.  Um  biefe 
^erfönlid)leiten  nid)t  juhjerben,  fiatte  e§  feines  tapferften 
SSiberftanbed  beburft,  gleid^falfö  burd)  eine  Steige  t)on 
Satiren,  «ber  berfiebente  ©ofinbeS  ^aftor^Sonatl^an  mar 
bem  lodfenben  ©irenengefang nid|t  gefolgt;  unb  ba^,  o^ne 
fid^  ate  mobemer  Db^ffeuö  an  einen  SWaft  feftbinben  ju 
laffen.  ©iegreidi  i^atte  er  baS  ©d)ifflein  feinet  Seben§ 
toeiter  unb  weiter  gefteuert:  juerft  an  ber  ©j^IIa  beS  ©aud^ 
freunbed,  fobann  an  ber  S^ar^bbiS  beS  hatten  unb 
©d^toiegerfofined  borbei.  ®ie  ©ignora  ßlelia  ^ani^^a  f)atte 
anbere  ©terblid^e,  ed^te  SSoIIblutrömer  —  veri  Romani  di 
Roma  — mit  il^rer  ®unft  beglüdtt;  unb  ©ignorina  ßleonora 
$ani}ga  toar  nad^  allen  bergeblidien  Serfud^en,  ben  blon^ 
ben  SJären  bon  einem  5)eutfd)en  in  bie  SRe^e  ifirer  fdimarj^ 
paarigen,  glutaugigen  unb  lü^t^erjigen  {Römerinnenreije 
JU  berftridfen,  enblid)  bie  hjibermillige  ®attin  eines  ef|r* 
famen  unb  gugleid)  mol^Ifiabenben  ©emürgIramerS  gemor*« 
ben,  um  aö  foldie  bon  ber  angenehmen  SanbeSfitte  ber 
^audfreunbfd^aft  ausgiebigen  @febraud|  ju  mad^en. 
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&  ^attc  einer  guten  SBeile  beburft,  e^e  „©or  Äiccorbo" 
—  mie  er  in  ber  §amUie  ^onijja  t^ertraulid^  ijieß  — ,  el^e 
ber  biebere  beutfd^e  ^ele^rte  an  trmidalptnifde  S^efitten 
fid^  fletüö^nen  lonnte.  3n  ben  erpen  3ö^ren  feineiJ  rdmi*» 
fd)en  «ufentl^alteö  toax  er  au§  feiner  ed^t  flermanifd} 
fittlid)en  Sntrüflung  übetffavipt  nid^t  l^eraudgelommen. 
Site  er  bann  enblid>  erlennen  malte  —  aud>  bod  ^atte 
einiger  Qext  beburft  — ,  bofe  er  öon  ©ignora  Slelia  oud* 
erfef)en  mar,  in  ber  Safa  $anijia  ^audfiermred^te  ju 
üben,  mollte  er  ber  moraltfdien  $eft^öl^Ie  entfliel^en. 
Slber  bie  Sia  bei  92onte  (iapiAno  ^atte  eine  gar  ju 
^errlid^e  Sage:  auf  beut  fta|)itonnifd^en  $ügel  bei  bem 
^orum  Stomanum  unb  ber  dinpa  Xarpeia,  gegenüber 
Don  $alatin  unb  Soenttn.  Sdfo  blieb  er.  ^ieberum 
mollte  er  lünbigen  unb  audjiel^en,  ate  bei  feinen  SBirtd^ 
(euten  ein  anberer  ?^Teunb  bed  ^ufe^  benibar  günftigpe 
%ufna^me  fanb.  %ber  ber  9Beg  jum  äRonte  Saprino: 
entmeber  über  baS  Sapitol  ober  t)on  ^iajja  9Rontanara 
herauf,  burd^  Zoxbbqen  unb  (Sngpäffe,  an  antilen  SKauer^ 
reflen  vorüber,  mar  eben  gar  ju  munberöoll  eö:)t  romifd). 
«Ifo  blieb  er  aud)  jefct  mofinen.  Unb  3)oftor  8Kd)arb 
blieb  auf  feinem  Serge  bei  ber  gamifie  ^anijja,  ate 
bereits  ber  2)ritte  ftent)ertretenber  ^audfreunb  gemorben 
mar. 

©eine  jmei  möblierten  gimmer  im  fünften  ©todmerl, 
^u  bem  eine  fleile,  büftere,  fdf)mierige  ©teintreppe  fiinauf«« 
fütjrte,  gemährte  aus  ben  genftcm  eine  auSfiddt  auf 
iaI6  Stom:  auf  bie  antife  unb  auf  bie  mittelalterlid)e 
4>älfte.  Xape^iert,  ausgemalt  unb  möbliert  maren  bie 
3immer  in  allen  garben,  allen  ©tilarten.  ®abei  öoll 
oon  t)erfd)iebenartig|tem  ©erümpel,  öerfdiönert  burc^ 
etlid)e  Xeppid)re{ie  unb  Sor^änge,  bie  t)or  einem 
falben  3al|r:^unbert  birelt  auS  bem  @ff|etto  belogen 
maren. 

(5r  blieb  mo^nen,  gemöi^nte  fid^  an  unfid^tbaren  fitt^ 
Iid)enunb  fei^r  fid)tbaren  anbermeitigen©d)mu6;  gemöl^nte 
l'ic^  an  (£nge  unb  ^ö^e,  an  Unbequemlid^Ieit  unb  Stomantil, 
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an  tömifc^e  @onne,  römifd^e  fiuft,  römifd)e  @d)&n^eit; 
gemö^nte  fid)  betarttg  an  aOe  biefe  ^inge,  bag  et  barüber 
faß  üergaB,  ber  fiebente  @ot)n  bed  Sanbpajtord  3(>^<^t^<tti 
^ide  aud  ber  93remer  $eibe  ju  fein. 

fibrigeni^  n^ar  biefer  fonberbare  Stomfdimärmer  nur 
ein  Z^pud. 


®a6  er  unberfieiratet  blieb,  bebarf  nid)t  erft  ber  Cr^ 
»Öffnung.  (5r  blieb  eiJ  mit  jebem  ©mpfinben,  jebem  ®e* 
banfen,  in  iebem  9?erö.  SBen  l^ätte  er  heiraten  foHen? 
3)er  S)eutfd)e  eine  ®eutfci^e?  Unmöglid).  Ober  ber 
S)eutf(l^8lömer  eine®eutfd|^8lömerin?  &lti(i)\aU^  unmög^ 
Hci^,  SBar  bod)  ber  ^rofeffor  ein  ganatiler  ber  @6)bn^ 
f^txt,  tonnte  bod)  nur  eine  Römerin  fd)ön  fein,  @r  f|ätte 
alfo  nur  eine  S^ömerin  l^eiraten  Idnnen.  Unb  um  bad 
3U  tun,  toar  feine  ©eele  in  Qfoiie^  9?amen  trofe  allen 
Äomjauber^  ju  germanifd),  ju  fcl^r  ©ecIe  bon  feiner 
(Sitten  @eele  geblieben.  @r  lannte  überbied  ber  mamen^ 
ben  unb  abfd)redenben  93eifpiele  ju  biete:  fiefie  @ignora 
eielia  unb  ©ignorina  eieoncra  ^anijja.  Slu^  biefen  unb 
anberen  ®ränben  blieb  @or  9{iccarbo  SunggefeUe. 

(St  felbfl  befafe  in  feiner  Srfd^einung  blutmenig  öon  bem, 
toaiJ  an  ba^  Sanb  ber  ®ried)en  gemafinte,  hjelt^eS  er  aud) 
in  9lom  beftänbig  mit  ber  @eele  {ud)te.  SSIutmenig  babon 
^atte  er  aud)  in  feiner  3ugenb  bef e|f en.  9ttö  ob  er  jematö  jung 
getoefen  toäre!  SBie  l^fitte  er  ba§  fein  lönnen  im  Äampfe 
mit  bem  3)afein  um  ba^  3)afein,  barin  (Sntbei^rungen  unb 
nod^  ©dilimmereg  für  if|n  an  ber  iage^orbnung  maren.  3)er 
groge  ®d|ön^eit^fd)tt)ärmer  mar  burd)au§  unfd^ön.  6inc 
Heine  Magere,  gemiffermaßen  in  fid)  felbft  gefunlene,  ftct^ 
in  ®rau  gelleibete  ®ejlalt;  fpärlid^e^  ^aar  bon  einem 
fallen,  graulid)en  93Ionb;  ®efid)tdfarbe  bläglid^;  güge 
„gehjdl^nlid^",  loie  eS  in  Raffen  unb  ©terfbriefen  ^eigt. 
33efonbere  Äennjeit^en:  ein  fd^Ieppenber  gug,  ben  fid) 
ber  Shxabe  gefiolt  fiatte,  afö  er  ein  smeijäl^rige^  Äinb  bor 
burd^gel^enben  ?ßferben  jurüdrife  unb  babei  felbp  unter 
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i^re  $ufe  geriet.  W\o  toax  et  tua^t^aftig  nid^t  fc^ön. 
92ut  bie  Sugen.  &  lonnte  leine  fd^öneten  Sugen  geben, 
afö  fte  btefet  fajl  l^aglid^e  @ot  SKccatbo  befag.  3^re  ©d^dn" 
^eit  lag  ntd^t  ettoa  im  @^itt  ober  in  bet  Srarbe,  fonbetn 
einjig  unb  allein  im  ShtdbrudC.  (Sr  lannte  fie  iebod^  nid^t, 
in  bem  Semugtfein  feinet  ^Sglid^Ieit  angfUid^  tietmeibenb, 
in  ben  Spiegel  ju  fd^auen.  Vbex  aud^  anbeten  blieb  ®ot 
SKccatbo^  einzige  ©d^dnl^eit  üetbotgen;  benn  et  ttug  feinet 
ftutjfid^tigleit  megen  eine  StiQe  mit  blaulid^gefätbten 
®I&fetn,  be^aitptenb:  fogat  an  ttüben  3:agen  fei  in  bet 
tömifd^en  fiuft  fo  tiiel  ®Ian),  bag  ed  il^n  blenbe. 

Suf  ^tofeffot  ^illed  fd^Ie^penben  Srug  mug  nod^  ein" 
mal  iutüdgelommen  n)etben;  benn  bet  gonje  fiebente 
@o]^n  beS  ^aftotd  gonat^an  jtedte  in  bet  Deinen  ®efd^id^te. 
2)a^  toenig  befd^äbigte  ftinb  —  atmet  fieute  ©o^n  —  fKeg 
in  feinet  ängfl  nad^  feinem  f d^metöetlefeten  Wettet,  ftafete 
unb  big  i^n.  ©lüdfefig,  feinet  ©d^metjen  nid^t  ad)tenb, 
btad)te  Slid^atb  ^ille  ben  getetteten  ^aben  ben  (SItetn 
inö  ^au^.  3)a§  ^nb  etjä^Ite  ^eulenb:  bet  ftembe  Sfungc 
^(itte  ed  untet  bie  tafenben  ^fetbe  geflogen,  toa^  t)on 
ben  (SItetn  o^ne  »eitete^  geglaubt  iDutbe  unb  einen  SBut* 
au^btud^  jut  Sfolge  l^atte,  bet  aud^  bann  laum  fid^  legte, 
aU  3^ugen  bed  Sotganged  anbete  9(u^fagen  mad^ten. 
JRid^atb  ^ille  toutbe  öon  ben  ©Itetn  beö  ftinbeö  befd^im^)ft 
unb  fötmlid)  au§  bem  ^aufe  getrieben.  Stft  jefet  btad) 
et,  öon  ©dbmetjen  übettoältigt,  äufammen.  Ate  e^  fid^ 
fpätet  ettoieö,  bag  fein  fjfug  eine  fiä^mung  behielt,  be^ 
bauette  et  nirf)t  fid^  felbfl,  fonbetn  ba§  Äinb,  ba§  burd)  ben 
([eijübten  ©d^teden  in  ein  ^eftigeö  Riebet  öetfallen  toat. 
©ein  etftct  ®ang  mit  feinem  fd)Ieppenben  ©ein  galt 
bem  inätüifd^en  gencfenen  ^aben,  bem  et  ©pieljeug  unb 
fiedeteien  btad^te. 

SBie  gefagt:  bet  ganje  9tid)atb  ^ille  ftedte  in  ber 
Meinen  @efdE|idE|te. 

Unfd^ön  tvxe  et  felbft  itjat,  ptte  et  e§  füt  eine  SSetfün*» 
bigung  toibet   ben   ^eiligen    ®cift   bet    ©d^ön^eit,   ge* 
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rabe^u  für  ein  @alrileg  gehalten,  wenn  er  eine  fd)öne 
gftau  genommen,  bie  überbieö  eine  tüunbetfdiöne  gtau 
^ätte  fein  muffen.  «Ifo  blieb  ^rofeffor  md^axb  ^ille 
imt>exm&ijHt. 

Unöermä^It  blieb  er,  aber  nid|t  unöerliebt:  leinen  2:og 
eine^  Sal^red  unöerfiebt.  SBäl^renb  feinet  gangen  langen 
römifd^en  fiebend  nid^t  einen  einzigen  a:ag!  SBäre  er  nid^t 
immer  öerKebt  gemefen,  fo  märe  ba^  fieben  für  i^n  eben-* 
fotoenig  ein  fieben  gei^efen,  luie  e^  für  ben  armen  %ox^ 
quato  a:affo  ber  gafi  tvax:  „SBenn  id|  nirf)t  benlen  unb 
nid^t  bid^ten  lann.  .*"  SBo^Iöerftanben:  nur  platonifd^ 
iierliebt  mar  ^rofeffor  ^iße  jeben  a:ag  feiner  öielen  rö«- 
mifd^en  3a^re,  bie  in  eifi)redfenber  SBeife  äuna!)men. 

tJür  feine  greunbe  fotüo^I  it)ie  für  i!)n  felbft  galt  eö  afö 
audgemad^te  @ad)e,  bag  ed  auf  (Sottet  meiter  SBelt  nur 
einen  Ort  gab,  »o  er  fid^,  ganj  nad|  mobemer  SBeife,  „clvl^" 
leben"  —  auSliebtn  lonnte.  3)iefer  einjige  Ort  mar  JRom. 
^enn  auf  ber  ganjen  meiten  SBelt  gab  eö  nur  in  JRom  fd|öne 
grauen.  S^ben  lag  entbedtte  ®or  flliccarbo  eine  neue 
Haffifd^e  @d)ön^eit,  bie  i^n  um  feine  SRu^e  brad)te.  ©alb 
toai  es  in  irafleöere,  balb  auf  ben  9Ronti;  entmeber  im 
ftorfo  ober  auf  bem  ?ßincio.  ^eute  mar  eS  bie  ^erjogin 
©ounbfo,  morgen  mürbe  eS  eine  gilomena  ober  SRarietta 
aud  bem  SoKe  fein.  ®r  folgte  ber  ®rf)önen,  erlunbfd)aftete 
9?amen,  Serpitniffe,  SebenSmanbel,  mar  feiig  unb  un^ 
feiig  jugleid^,  ^atte  fd)IafIofe  5Räd|te,  entbedtte  eine  anbere, 
momdglid^  noc^  ©djönere  unb  —  begann  ben  ÄreiSlauf 
feiner  (Smpfinbungen  bon  neuem. 

5)iefen  fonberbaren  2)on  Swö^i^^i^^  gemattete  er  fid^ 
bis  ju  feinem  fünfjigften  Geburtstage,  ben  er  mutterfeelen«- 
ollein  auf  SuScuIum  feierte.  9ln  jenem  benimürbigen 
3:age  naf)m  er  fid^  fojufagen  moralifrf)  bei  ben  D^ren 
unb  las  fid^  in  fold^er  unangenel)men  Sage  an  IIaffifrf)er 
©tdtte  gehörig  ben  Sejt.  tiefer  lautete:  „^öre,  ®or 
»iccarbo!  ^eute  murbeft  3)u  boHc  fünfzig  ^af^xc.  9Rit 
ffiwfjifl  Sö^^^ti  ifl  ber  STOenfrf)  lein  Sö^flK^fl  rne^x,  unb 
nur  Sfi^flfi^fl^  l^aben  baS  göttlid)e  9terf)t,  üerliebt  gu  fein. 
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3ut  Sugenb  ge^rt  bod  Serliebtfetn  tute  bai^  3  i^^ 
Snp^abet.  äSeiKebtfein  ijl  ^flid^t  ber  gugenb.  fibetbied 
ift  ed  \i)bn.  &  ijl  aber  nur  \o  lange  \6)bn,  afö  ber  Stenfd^ 
jung  iji.  Solle  fünfeig  ^af)xe  Biji  ®u  nad^  biefer  Si^eoric 
iung  gemefen.  ®ad  ntug  ie^t  aufhören.  Seinen  3:ag 
länger  barffl  5)u  fold^  gfant  fein.  Son  ©tunb'  an  bift 
^u  ein  alter  $err,  imb  ed  gibt  unter  ber  ^immlifc^en 
@onne  nid^t^  ^äglid^ered,  ald  menn  ein  ®reid  iung  unb 
berliebt  fein  toill.  ®u  Braud^ji  nid^t  einmal  in  einen 
Spiegel  ju  fe^en,  um  ju  miffen,  mie  l^äglid^  ed  ift;  unb 
^u  ^affeft  bad  ^aglid^e  me^r,  afö  ber  frommfte  Cl^rijl  bie 
©ünbe  ^agt.    Älfo  —  alter  $err,  2)u  öerpel^ft  mid^!" 

3la6)  biefem  a]'h)noIog,  ben  ba§  ®eburtdtagdtinb  in 
bem  antilen  2:^eater  ^ielt,  itieg  er  bon  Xudculum  ben  S3erg 
^inab,  leerte  in  ber  „gipoletta"  ein  ®Iaö  fJraScataner 
9loten,  manberte  ju  ^ug  bie  9iebenl)ügel  f)inunter  unb 
burd^  bie  Sampagna  nad^  dlom,  )t)o  er  in  feiner  biel«* 
gefiebten  ©afa  ^anijäa  fpät  in  ber  3laä)t  eintraf  unb, 
in  fein  ®efc^id  fid)  ergcbenb,  afö  „alter  ^err"  in  ©ett 
legte.  6r  frf)fief  fo  feft,  baß  er  nid^t  einmal  träumte.  3)er 
Xraum  bon  Sugenb,  Siebe  unb  toa^  fonft  ju  biefen  gött^ 
Ud^en  ®ingen  ge^rte,  lag  lueit  fjinter  i^m  —  unerreid)bar 
»eit. 


?lber  ein  ganatiler  ber  @d|ön^eit,  ein  rafenb  Ser^ 
liebter  blieb  er.  9?ur  bag  e^  fortan  leine  n)unberfd^öne 
aiömerin  me^r  mar,  bie  fein  alte§  ^erj  in  ^elle  fjlammen 
fefete,  fonbem  bie  groge  £eibenfrf)aft  feiner  Sugenb^  bie 
Sntile.  Sinnig  unb  allein  fie  nocf)  auf  (Srben!  ^atte 
er  fid^  bi^^er  in  bie  fdjönfte  aller  SBiffenfrf)aften  grünb^ 
lid^  bertieft,  fo  berfani  er  jefet  förmlid^  barin.  ®ie 
ausgegrabenen  unb  für  bie  SBelt  n)iebergctüonnenen, 
in  9Rufeen  unb  ^riöatgalerien  aufgefteUten ,  bie  ge*« 
Bud^ten  unb  numerierten  Äntilen  genügten  i^m  jebod^ 
nid^t.  6S  iDurbe  me^r  unb  me^r  ju  feiner  Seiben^ 
f  diaft,  unentbecfte  ^errlid^Ieiten  ber  untergegangenen  alten 
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Seit  Qufiufpüten  unb  il^tet  taufenbial^rigen  &xu\i  ^u  enU 
teigen:  au&  bet  3la6^t  bed  ®tabed  ju  bent  (Slaxiie  römifd^er 
@omte  empox. 

®t  fpüttc  unb  fpfirtc,  tüü^Itc  unb  tofil^Ite,  ein  malztet 
menfd^U^  9RauIn)utf.  ^ätte  er  bie  3kai)i  befeffen,  fo 
toSre  leine  Srl^öl^ung,  bie  ein  nod^  nid^t  ausgegrabene^ 
Stücf  cntilen  Storni  öermuten  lieg,  t)or  i:^m  fidier  ge«- 
toefen.  Sorjeiten  mar  er  ein  grimmiger  ®egner  ber 
italienifd^n  (Sinl^eit  gen)efen,  unb  bad  um  leiner  anberen 
Urfad^e  miQen,  aU  meil  fie  9iom  jur  Kapitale  mad^te, 
iDOburc^  Rom  mobemifiert,  alfo  öcriDÜflet  tombe.  äfö 
bal^er  8lomg  „S^^Pötung"  begann,  glaubte  ber  beutfdie 
Srd^&ologe,  ba§  @nbe  ber  äBelt  möre  na^e.  ^eben  Stein, 
ben  man  jum  S5au  beä  neuen  JRom  anfuhr,  füf)Ite  er  auf 
feiner  Seele  laflen.  3)a  lam  jum  &IM  fein  fünfaigfler 
0eburtdtag  unb  mit  biefem  ber  9lnbrud(^  einer  neuen 
fiebengära:  bie  beä  ®ud^en§  nadfi  begrabener  antiler 
Sd^önl^eit. 

©ämtlid^e  Antiquare  JRomö  lannten  il)n,  unb  öiele 
biefer  ©erren  fürd^tcten  i^n:  ^atte  bod^  ber  „lebeSco" 
fd^eüer  unb  fidlerer  atö  fie  einen  loftbaren  %nni>  auSfpio-^ 
niert  unb  bad  ft^öne  ©tud  ern)orben.  3)en  beutfrf)en  ?ßro^ 
feffor  lannten  aÜe  Ileinen  Untcr^änbler,  lannten  ©ampag«' 
nuolen  unb  Wirten;  unb  eS  gefdjal^  pufig,  bag  ber  lang^ 
idl^rige  SWieter  ber  ©ignora  glefia  mitten  in  ber  9?ad^t 
burd^  fünf  tiorfid^tige  ©daläge  beä  9KcffingIIopferö  an  ber 
^udtfir  gemedt  mürbe,  ^ie  fünf  ©daläge  galten  bem 
SFdel^rten,  ber  feüg  mar,  mitten  im  fdjönflen  @d)Iummer 
geflört  ju  »erben;  benn  fie  bebeuteten  nid^tS  ©eringereS, 
ald  bag  i^m  —  mitten  in  ber  5Rarf)t  —  etmaS  9lntiIeS 
jum  ftaufe  angeboten  mürbe.  @in  Stop^  ober  ein  3:orfo, 
ein  Kelief  ober  eine  Snfd^rifttafel  mar  irgenbmo  gefunben 
tDorben,  l^eimlid^  nad^  9lom  gefd)afft  unb  mürbe  i^m  an^ 
geboten.  SieUeid^t,  bag  eS  biefeS  3Ral  etmaS  „gerabeju 
Äöplid^eä"  mar. 

®em5l^nlid^  mar  e§  etmaS  burd)auS  SJZittelmägtgeS. 
3)er  ®emedte  füllte  jebod)  alle  ©d^auer  einer  großen 
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Srttjartung.  3nt  übrigen  Blieb  i^m  bie  Hoffnung:  ed 
lonnte  [a  baSnad^fte  3Ral  etmad  „gerobeju  $öftHd)ed''  fein. 

3)a  ?ßrofeffor  fllicä^atb  lebiglid^  uaä)  guten  SBerlen  ber 
%itile  fa^nbete  unb  ba  ein  n)ertt)oaeS  @täd,  felbft  toenn 
eS  burd)  einen  näd^tlid^en  93efu(j^er  ind  ^aud  gebracfit 
lüurbe,  me^t  ober  »eniget  ^od^  bejal^It  »etben  mußte, 
\o  blieb  bem  glüdlid^en  (Srmerbet  eines  ftunftoerld 
ni(f)td  anbetet  äbrig,  aU  mit  feinen  9(ntilen  ^anbel  ju 
treiben.  @r  mugte  t)erlaufen,  um  miebet  laufen  ju 
tonnen,  iDomöglid^  etmad  nodi  ©d^önered!  Xto^em 
tonnte  er  fid)  ^aufig  nid^t  entfd^Iie|en,  t)on  einem  be^ 
fonberö  ^eig  geliebten  ©gentum  fid^  ju  trennen.  Um  ein 
f oId)e§  mögUd)ft  lange  behalten  ju  bürfen ,  lehrte  für  @or 
aiiccarbo  iefet  bismeilen  bie  Swfl^nbjeit,  bie  S^it  ^^ 
SRangete  unb  Sntbe^renS  jurüd. 

9BaS  tat  i^m  baS?  durfte  er  bod^  bafür  ein  Sunft^ 
merl  fein  eigen  nennen!  Unb  lüenn  eS  gar  ein  SBerl 
tiellenifdier  ffiunft  getoefen  märe!  ®r,  ber  ältlidie,  unfd^one, 
oon  allen  ©rajien  öerlajfene  beutfd)e  ®ele^rte  unb  eine 
iunge  ®ried)engöttin  au§  SKarmor  oon  ?ßaroS  . . ,  2)aS 
^ätte  eine  €^e  gegeben! 


Eine  foldie  feltfame  ®^e  mit  einem  Stüd  antilen 
SRarmorö  fd)lo6  er  benn  and).  9?ur  mar  cS  feine  ®öttin, 
fonbem  ein  junger  ®ott,  ber  8lid^arb  ^illeö  beffere  ^älfte 
tüurbe,  SBenigftenS  feine  fd)önere.  3)a6  man  fie  in  feinem 
Seifein  auS  bem  ®d()o6e  ber  6rbe  !)ob,  öerme^rte  für  i^n 
bie  93ebeutung  beg  93egebniffe§. 

Gr  befanb  fid)  auf  einem  feiner  ©onntag^auöflüge  in 
J^raScati,  an  meldiem  Iieblid)en  Drt  er  fid)  faft  fo  ^eimifd^ 
füllte  lüie  auf  feinem  SKonte  Gajjrino.  3eber  Äutfd^er 
lüollte  i^n  nad)  ber  SSilla  f?aIconieri  fa!)ren,  jeber  jugenb^ 
lid)e  JJ^^^cataner  nad)  Suöculum  ^inauffü!)ren,  obgleid^ 
er  niemafe  fubr,  niemafe  fid)  führen  liefe.  Gr  äußerte  feine 
Gntrüftung  über  bie  i^m  geftellte  S^^^utung  jebeSmal  fo 
f räftig  unb  nad^  9tnfid^t  ber  fieute  fo  lomif d|,  baß  ed  i^n  in  ber 
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berühmten  9Bein|tabt  ju  einet  populären  ^ßerfönfid^Ieit 
machte,  bie  auf  bem  ©a^n^ofe  ftetä  mit  einem  magren 
®etöfe  empfangen  »urbe.  ©o  aud^  jene^  eine  9KoL 
5Ra(§bem  et  fid|  glüdlid^  butd^  bie  8leif)en  ber  gu^rmetle 
gearbeitet  ^atte,  erjüeg  er,  öon  einem  ©rf)n)arme  brauner 
»engel  verfolgt,  heftig  gejUIuIierenb  unb  laut  fd)eltenb  bie 
Iteppe,  bie  an  einem  ^o^en  SoIImerle  öon  93Iütenbüfrf)en 
unb  a3Iumen  jur  ©tabt  emporfül^rte.  6rft  oberl^alb  ber 
^iagja^in  ber  3l&f^e  be^  ^aufeö,  mo  ®oet!)e  gemo^nt^atte, 
mürbe  er  bie  lad^enbe  SReute  loö.  Sluf  bem  Keinen  oben 
^la^  Oor  ber  Gartenmauer  ber  SSiUa  Sancelotti  mad^te 
er  atemfd^öpfenb  ^alt,  an  bem  änblicf  üon  bem  foge- 
nannten  —  falfd|lid|  fogenannten  —  ®rabmale  Suculfö 
fid)  erquidenb,  in  bejfen  ©rablammer  ein  ©d)ufterlein 
luftig  fein  Seber  jammerte,  unb  fid^  freuenb,  mie  ®oIb*» 
lad  unb  milbe  fieüloien  über  ber  jerftörten  ®ruft 
be^  großen  ©d^Iemmerö  einen  blül^enben  93albad)in 
bilbeten. 

,3)er  mußte  audfi,  toa^  fd)ön  ift!  Stllein  feiner  ©diön-* 
^eitöliebe  mißen  l^ötte  ber  alte  ^eibe  einen  ^immel  ooU 
emiger  ©eligleit  —  üoll  emiger  ©d)ön^eit  —  oerbient.  . . 
«ber  lommt  bort  nid|t  gra  S^ecco?* 

Unb  mirlüd^  mar  e^  fjra  E^ecco,  ber  atlmofen* 
fammler  be^  tuSluIanifd)en  Äapujinerflofterg,  e^emafe 
ein  lujUger  ©anbit,  jur  3^it  ein  nid)t  minber  luftiger 
9K6n(§.  ©or  JRiccarbo  lannte  i^n  feit  üielen  Suftren, 
burfte  fid^  rühmen,  ein  befonberer  ®ünftling  beö  aug«* 
gebienten  D^renabfd)neiberg  ju  fein,  ber  i^m  in  feinem 
^od^gelegenen  Heiligtum  mand^en  guten  Kröpfen  Älofter* 
meinet  eingefdienft  ^atte.  S^fct  !am  ber  längft  fromm 
gemorbene  ©ruber  ben  3Beg  oom  tlofter  !)erabgeftiegen, 
am  ?lrm  ba§  fauber  gefd)euerte  ©ledigeföß,  barin  er 
feinen  berühmten  neunerlei  Äräuterfalat  bema^rte,  ben 
er  mit  d)riftHd)er  SBo^Itätigfeit  aufteilte,  um  bagegen 
milbe  Ofaben  einjutaufd^en.  9tn  bem  fälfd)ttd)  benannten 
Grabmale  be?  feiigen  fiucullu^  begegneten  fid)  bie  beiben 
guten  ©elannten,  einanber  mit  lauter  ^xenbe  begrüßenb* 

Soft,  Kii^ibl  3unfie  2 
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„@ot9liccatbo!  3Btege]^t%@ot9Kccarbo?  l^tontmt 
boä)  ^eute  l^tnauf  ju  und?  9Bit  traben  frifd^ed  S3rot  ge« 
iadexif  unb  bet  $atet  Quptüot  ^at  ein  (Sctran)etn(l^en, 
bad  Sud)  munben  ttjitb." 

,,3BUI  ^eute  übet  Xudculum  nad^  Kocca  bt  $apa.  3)a 
teid^t  bie  S^it  nid^t." 

„@rf)abc." 

„®n  anbemtal  alfo.    SBann  badtt  il^r  toicbet?" 

„9Hd^t  öor  jttjci  »od^en (gin  ^riedd^en  flefäffig?" 

„3f^r  feib  ein  ©d^Iemmer,  3fta  K^ecco,  bet  toal^re 
SucttHu^!" 

„S  i  n  SSergnügen  muß  bet  SRenfd^  l^aben." 

„Seitbem  3^t  Suten  SKitmenfd^en  nid^t  mel^t  bie 
D^ten  abfdineiben  lönnt  . .  •" 

abet  bet  ®ute  fd^ien  plöfclid)  felbfl  leine  Diäten  nte^t 
5U  ^oben.  SBenigflend  ^otte  et  |)Iö6lid^  nid^t  mel^t  mit 
ben  feinen,  obmo^I  fie  gat  Pattlid^  an  feinem  iDUtbigen, 
beteitö  etgtauenben  ^auptt  fagen,  ju  bem  eined  bet 
gutmütigften  unb  sugleid^  fd)Iaufien  allet  menfd^Iid^en 
ängefid^tet  gehörte:  ^alb  bie  SKiene  eineS  ^fäffleind,  ^alb 
bie  eined  ®aunet§.  Soll  geiftlidiet  ©tanbegjd,  eine  Itäftige 
^tife  ne^menb,  etflättc  et:  „3^t  f)obt  ja  anä)  6ute  3fteu* 
ben,  bie  lein  9Renfd^  begteift.  SBenigflend  lein  Cl^tijtem 
menfd).  3d^  meine  Sute  Su|l  an  bem  alten  ^eibenjeugd. 
SBie  lann  ein  gefd)eitet  SRann  —  unb  ein  foldiet  feib  3^t 
bod^  —  an  äct^acftem  9Ratmot,  abgefdjlagenen  ftö|)fen 
unb  jetttümmetten  ©liebmagen  SSetgnügen  finben?" 

gta  El^ecco  f^Jtad^  mit  fold^em  ^faffen^od^mut,  bag 
bet  ©ele^tte  firf)  ätgette.  6t  tief:  „3^t  tebet  öon 
meinem  &lüd  übet  bie  9Reiftetit)etIe  antifet  ftunji?  SBet 
ijai  bie  3;em|)el  niebetgetiffen,  bie  ®öttetbilbet  öet* 
ftummelt?  Söiönd^Iein,  SRönd^Iein;  3^t  i^ahi  bie  gonje  butd^ 
®ud^  gemotbete  ^ettlid)leit  auf  Sutem  ®en)iffen." 

3)iefe  JRebe  bed  „gefd)eiten  SKanned"  it)at  nun  fteilid^ 
in  mand^et  S9e5ief)ung  fiet^Iid^  tötid^t,  iDUtbe  ba^et  lion 
bem  9Rönd^Iein  gutmütig  beläd^elt,  tva^  ben  Sttegten 
gegen  ben  ftommen  ffifetet  tt)ibet  feine  angebetete  ?lntile 
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nur  umfome^t  aufbrad^te:  ,,9Ber  i)ai  mit  bod)  gleid^  bte  &e* 
\i)\ä)ie  Don  ben  äRönd^en  t>on  SomdboH  bort  oben  untere 
^db  bed  tudculantfd^en  93urgfeIfenS  ergä^It  unb  barüber 
\\i)  gefreut?  9Bie,  3^r  erinnert  (Bnä)  nid^t  me^r?  3f^r 
^abt  ia  l^eute  ein  merlmürbig  fd)Ieci^ted  @febäd)tnid.  9I|o 
^ort:  (Sure  fd^ön  gemanbeten  SoUegen  mottten  eined  2:aged 
in  il^rem  geilUid^en  SBeinberge  junge  Äirfd^bäumlein  fefeen, 
{liefen  beim  dfraben  auf  bad  Qfetoblbe  einer  antilen  SSitta, 
öffneten  ed,  fanben  ed  angefüllt  mit  bleid^en  ^eibnifd^en 
SRarmorbilbem,  bie  ber  einjlige  83efifeer  bei  einem  überfalle 
ber  Äomer  auf  bie  tuScuIanifdieSlrj  bafelbft^atte  einmauern 
laffen.  ®ie  SRönd^e  entbedtten  ba^  gewaltige,  mit  antiler 
Unjierbfid^Ieit  angefüllte  ®rab,  liefen  jum  ^rior,  berid^-^ 
teten,  erhielten  SSefe^I:  bie  ®ruft  fogleid^  lüieber  mit 
Crbe  ju  bebcdten  unb  ein  ®elübbe  ju  leiflen,  baö 
i^nen  gebot,  bei  Serlufl  i^rer  ©eliglcit  ben  Drt  nid^t 
iu  t)erraten:  ed  fei  ^öUifd^er  2:eufeldft)ul!  Unb  mie  ber 
^od^mürbige  gebot,  fo  gefd^a^  e^  ma^r  unb  ma^r^aftig! 
Kn  getoiffeg  Äa|)ujinerm6n(^Iein,  baö  feine  gar  jiatt* 
lid^  einl^erfd^eitenben  SSrüber  im  ^erm  nid^t  leiben  mag, 
pkuberte  bei  einem  ®Iafe  SBeined  baS  ^übfd)e  6(efd^id)t^ 
lein  einem  gemiffen  @or  Sticcarbo  au^,  laut  fid)  rü^menb: 
et  toiffe  ben  ftirfd^baum,  bei  beffen  ©efeen  ber  mieber 
»ergrabene  ©d^afe  cntbedt  loorben  mar.  ®a^  SSäumlein 
ift  ie^t  ein  alter  Saum,  ber  faffc  leine  f^rud^t  me^r  trägt. 
Alte  SBäume  foHte  man  umbauen  unb  . . ." 

^x  öetgegt,  bag  3^t,  beöot  id^  meine  ®efd^id^te 
begann,  mit  geloben  mußtet  . . ." 

„©0  btcd^e  id^  eben  mein  ©elübbe.  3d|  lann  ja 
lat^oHfd^  »erben,  meine  ©ünben  ju  Eurem  ©uperior  in 
bie  Seichte  tragen  unb  fie  mir  »ergeben  laffen.  ^ä)  fage 
(gud^,  guter  ©ruber:  ju  ^unbert  9RaIen  ptte  id^  mein 
©elübbe  gebrod^en,  »enn  id^  ®ure  ®efd|irf)te  glauben 
toürbe.  aber  fo  unfinnig,  feie  ^x  fagtct,  ^anbett  felbfl 
nid^t  ein  fanatifd^er  9lbt." 

©elaffen  bejlarlte  ber  grate  ben  ©ele^rten  in  feiner 
SReinung:  „S)er  Eamalbolcnfer  ^rior  ^ätte  fidler  baS  ®e* 
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tobtbe  öffnen  laffcn  unb  ben  leufeföfpul  gebannt,  toenn 
bie  6fefci^td)te  tüai^x  gemefen  märe.  @ie  ifl  t)on  ben  SSeigen 
erlogen,  unb  id)  ^abe  bie  fiüge  nad)gef(j^ma6t.  Setgegt 
fie.  aber  »eil  ^x  an  bem  Irümmerttjerl  nun  einmal 
(Sure  f^reube  ijabt,  unb  um  {Sud)  ju  ieigen,  bag  xi)  Suer 
greunb  bin  —  bei  und  fledt  au4  nod^  etttjad  9Rannomed 
in  ber  grbe." 

„Sei  Sud^  ftapujinem  mären  nod^  Stntilen?!" 

„€f)ebem  l^aben  mir  genug  gefunben.  3Bad  mir  ge^ 
funben  ^oben,  ^at  ber  ^eilige  Sater  belommen.  &  fle^t 
im  «atilan  aufgeflellt.   3e&t  freilid^  — " 

„aSad  3^r  iefet  no(§  finbet,  gebt  3^r  nid^t  ^eraud,  ba 
3^r  ednid^tmel^r  bem  l^eiligen  Sater  fd^enlen  bürft,  fonbem 
bem  Äönig  geben  müßt.    Sielmel^r  bem  Staat." 

„®anä  red^t." 

„Unb  ^x  finbet  nod|  immer  äntifen?" 

„3Benn  mir  fud^en  mürben,  nod^  immer." 

„aber  3^r  mollt  nid|t  fud^en?" 

„aSoau?" 

„5ra  e^ecco!    O,  gra  E^ecco!" 

„5ra  e^ecco  ,fd^matt'  mieber." 

„Suer  Älojter  liegt  auf  ben  JRuinen  öon  Eicerod  Silla. 
Eicero  befaß  ganje  SRufeen  öoller  Äunflmerfe.  ^x  müßtet 
ba^er  gan^e  SRufeen  ausgraben  lönnen  —  nod^  immer!" 

„3)ad  ift  ^eibenmerl. . .  3d^  muß  ge^en,  Älmofen 
fammeln." 

„Äönntet  ^fjx  nid)t  etmaö  finben,  o^ne  befonberö  ba* 
nad)  5U  fud|en?" 

„Sielleid)!." 

„gra  e^ecco!   ®uter  gra  E^ecco!" 

Unb  @or  aiiccarbo  erf)ob  fle^enb  beibe  ^änbe. 

„SBenn  ^x  einfe^t,  baß  bie  Eamalbolenfer  gelogen 
^aben?" 

n^a,  ia." 

„Unb  menn  ^f)x  mein  ®efrf)mä6  öergeffen  mürbct . . ." 

„3[d)  mciß  baöon  lein  3Bort  me^r." 

„So  lommt  ^eute  eine  Stunbe  öor  bem  «öe  in§  ftlofler." 
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„Sonntet  3^r  nid^t  flleid^  iefet  mit  mir  hinaufgehen?" 

„^  mug  ?[Imofen  fammeln." 

w3^  gebe  6ud^  Älmofen  genug;  aber  lommt  jefet 
gleid^  mit  mit  hinauf!" 

„(Sure  älmofen  ne^me  ici)  gerne.  ^erjUd^en  S)anl! 
©ne  ©tunbe  öor  bcm  9löe  finbet  3^r  mi(^  oben." 

„gfra  ei^ecco!" 

„«uf  aSBieberfe^en,  ®or  SRiccarbo!" 

2)er  biebere  9Rön(ä^  mad^te  fein  frommfle^  ©anbitenge^ 
fit^t,  fd)Iürfte  auf  feinen  ©anbalen  baöon,  mitleib^IoS  feinen 
guten  greunb  in  einem  Suftanbe  leibenfd^aftfidier  äufre* 
gung  jurüdHaffenb.  ©elbjhebenb  gab  JRi^arb  ^ille  feine 
äBanberung  nad^  Slocca  bi  ^apa  für  ^eute  auf.  @r  flieg  ben 
$o^Itt)eg  jttjifd^en  ben  SSillen  Sllbobranbini  unb  Sancelotti 
5um  ftapujinerHofter  :^inan,  tvoUic  fofort  bie  ©todenfd^nur 
^ie^en,  »oßte  in  ben  Iieiligen  83ejirl  einbringen,  fjjüren, 
entbeden  —  fa^  baö  SJufelofe  biefe^  SSerfa^renS  ein,  über^ 
manb  fid^,  flieg  ftö^er,  fd^ritt  burd^  baö  %ox,  barüber  bie 
Haffift^en  SBorte:  „SSilla  Xuöculana"  gefd^rieben  ftanben, 
trat  ein  in  ben  nac^tbunflen  @teineirf)engang,  burd)fd^ritt 
biefen,  befanb  fid^  an  flaffifdier  Stätte,  beföt  mit  irüm^ 
mem  ber  ©iceronifd^en  SSiüa.  9tuf  eine  niebrige  Srüftung 
tretenb,  fdiaute  ber  ©eleftrte  poä:)cnben  ^er^enö  auf  bie 
©arten  be^  Äapujinerflojterg  !)crab,  bie  immer  nod^ 
ein  ftird^^of  antifer  ©d^ön^eit  lüaren.  SBenn  eine^  ber 
©raber  ^eutc  für  i^n  fid^  öffnen  mürbe. . . 

2)aö  gefd^a^.  %x  einer  gemiffen  Stelle,  mitten  auf 
einem  ?lrtifrf)odenfeIbe,  tourbe  norf)  ben  nämlirf)en  lag 
nadjgegraben.  ®or  Kiccarbo  ptte  ben  83oben  am  liebften 
mit  feinen  $änben  aufgemü^It.  Sr  it)ar  mie  im  gi^^er, 
lief  5tt)ifd^en  ben  filbergrauen  fjofjcn  ^ßflan^en  mie  ein  95e* 
feffener  ^in  unb  ^er  ober  ftanb  regungöloö  neben  ber  me^r 
unb  me^r  firf)  öertiefenben  ®ruBe,  fiarrte  ^inab  unb  geriet 
außer  fid^,  lüeil  er  jeben  Slugenblid  feine  ©rillengläfer 
t>u$en  mußte,  iDoburd^  er  am  ©e^en  für  eine  lur^e  SBeile 
öer^inbert  marb. 

Seud^tete  e^  nod^  immer  nid^t  auf  in  ber  feud^ten 
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fd^maticn  Srbe?  Sin  9RatmorIet6,  ein  ^au\>t,  ein  @tfic! 
unfterblidjci  Sd^on^eit! 

Unb  toai  iDfirbe  auferfte^en?  9Rann  ober  ffieib?  ®ott 
ober  ®öttin?  Unb  mie  mütbe  bad  (Srfianbene  n)iebet  bad 
Sid^t  bed  Safleö  crbüden?  3^  n)eldöer  S^rtrümnterunfl? 

„®rabt  fc^neflet!" 

^ic  Wön(f)Icin  beeilten  fid^  nid^t,  mad^ten  i^re  ©page, 
hielten  fogar  innc,  um  auöjnru^en  obet  eine  ^rife  ju 
nehmen,  bie  ©efü^Hofcn! 

92id^t  nur  langfam,  aud^  Dorfid^tig  mugte  gegraben 
»erben;  benn  ein  einjiger  heftiger  ©rabftid^,  unb  eS  ^ätte 
einer  ^meiten  Senui^  t)on  9ReIod  bie  92afe  loften  I5nnen. 
Wan  benle:  bie  92a{e!  SHfo  burfte  ber  ^[rc^aologe  too^I 
beben  unb  bangen.  @o  oft  bie  @d^aufel  l^art  auffHeg, 
5ucltc  ©or  aiiccarbo  erfd^roden  jufammen:  je^t  ISme 
ber  groge  SugenblidE!  &  toax  iebod)  nur  ein  ©d^erben, 
ein  gemeiner  ©tein;  bejtenfalfe  ein  altrömifd^er  SxtQtl. 
?lber  enblid^  — 

„3^  "Slamen  aller  guten  ©ott^eiten  feib  öorfidjtig!" 

?lu§  ber  braunen  ©d^olle  er!)ob  firf)  ein  SKarmorleib. 
3)er  ©ele^rte  erlanntc  fofort:  9Rarmor  öon  ^aroö  »ar'd! 

9)ian  mugte  ein  9lrd|doIoge  fein,  ein  »^ellene*;  man 
mußte  ©or  Sliccarboö  fanatifd)e  SSegeijterung  bcfi^en,  um 
i^u  oerfle^en,  loaö  in  biefem  3[ugenblid  in  beä  ®ele]^rten 
©ccle  oorging.  @r  ^ätte  fid^  Einwerfen,  ben  auferflanbenen 
2eib  umfaffen,  ^ätte  loeinen  unb  fdjlud^jen  mögen:  loa^ 
cinft  ein  großer  SReifler  gefd^affen;  maö  burrf)  So^t^unberte 
bie  SKcnfdi^eit  entjüdt  unb  erl^oben,  burd^  fein  bloßes^ 
S^afein  bemfiebenSBci^e  »erliefen  ^attc;  loa^  jertrümmert 
unb  jerftümmelt,  öerloren  unb  begraben  loarb ;  »aö  S^^t* 
^unbertc  in  ber  6rbe  geruht  —  ba§  entfKeg  jeftt  ber  ®rujrt, 
ba§  befdjien  miebcr  ber  (ähanj  be^  Sageö,  ba^  mar  felbft 
in  feiner  SSerflümmlung  nod^  ©rf)ön^eit,  entjüdte  unb 
er^ob  aud^  ie^t  nod)  bie  3Ren\äfyexi,  loürbe  fie  nod^  burd) 
Sa^rtaufenbe  entlüden  unb  ergeben;  benn  biefe^mal  mürbe 
eö  nid)t  mieber  öcrioren  ge^cn  unb  begraben  merben. 

(£in  (£ro^  toar'^! 
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Selbe  Seine  marcn  bem  armen  ®ott  abflefd^Iagen, 
bcibe  arme.  äbgefd^Iagen  toat  ba^  ^aitpt.  über  ben 
Fladen  ringelten  \\(S^  bie  fiocfen  :^erab.  ®n  traurifle^ 
Irümmcrtoerl  ttjar^d,  ein  HägKd^er  überreji  unb  trofe** 
bem  immer  nod^  ^errüd^! 

3Bie  @or  JRiccarbo  ben  2:orfo  bon  ben  guten  SSätem 
erflanb;  toie  man  ben  jerfd^Iagenen  ®ott,  ben  Staat  be^ 
trügcnb,  ^eimlid^erttjeife  bon  ^raöcati  naä)  8lom  unb  auf 
ben  SWonte  (£a|)rino  fc^^affte;  mie  er  bafettft  in  ben  mob«* 
üerten  Si^nn^^ni  ber  ©ignora  SIeKa  aufgeteilt  marb;  »ie 
9iid^arb  püle^  gute  greunbin,  „laute  3)ora",  lam,  fa^, 
ftaunte,  il^rem  alten  fjreunbc  fajl  meincnb  um  ben  ^afö 
fiel;  toie  aud^  Saute  3)orad  getreue  ^aoluccia  lommen 
mu^te,  tüie  aud^  fie  flaunte  unb  gerührt  mar;  mie  ber 
„gro^  beiJ  ^rofeffor^  Äid^arb  ^ifle"  ju  feinem  guten 
@eniud,  feinem  geheimen  &iüd,  feiner  jmeiten,  aä),  fo 
taufenbmal  fd^öneren  ^älftc  mürbe  —  um  baä  mal^r^eitd^ 
getreu  ju  Berid^ten,  bafür  bebürfte  eö  eine^  ©d^ilbererö 
bon  Eiceronifdier  Serebfamleit. 


II 

3n  bicfcr9?arf)t  ftattc  C6anber3:ütbed^aufcö9?ummcr  7 
auf  SRonte  Sa))rino  nid^t  fünfmal  t)orfid^ttg  gepodEit.  9hd)tö^ 
bejtotücmgcr  fci&ücf  ber  ^tofcffor  fo  tief  in  bcn  Icud^tenben 
Sunitag  hinein,  afö  ttjftte  et  bie  ^albe  9?ad|t  über  auf  ben 
Seinen  gemefen. 

SBiebet  einmal  »e^te  ein  ttjütenber  ©cirocco.  Unb 
menn  in  JRom  ©cirocco  me^te,  fo  toax  bem  ^rofeffor  ju 
9Kute,  al^  trüge  er  bie  ganje  äBüjte  Samara  mit  allen 
i^ren  glü^enben  ©anbbergen  in  feiner  Seele,  bie,  toa^ 
ben  ©cirocco  betraf,  eine  ed^t  germanifd)e  Seele  ge* 
blieben  loar.    6JIücHid|ertt)eife  aurf)  nocj^  in  anberem. 

SRe^r  in  toten^after  Srfd)öpfung  afö  in  crquicfenbem 
©d^Iummcr  lag  ber  ?ßrofcffor  nod)  am  fiellcn  Jage  in 
feinem  Sette.  3)ie  erbarmung^Iofen  Stra!)Ien  ber  Sommer* 
fonne  Ratten  i^n  fcj^on  öor  Stunben  gemecft:  öon  ben 
glü^enben  Pfeilen  9t|)oUon«'$eIio^*  getroffen,  mar  Sor 
JRiccarbo  ju  einem  magren  San  ScBaftian  geworben. 
Srofebem  regte  er  \\d)  nid)t.  6ö  mar  f)eute  ,tt)ieber  ein«* 
mar  Scirocco,  unb  bei  Scirocco  befag  ber  SRenfd),  ber 
ba^  Sirf)t  ber  Sonne  auf  ber  Sremer  ^eibe  erblicft 
^atte,  ba^  JRed&t,  unmenfd)Iid)  faul  ju  fein. 

JRegungöIoö  baliegenb  BKn^elte  ber  3)eutfd)e  in  bcn 
ßflanj  be^  römifd)en  lageö.  6r  braud)tc  fein  gelet)rtcö 
^anpt  oon  ben  Äiffen  nur  etmaö  5U  erl)ebcn,  um  Oon 
feinem  Sette  au^  ein  großem  Stüd  römifd)cr  ^crTlid)!eit 
JU  überfe^en:  ?ßalatin  unb  aibanergebirgc,  bie  SJillen 
3fra§catiS  unb  bie  Stätte  ber  einftmaligen  9trj  Oon  %n^^ 
culum.  3)ort,  unter  iener  ftcil  abfallenben  ^f^I^^upP^/ 
lagen  nod)  unge!)obene  Sct)ä^e  »ergraben:  in  bem  SBalbe 
ber  SKöndie  öon  ©amalboli . .  • 
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„©or  JRiccarbo!   ^e,  @or  flliccarbo!" 

2)ie  ©timmc  feiner  ^auätüittin  ©ignora  Elelia!  gö 
war  eine  fd)aubert)afte  ©timme,  fcj^rin  unb  fett  jugleirf). 
Wur  eine  altüd)e  Römerin  lonnte  fold^e  ©timme  i^aben, 
baS  mugte  felbfl  ber  alte  Slomfanatiler  jugeben.  9Benn 
er  bebad^te,  baß  biefe  ©timme  i^m  einftmafe  —  lang, 
lang  toar'd  ^er  —  järtlid^  ^atte  juflüfiem  wollen . . . 
Unb  wenn  @or  9iiccarbo  femer  bebadjte,  bag  alle  jene 
iungfräulid^en  ©timmen,  bie  bereit  gewefen  waren,  in 
feiner  (äfegenwart  an  ^eiliger  ©tätte  jeneS  Heine,  ein* 
filbige,  öiel  bebcutenbe  SBort  ju  fpred)en,  gegenwartig 
folt^en  fd^rillen  fetten  24)n  ijahen  würben  —  taufenbmal 
beffer,  e^  war,  wie  e§  war;  taufenbmal  beffer,  ©or  8lic* 
carbo  war  Sunggefelle  geblieben. 

3)ie  %nx  würbe  geöffnet,  unb  bie  ©igentümerin  jener 
ed)t  römifdfien  grauenfUmmc  fd|ob  fid)  in  be^  ©ele^rten 
©djkfgemad^.  3)ie  fllefie  i^rer  einfhnaligen  Haffifd^en 
©d)ön^eit  in  ein  SRorgenÜcib  öon  jweifel!)after  ©auber* 
leit  gefüllt,  bracj^te  ©ignora  Elelia  i^rem  SKictcr,  ber 
biefer  ®genfd)aft  leine  anbere  fjaiic  beifügen  wollen, 
ben  fd^war^en  Äaffce  in  eigener  ?ßerfon  an  baö  Sett. 
Äud)  biefeö  jWeifellofe  SRorgcngcwanb  war  einer  ber 
öielen  gewicj^tigen  ®rünbe  gewefen,  bie  ben  ?ßrofcffor  ai^ 
geftalten  Ratten,  in  8lom  eine  fjrau  ?ßrofefforin  ^u  ne!)mcn. 
©olange  biefe  jung  unb  —  eben  öon  ,Haffifd)er*  ©d)ön^eit 
geblieben,  wäre  ein  berartigcö  Äleibungöftüd  bei  großer 
Serüebt^eit  ^u  ertragen  gewefen.  aber  wenn  bie  ©d)ön* 
^eit  öerwellte,  wenn  fic  alt  unb  fett  würbe  —  waö  leibcr 
aud^  Haffifd^en  flleijen  gefd}ie^t  —  unb  wenn  ba^  /^weifcl* 
lo^  unfaubere  SRorgenHeib  jum  lage^gewanb  würbe  — 
taufenbmal  beffer,  ©or  JRiccarbo  blieb  mit  feinem  an^ 
tilen  SKarmor  verheiratet,  ber  nod)  nad)  S^fttfinnbcrten 
feine  ^errlidileit  behielt;  unb  ba^  felbft  ate  Fragment, 
felbfi  in  ber  SerjH'immelung. 

Äud)  an  bem  SRorgen  biefeö  fommerlid^en  ©cirocco* 
tagÄ^  fleflte  ber  ^rofeffor  bergleid)en  tröftlid)e  Setrad^*» 
tungen  an,  burd^  ben  fd)änblid^en  ©übwinb  bereit«^  in 
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aller  f^tü^e  ermattet  unb  nur  mit  Sbijhengung  \\6) 
aufraffenb,  um  im  S9ette  feine  3:a{fe  9KoRa  ^u 
fd^Iürfen. 

SBä^renb  er  trani,  fd^aute  er  um  fid^,  burd^  bie  offene 
%üx  feiner  einen  camera  mobiliata  in  bie  anbere  blidenb... 
@o  Raufte  er  nun  fd^on  feit  tioUen  fänfunbbreigig 
Sauren!  f^ugboben  aud  3i^0^If^^iii;  SBanbe  unb  Seden 
in  allen  f^arben  prangenb;  9RöbeI  mit  grünen  unb  gelben, 
mit  roten  unb  blauen  Stoffen  überwogen.  Unb  jn^ifd^en 
biefen  ad)t  bunten  äBonben  auf  @d)ranlen,  Sommoben, 
Sifd^en,  ©tü^Ien  feine  erworbenen  ©djäfee:  antile  Safen, 
©rf)alen,  Jtrüge;  antile  @Iu^)turen.  (Sin  l^errlid^er  lorfo 
lehnte  fogar  an  feinem  äBafd^tifd^;  unb  ba^  abgefd^Iagene 
^avipi  einer  ilpi^xobite,  ,unjheitig  gried^ifd^en  Ur* 
fprung^',  leud^tete  öom  fileiberfd^ranl  l^erunter.  @ine 
fjfrau  $rofefforin  mürbe  bad  ganje  l^eibnifd^e  Unmefen 
in  SRarmor,  Sronje  unb  lerralotta  fd^toerlid^  gebulbet 
l^aben. 

3)iefe  tröjHidie  SSorftellung  öerlie^  6or  JRiccarbo  mit 
$ilfe  be§  jiärlenben  Äaffeeö  fo  öiel  Äraft,  fid^  enblirf) 
öon  feinem  fiager  ^u  ergeben;  er  märe  fonji  öon  ben 
glüfjenben  ©onnenjha!)Ien  aufgepeitfdjt  loorben.  SWit 
bem  benibar  Ieirf)teflen  unb  benibar  fauberflen  ^auö«» 
anjug  beHeibet,  tat  er,  tva^  er  ieben  SRorgen  tat: 
er  ging  öon  Äntile  gu  Äntile,  biefe^  unb  ieneö  Sieb^ 
lingöftüd  mit  leifer  ^anb  äärtlid^  berü^renb.  ^  mar  nid^t 
5U  glauben,  loie  gartlid^  bie  ^anb  bed  gelehrten  SKanned 
über  ben  ©tein  jlrid|. 

?lber  biefer  ©cirocco!  6r  lonnte  überbieö  lange  an* 
bauem:  brei,  fed^,  neun  läge  unb  nod|  langer.  9Bie, 
wenn  er  bem  mütenben  338üjientt)inbe  entfliel^en  mürbe? 
3nö  ©abinergebirge,  auf  ben  ^öd)jten  ®ipfel,  mo  9Kenfd)en 
Rauften:  nad^  ®uabagnoIa?  Ober  nad)  ©aracenedco?  @r 
mollte  bie  ®ad|e  mit  feiner  alten  guten  fjreunbin,  bem 
gräulein  3)ora  ^eterfen,  jener  Xanic  3)ora  befpred^en. 
Sd  mar  fo  mie  fo  ^eute  i^r  3:ag,  t)ielme^r  i^r  ^benb. 

(Sinftmeilen  fe^te  er  fid^  an  feinen  ©d^reibtifd^  gur 
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9(r6eit  nicbcr.  Sin  Script  njar'ö  über  bie  legten  3tu^^ 
gtabutiflcn  auf  bcm  gorum  JRomanum  für  bic  Scrüncr 
„3)cutfd|c  Slunbfdiau".  SBcIci^er  |ierbfid)c  9RcnfdE|  njarc 
icbod)  im  flanbc  gcnjcfcn,  bei  bicfem  ©cirocco  ju  arbeiten? 
3)ie  gebet'nur  onjurü^ren,  mar  in  ber  2xit  beö  großen 
SRuciud  ©caöola  njürbifl;  benn  ber  unfd^nlbige  hinten* 
ftift  brannte  in  ber  ^anb  mie  glü^enbed  Srj. 

SBie  fa^  ed  mieber  einmal  auf  feinem  ©c^retbtifd^ 
aus!  fteine  gftau  $rofefforin  ber  SBelt  ptte  bad  gebulbet, 
unb  mdre  fie  eine  römifdie  ®d)ön]^eit  in  bem  jttjeifel* 
lofeften  aller  3)age^gen)änber  gemefen.  %iS  l^inab  auf 
ben  guftboben  er^redte  fid^  bie  Unorbnung  t)on  Sudlern, 
Slattem,  StxinnQen,  ßeitfc^riften,  SWanuffripten.  @ö  njar 
ein  S^ood.  SOtodite  ber  ^oben  bed  fjforum  Slomanutn 
einen  jmeiten  ^artl^enonfrieö  au^  feinem  fdjnjarjenSnneru 
fpeien,  bie  „ieutfdie  8lunbfd)au"  mürbe  baöon  leine 
^unbe  erhalten.  SBenigftenS  nid^t,  folange  ber  ©cirocco 
anfielt. 

a3ei  ©cirocco  ju  fpeifen,  mar  eine  ä^nlidje  SJorftellung, 
mie  bei  ©cirocco  ©teine  ju  flopfen  ober  2)anteö  ,3n^ 
femo*  ju  lefen.  Sebigli^  an^  ^emol^nl^eit,  öon  njeld)er 
ber  3Renfd|  nun  einmal  nid^t  laffen  lann,  Dertaufd^te  ber 
^rofeffor,  afö  t)on  bem  na^en  Qaniculuö  ber  Äanonen^ 
f(^u6  über  8lom  ^inbonnerte,  fein  leid^teö  SWorgenloftüm 
mit  einem  etma^  meniger  burd)fid)tigen  Slnjug.  2)a6 
ber  9Renfd|  bei  fold^em  fommerlid^en  ©cirocco  fid) 
fiberl^au^t  anfleiben  mußte,  baS  fd^on  mar  menfd^en^ 
unmürbig. 

©eit  fünfunbbreifeig  Qa^ren  fpeifte  ?Profeffor  ©ille  tu 
einer  Deinen  3)rattorie  an  ^iajja  ©an  SOtarco  ju 
SRittag,  unb  feit  öollen  fünfunbbreißig  Qa^ren  bereitete 
ed  i^m  ben  größten  ®enuß,  öon  feinem  SWonte  Ea^jrino 
na(^  ^iajja  9Rontanara  l^inunter  ju  Hettern  unb  burd^ 
ben  ^o^en  bammerigen  Torbogen  in  ba§  @femü^I  öolte*» 
tümlidien  römifd)en  Seben^  ju  treten.  SWitten  hinein! 
®en  ftapitoHnif^en  ©ügel  langfam  ummanbemb,  jebei^ 
ec^t  römifdie  ©traßenbilb,  Jebe  ed^t  römifd)e  ©traßen^ 
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figur  mit  immer  neuer  greube  betra^tenb,  äberfc^ritt 
er  ^tajga  Sracoeli,  marf  einen  ben^unbemben  Sfid 
auf  bie  beiben  S^reppen,  grüßte  l^inauf  jum  9Rarc  9[urel, 
fo  öertraulid^,  afö  pünbe  er  mit  bem  3[n4)erator  auf  ®u 
unb  2)u,  fd)Ienberte  burd^  ein  ©affengenjirr  ju  bem  fd^önen 
@farten)>Ia^  Don  ©an  9Rarco  unb  in  bie  Ifimmerlid^e  SBirt^ 
fd^aft,  beren  ©tammgafl  er  mar. 

Seben  SRittag  eine  „minestra"  ober  ein  „fritto  misto'' 
ober  ein  „umido*'  ober  eine  „bistecca  con  insalata*'.  9Rit 
feltenen  äuöna^men  feit  öollen  fünfunbbreiftig  :9a^ren  bie 
namlid^en  lafelfreuben  ber  cucina  romana.  Aber  @or 
9ticcarbo  mürbe  fid^  in  bem  erften  $arifer  Keftauront 
nad|  ben  @enä{{en  biefer  rdmifd)en  Solföfüdie  ini&d* 
gefeint  ^aben. 

2)em  „pranzo"  folgte  ber  „caf^  nero"  in  einem  fpelun- 
lena^nlid^en  Solale  na^e  beim  SOtarceüuS^S^eater;  ed 
folgte  JU  ^aufe  bie  ©iefia.  hierauf  ©tubium  ober  ©pajier- 
gong:  entmeber  eine  Slomfd^Ienberei  ober  Eampagna- 
manberung.  Spät  am  Sbenb  9?od^teffen  in  ber  „Sto* 
fetta"  mit  einigen  guten  93elannten,  lauter  alte  ed^te 
2)eutfd^'atömer,  bie  e^  für  bog  Unglüd  i^res^  Sebcn^ 
Rieften,  feine  „veri  Romani  di  Roma"  ju  fein. 

Sei  einer  „minestra"  ober  einem  „fritto  misto"  ober 
einem  „umido"  ober  einer  „bistecca  con  insalata"  mürben 
mit  ben  ©efä^rten  bie  lagcöercigniffe  bcfprodtien:  8lom, 
immer  mieber  9lom,  nidt|t^  anbere^  afe  9lom. 

Qtalien,  Suropa,  baS  Uniöerfum  mar  9lom! 

©0  öerflofe  ein  log  mie  ber  anbete.  333cldt|  ein  Sommer, 
bog  baö  Qa^r  nid^t  eine  boppeltc  ?lnja^I  öon  lagen  ^otte! 
SBot)Iöerpauben:  ein  Sommer  für  ben  @flüdlid^en,  ber  ba^ 
3ot)r  in  9lom  jubringen  burfte. 

SBie  anbete  mürbe  ©or  Miccarboö  römifd^cö  Sieben  fic^ 
geftaltet  ^aben,  menn  er  fjrou  unb  fjamilie  befeffen  ^ätte, 
einen  ©ot)n.  ©old^en  lieben,  prädt|tigen,  fd)önen  Qungen! 
2)enn  fdt|ön,  bilbfdt|ön,  antil  fd^ön  :^ätte  er  fein  muffen; 
er  mare  bann  freilid)  qaxij^  nad)  ber  SRuttcr  geraten.  S)a6 
e^  !eine  munberfd^öne  ^xan  ^rofeffor  ^ille  gab,  geborene 
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Ictcfa  aiomolo  ober  äHunta  SSalcnjam,  barüber 
^attc  er  fici^  längft  gctröftet;  aber  —  tüenn  e§  einen 
iungen  Cefare  ober  Stnnibale  ober  2:uIIio  ^tlle  gegeben 
^dtte! 

@eltfam,  bag  er  fo  oft  baran  benlen  mugte:  an  ben 
^ofin,  ben  er  nid^t  befaß  unb  ber  ber  befte,  fdjönfte, 
^errlidifte  S^nge  gewefen  njöre,  ber  jemafe  am  ©tranbe 
be§  Xiberd  jn^tfc^en  ben  fieben  ^ügeln  t)on  6föttem  unb 
VZenfdien  geliebt  toorben. 

Seit  fünfunbbreifeig  Sauren  brad)te  ®or  Miccarbo 
iebe  ffiod^e  einen  beftimmten  abenb  bei  feiner  fjreunbin, 
bem  3fräulein  ®oro  ^eterfen,  ju;  unb  ba^  ju  allen  Qa^re^* 
igelten.  Siele  lönnen  fic^  9lom  nid|t  ol^ne  ®t.  $eter  unb 
^ap^  öorpeüen  —  ber  ?Profeffor  öermoc^te  fid|  9lom 
nid^t  ol^ne  bie  S8ia  Stafella  Wummer  17  unb  Sante  ®ora 
iu  benlen,  toie  er  feine  alte  3freunbin  fd)on  genannt 
^atte,  aU  beibe  nod)  iung  ttjoren.  2lud)  an  bent  «benb 
biefe^  unertraglidien  ©ciroccotage^  begab  er  fid)  öon  feiner 
Xrattorie  beim  ^ant^eon  unmittelbar  in  beni)od)geIegenen 
©tabtteil  öon  ^iajja  Sarberini  unb  in  bie  S8ia  Mafella 
»ummer  17. 

®ie  Ireppe  l^inaufHettemb  —  benn  ein  Älimmen  unb 
Älettem  mar  e^  —  murmelte  ber  $rofeffor:  „2)a6  Jante 
Dora  aud^  gar  fo  ^od)  mo^nt!  93ei  mir  finb  e^  bod)  nur 
fünf  Ireppen;  aber  bei  lante  2)ora  muffen  eö  i^rer  fieben 
fein.  Unb  toa^  für  Ireppen!  6^  ift  freilid)  ed)t  römifd), 
gonj  munbert^oll  ed^t  römifd^:  nur  in  9lom  lann  ber  SWenfd) 
fo  ^errlid)  mol^nen!  Unb  toad  ffir  eine  ^u$fid)t  fie  ^at. 
3a,  unb  erfl  bie  ^erraffe!  S?ur  in  9lom  gibt  e§  foldtie 
«u^fidit  unb  fold^e  ^erraffen! . . .  ©rfl  ber  fed)fte  Stod. 
Sie  mürbe  iebod^  fterben,  menn  fie  au^  i^rer  ^immefö^ö^c 
l^erab  müßte,  änbere  ertragen  e^  nidt|t,  menn  fie  bei  i^rer 
«breife  öon  9lom  nid)t  auö  ber  fjontana  Ireöi  trin!en 
lönnen;  unb  lante  ®ora  mürbe  i^ren  guten,  fingen,  präd^*» 
tigen  ®eift  aufgeben,  bürfte  fie  nid)t  me^r  jeben  iag  im 
Schmeiße  i^reö  ?lngefic^tö  biefen  SWontblanc  befteigen." 

(Snbli^  mar  er  broben.    gd  mar  ein  6flüd,  baß  ba§ 
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^au^  nur  fiebert  Stodtoerle  befag;  fonfi  ptte  Xonte  %ora 
fidier  im  ad)ten  ober  neunten  fletuo^nt  unb  boöl^oft  wie 
ein  Äobolb  geladjt,  njenn  i^re  Sefuci^er  mit  öölfig  er*» 
fd^öpften  Säften  auf  il^rer  ^immlifd^en  ^ö^e  anlangten. 
9[n  ber  fa^Igrün  angeftrid^enen  Xür  flanb  auf  glanjenb 
blani  gefd^euertem  SReffingfd^übe  ber  5Rame  ber  ^o^en 
Setüo^nerin:  „3)ora  ^etetfen''.  ©d^abe,  baß  fie  ^etetfen 
i)ieB.  Srür  ein  an  ffio^Haut  getod^nted  O^r  Hang  ber 
9?ame  ju  rau^  nad^  bem  Siorben,  ju  fe^r  nad^  ©pidaal 
unb  3flunbem.  Swnt  ®Ifid  ^atte  „®ora"  einen  befferen 
Slang.  %ber  $eterfen!  ^abei  ptte  biefe  ^ora  $eterfen 
öerbient,  „Santi«''  ober  ,,9Rarim"  ju  l^eifeen,  w^ifle" 
Hang  aÜerbingö  aud^  nid^t  römifd^er. 

Ser  SKann  namens  ^iUe  Hingelte.  ®Iei^  botauf 
fragte  hinter  ber  öetfd^Ioffenen  %üx  eine  fJrauenfUmme  — 
fie  mar  njeniger  fd^rill  ate  bie  ber  ©ignora  ©elia: 
„»er  ba?" 

„®ut  gfreunb." 

@d)t  römifd^e  grage  unb  ed)t  römifd^e  Äntnjort.  ©gent*^ 
lid^  »ar  beibe^  burd^auö  überflüffig;  benn  bie  gragenbe 
mußte  genau,  mer  SRitttoo^  äbenb  ©d^Iag  neun  U^r  bie 
treppe  ^inaufgeleud^t  lam  unb  milb  an  ber  Älingelfd^nur 
riß.  Aber  geftagt  mußte  merben.  ®er  $rofeffor  märe 
^dd^ft  entrüjlet  gemcfen,  menn  man  i^m  nad^  bem  „chi  ^?" 
geöffnet  l^ätte,  beöor  er  fein  „amici"  geantmortet.  3)a3 
gel^orte  nun  einmal  jum  römifd^en  Seben. 

„®uten?lbenb,  $aoIuccia.  8Biegef)t'^,  gute  ?PaoIuccia?" 

„®anle,  nid^t  f^Ie^t." 

ane  ®ötter  Storni  unb  ©ried^cnlanb^  feien  gepriefen, 
büß  ber  $rofeffor  ®ruß  unb  3frage  nid^t  in  feiner  e^rlid^en 
3Kutterf»)rad^e  ju  l^alten  brandete,  fonbem  in  feinem  ge^ 
liebten  3talienifd^  pellen  burfte.  3)enn  „buona  sera"  unb 
„come  8ta?"  —  lag  in  ber  ©|)rad)e  nid^t  ein  magrer 
SauberHang?  Unb  mie  Sow^erflang  tönte  e§  gurüd: 
„Grazie,  non  c'^  male." 

©ie,  bie  bem  ©nlaßbege^renben  öffnete  unb  bie  jefet 
mit    freubefhral^Ienbem   ®efid)t   öor   ibm    fianb,    märe 
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tn  bem  raupen  lolten  92orben  einfad)  eine  ttnmögfic^teit 
gemefen.    5Rur  in  Stdien  gab  e^  foId)e  SSoIIblutftauen. 
Unb  ^ooluccia  Sferenji  mar  nid)t  einmal  Slömcrin,  fon^ 
bem  ftammte  aitd  bem  ^Ibanergebirge:  Don  Stocca  ^riora, 
f)oäi  bort  oben.  Xro^bem  römifd^e;^  Vollblut!  SS  glühte 
in  t^ren  lo^Ifd^njarjen  Äugen,  bolumentierte  fi^  in  i^rer 
flattlidien,  ein  toenig  allju  flattü^en  @feftalt,  fprad^  auS 
i^rer  Gattung,  aud  jeber  ^emegung,  jeber  ®ebärbe,  jebem 
»ort:  „3d^  bin  lateinifd^en  Urjlammg!"    (gin  SBeib  auö 
bem  X^üringer  SBalbe  ober  öon  ber  Sremer  ^eibe  \xä) 
Dorsuftellen  mit  fold^en  @flutaugen,  fo(d)en  SOtienen  unb 
®e6&rben,  mar  einfad^  unmögtid^. 
„3fl  bie  ©ignorina  ju  ^aufe?" 
„greUid).    Aber  meldier  ©cirocco!" 
„Sdroccaccio." 

iante  ®ora  mar  „freilid^"  ju  ^aufe,  mar  e§  boä^  ber 
ajiittmod^  «benb  beö  ®or  SKccarbo,  beS  „Buonissimo",  mie 
ber  ^rofeffor  mit  ed^t  römifd^em  $atl^oö  bon  $aoIuccia 
genannt  mürbe:  „buono,  buono,  buono  come  il  pane!" 
Unb  $aoIucc'  befag  baS  Xalent,  3Rcn\6)e:n  unb  ^inge 
beim  redeten  Kamen  ju  nennen.  Sie  mar  über^au^jt  — 
übtttfaupi  gab  eö nur  eine  ^aolucc' in  bem  munberfd^önen 
Sanbe  3taTien,  bad  an  Staffemeibem  unb  Sollblutfrauen 
fo  fiberreid^  gefegnet  mar. 

2:ante  %oxa  mar  alfo  au  ^aufe  unb  ermartete  ben 
„Buonissimo''.  Unb  mie  mar  fie  ju  ^aufe!  SBie  man 
auf  ber  ganjen  SBelt  nur  in  8lom  ju  ^aufe  fein  lonnte. 
ttberbied  mar  Xante  ^ora  SRalerin.  Unb  jmar  mar  fie 
ber  beflen  eine,  mie  fie  eine  ber  beften  fjrauen  beö  Uni«- 
berfumS  mar.  SSielme^r  eine  ber  beflen  alten  Sungfem 
unb  SHIermettStanten.  Qa,  unb  eine  ber  treueften  Sfreun*« 
binnen,  ber  prä^tigflen  Äomerabinnen!  SBaS  I|ätte  ber 
^rofeffor  mit  feinem  fjreunbfd^aftsbebürfnis  anfangen 
follen,  märe  laute  3)ora  nid^t  gemefen!  3)enn  feit  8lid)arb 
©iDe  ber  Siebe  entfagt  Iiatte,  mar  aufeer  ber  Siebe  jur 
«utile  bie  greunbfd^aft  fein  ftar!flcS  SebenSbebürfni^ 
gemorben. 
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9Bar  fd)on  bie  S8ia  JRafcIIa  3iummer  17,  ficbenteS 
Stodtücr!  mit  %tna\\e,  cd^t  römifd^,  fo  »at  e^  baö  3nnctc 
öon  Jante  ®orad  ffiol^nunfl  in  nid|t  minbcrcm  SRafee* 
3)cr  SWenjd)  lonntc  nid|t  römifd^et  eingcrid^tct  fein. 

%anie  ^orad  äBo^nung  glid^  einem  gemaltigen 
Vogelbauer,  mit  alten  Xeppid^en  unb  alten  Stoffen 
be!oriert,  mit  alten  @eratfrf)aften  möbliert,  htö^ivtcm" 
f)oä^  über  9{om  aufgehängt,  bad  luftigfte  unb  jugleic^ 
luftigfte  Äünftleme|l,  fo  farben»)rad|tig  unb  lebenöfrol^, 
\o  romfelig  mie  feine  93enjo^nerin.  3ebed  ©tüd  ©toff, 
aitertum  ober  Äunftmerl  mar  ©eele  öon  3:ante  ^orad 
©eele.  Unb  biefe  mar  ba^  lieben^mürbigPe,  IdflRd^fle 
Äünftlergemüt,  meld^e^  in  ber  emigen  ©tabt  ober  irgenb 
mo  fonp  ju  finben  gemefen.  ®ar  bei  ©or  SUccarbo  jeber 
freie  $Iaft  unb  iebeö  freie  $Ioftd)en  öon  irgenb  einem 
Meplein  antüer  333elt  eingenommen,  fo  mar  bei  lante 
®ora  alle^,  ma^  etma  t)ätte  leer  fein  lönnen,  mit  83Iumen 
aufgefüllt,  an  ben  SBänben  mar  lein  nod)  fo  minjigeö 
©tücf  SWauer  fidjtbar.  ©emälbe  ^ing  an  ®emälbe:  Äopien 
alter  groger  SKeifter,  öon  benen  bie  Äünftlerin  fid^  nic^t 
trennen  mod^te.  Unb  mie  maren  biefe  Äo^jien  nad^  lijian 
unb  SSelaöquej,  nad^  Dan  3)^df  unb  SWantegna  gemad|t! 
„SBie  öon  einem  Sßanne,  ber  juglei^  ein  ed)ter  Äünftler 
ift",  \ptad)  $rofeffor  ©ille  bemunbemb  öon  ber  ftunft 
feiner  guten,  feiner  beften  greunbin. 

3)er  fjrau,  bie  mie  ein  SWann  unb  ed^ter  Äünftler 
malte,  bie  für  alle  i^re  guten  fjreunbe  unb  33elannten 
„lante  3)ora"  mar,  meil  fie  fo  gefdieit  gemefen,  leinen 
®atten  ju  net)men  —  biefem  guten  unb  Hugen  fjräulein 
2)ora  ^eterfen  fa{)  lein  9Renfd^  an,  bafe  i^re  ^anb  fo 
fraftoofl  ben  ^infel  fü:^rte.  6ine  Heine  fd^madjtige,  fafl 
gebred)Iid^e  ®eftalt;  ein  gute^  oermitterte^,  faft  oermelfteö 
®efid)t,  barin  nod)  immer  —  nod^  in  it)rem  fiebjigften 
Sa^re  —  große  blaue  Äinbcraugen  ftra^Iten.  SBen  biefe 
iungen  Sugen  anleuchteten,  ber  »jflegte  ganj  erftaunt  auf  baö 
mel!e  ®efid)t  unb  baö  greife  ^aar  ju  fe^en,  meld)eö  auf  bem 
^intert)aupt  in  gebeimniöooller   333eife  jufammengebre^t 
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unb  5U  einem  flar  lujltflen,  faft  leden  Säpflein  aufgeiletft 
»ar.  ®a6  a:ante  ®orag  Slugen  nur  ba^  «u^pngefd^Ub  für 
i^re  @eele  maren,  lautet  ^5d)ft  banal.  Unb  bod)  mug  ed 
gefagt  »erben.  Unmöglid^  lonnte  eine  ©iebäe^nid^rtge 
eine  fo  begeiilerung^fäl^ige,  fo  blutjunge  ©eele  l^aben,  njie 
biefe  alte  Jante  3)ora  fie  befafe.  9Wit  i^ren  emig  jung 
bleibenben  ©eelen  bilbeten  bie  beiben  ein  ©efd^njifter* 
paar. 

®a«  gfräulein  führte  i^ren  gfreunb  fogleid)  auf  i^re 
Serraffe,  bie  i^r  ganjer  ©tolj  mar  unb  bie  ber  ^ro-' 
feffor  „Xante  ®oraö  f)ängenbe  ©arten"  getauft  ^atte. 
@fleid|  einem  langen  fd^molen  Blumenbeet,  barin  fjrü^* 
ling  unb  ©ommer  frö^Iid^  burd^einanber  njud^erten, 
fc^mebte  bad  ®ärtlein  jn^ifd^en  ben  t)on  blü^enben  Spanien 
übet  unb  über  umnjunbenen  SWauem  \)o6)  in  b^n  Süften, 
gana  8lom  unter  fid^.  Unb  ringsum  ein  ®enjirr  anberer 
Ijol^er  lerrafjen,  anberer  pngenben  ©ärtlein,  bie  jebod) 
leinen  Sergleid)  mit  Spante  ®oraö  S^uberreid)  juliefeen. 
aSo^renb  beöganjen  SBinterS,  beö  ganzen  3frii^üng^  big 
\pät  in  ben  ©ommer  l^inein  gab  eö  barin  ein  beftonbige^ 
ftnofpeu  unb  Slül^en.  ©ogar  2früd)te  njurben  auf  biefen 
paar  ^änbe  ooll  (grbe  geemtet:  Simonen  unb  Drangen, 
japanifd^e  Sßifpeln  unb  Irauben.  Qebeö  ®etoäd)ö  ^atte 
feinen  befonberen  Urfprung  unb  feine  ®efd^id)te.  3)iefe 
Idngfl  üerblü^ten  änemonen  ftammten  oon  ber  berühmten 
Änemonentoiefe  ber  SSiÜa  3)oria  ?PamfiIi;  jene  längft  Der* 
blaßten  ®I^jinien  toaren  atö  lümmerüd^ei^  ©tödlein  ber 
SJiHa  galconieri  entnommen.  @ä  gab  S8eild)en  au^  ber 
©abrian^öiHa,  Slofen  auö  XJilla  b'Sfte,  SWtjrten  unb 
^affionöblumen  öon  Eapri  . . . 

aile^,  tva^  Blüten  I|atte  unb  5rüd)te  trug,  gebie^  auf 
lante  2)ora^  S^erraffe  in  gerabeju  njunberbarer  SBeife,  fo 
baß  i^re  alten  Jage  umblü^t  unb  umbuftet  mürben  toie  ha^ 
geben  eine^  guten  unf  d^ulbigen  ÄinbeS  oon  Iräumen,  SBün* 
fc^en  unb  Hoffnungen,  ailerbingö  beftanb  ^mifdien  ben 
beiben  ein  Unterfi^eb:  nur  ju  oft  melften  bie  Hoffnungen 
unb  ffiünfd^e  beö  jungen  9Renfd)enfinbe^,  toa^renb  a:ante 

Oo|,  Ri^arbt  dünge  3 
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S)ota§  ®atten  t)on  3o]^x  ju  3a^r  äppiget  unb  bunter  fi^ 
entfaltete  unb  frö^Iici^et  ouffd|o6.  «uf  i^ret  ^erraffe  »ar 
e^,  Jüo  2:ante  3)ota  bem  über  Storni  ©ommer^ifte  Älagen^ 
ben  Iieute  ben  %c%i  Ia§:  „?td^  »aS,  ©citocco!  SKit  tut  er 
mä)id.  3(f|  bin  bafür  nod|  nid^t  lange  genug  in  Kont:  erjl 
fAttfjig  3af)te.  ©tonnen  @ie  boci^  nid^t  immer  gleid^,  menn 
e§  im  Suli  etnja^  toarm  toirb*  ©ie  Idnnen  ja  fortgeben, 
©ie  alter  Qfetmaml  ^6)  ijaht  ben  ganjen  Sormittag  über 
gearbeitet  unb  fanb  ed  fel)r  angenehm  •  • .  Unb  je^t  fe^en 
©ie  \\6).  $aoIucc'  ^at  eigene  für  ©ie  ©d^matilud^en 
gebaden,  toenn  ©ie  ein  ®tf>&d,  ba^  bei  ,bief  em*  ©drocco 
jold^e  ^i^e  aud^alten  mugte,  über^au^t  berf  peifen  lönnen.  • . 
©e^en  ©ie  bod) :  immer  nod^  Slofen !  3n  ganj  8lom  lönnen 
©ie  jcfet  nad)  JRofen  fud^en,  unb  ©ie  finben  nid^t  eine 
einzige  me^r.  S?ur  nod^  auf  meiner  lerraffe.  Unb  toa^ 
für  ineldjc!  ...  ^aolucc',  bie  ftud^en!  Sella  foH  »ein 
bringen:  Drt)ieto  —  njenn  ©ie  bei  ,biefem*  ©cirocco 
trinlen  lönnen?  ?lber  trinlen  lönnen  bie  alten  ®ermanen 
aud^  bei  ©übnjinb." 

Qnmitten  ber  legten  Mofen  unb  eineö  magren  Sab^^ 
rint^e^  blü^enber  $affion§bIumen  ftanb  jierlid)  ber  %i\(b 
gebedt;  unb  ^toax  burd)au^  nid^t  nad)  römifd^er  ©itte, 
fonbem  auf  ganj  germanifd^e  «rt.  8>^Ud)en  ben  Slumen*^ 
genjinben  jHcg  ba^  in  bie  ©d^atten  ber  3laä)t  finlenbe 
93ilb  JRomg  auf:  ber  3aniculu§  mit  ©t.  $eter  unb  Sa^ 
tilan,  ber  Duirinal  mit  feinen  ©arten,  ber  ^incio  mit 
bem  ©teineid)cn^ain  ber  SWebiceifd^en  SSilla. 

S8on  bem  93arberinifd^en  ?piaft  brang  ba§  ©traßen«* 
getöfe  8lom^  gebämpft  herauf.  5Rur  bie  brutalen  ©timmen, 
meldje  bie  »Sribuna*  auöfd^rieen,  ftörten  ben  faft  länblidjen 
^rieben  auf  lante  2)oraS  ^erraffe.  2)ie  barbarifd^en 
3:öne  ber  ^uörufer  —  ©ignora  Slefia^  ©timme  mar 
bagegen  eitel  SBo^Haut  —  gehörten  jebod)  gu  bem  Seben 
ber  emigen  ©tabt  mie  bie  ©ciroccoluft. 

$aoIucc'  trug  in  jierlid^er  ©djüffel  bie  löftlid)  buften*» 
ben,  reiaüon  gebräunten  Äudien  auf,  liefe  i^re  ®Iutaugen 
mit  bem  Äu^brud  ^ödbfter  aSefriebigung  über  bie  beiben 
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alten  grcunbc  ^in  fdjweifcn  unb  öerfdjtuanb  tutcber.  ©nige 
«uflcnblidc  barauf  f)n\d)ie  ein  etwa  fünfac^nia^rigc^  3Räb^ 
ä)en,  fein  unb  jort  wie  eine  @Ifc,  auf  bie  lertaffe,  bie 
ftro^umflod^tenc  gfogliette  öoll  golbigcn  Qnl^altS  ängftlid) 
mit  beiben  ^anbcn  umfaffenb» 

„Sella!   ©Uten  Slbenb,  Sleinc!   SBie  gc^t'g?" 

aSBie  follte  e^  fiella  ge^en?  SBie  anber«  afö  l^etrlid^! 
SRutter  ^aolucc'  öerfuc^te  jnjat  ein  jhenge^  &e\\ä)t  ju 
machen,  wenn  in  t^rer  efegenwatt  öon  it)rent  Jödjterlein 
ühettiaupi  nur  bie  Mebe  war;  aber  lante  3)ora3  Äinber^ 
äugen  jtral^Iten  nod^  eiumal  fo  fieH  auf,  fobalb  i^r  93Ii(f 
auf  ba^  reijenbe  ®efd)öt)f  fiel. 

ScIIa  pellte  ben  SBein  ju  bem  Äud^en,  wollte  ate  ed)teS 
eifenlinb  fogleid)  wieber  bat)on^ufd)en,  würbe  t)on  ©or 
9liccarbo§  armen  feftge^alten  unb  fterjli^  abgefußt*  über 
unb  über  erglü^enb  mad)te  fid)  bie  fticine  lo^  unb  fd^Iüpfte 
baöon,  fo  be^enbe  unb  anmutig  wie  eine  Sajerte. 

„Sie  wirb  Don  lag  ^n  lag  ^übfdier,"  rühmte  bcr 
große  ©d)ön^eitö!enner.  @in  Sanagrafigürd^en  mit  einem 
Süllen gefidit!  Sie  f)aben  OHM,  %anie  3)ora.  ©ie  finb 
Großmutter  geworben,  o^ne  SKutter  werben  ju  mfiffen. 
«ud^  biefeö  t)oIbfeIige  SBefen  ^aben  Sie  S^rer  guten 
^aolucc'  ju  banlen,  bie,  wie  Sie  wiffen,  i^reSgleid^en 
nid|t  l^at.  Sollten  Sic  e^  etwa  nid)t  wiffen,  fo  fage  xä^ 
e#  3^nen  f|iermit." 

«ber  lante  ®oro  wußte  eö.  3für  eine  einfame  alte 
Sungfer  gab  e^  auf  ®otteö  weiter  333elt  !eine  treuere 
Wienerin,  ©efä^rtin  unb  greunbin  atö  biefe  unfd)öne, 
braune  ^aolucc'  mit  i^ren  ®Iutaugen  unb  i^rcm  @oIb* 
t)erjen.  gffir  i^re  Signorina  burd^ö  fjeuer  gu  gelten, 
wäre  für  fie  ein  Ileineö  Sonntognad^mittog^öergnügen  ge«» 
wefen.  3"  ihtem  Überfluß  an  Ireue,  Slufo^jferung  unb 
fiiebe^taten  ^otte  fie  gewiffermoßen  eigene  für  i^re  lei^ 
benfd^aftlid^  geliebte  i&errin  ba^  fleine  SBunbermäbd)en 
2ur  SBelt  gebrad)t. 

Audi  an  biefem  Sciroccoobenb  in  ber  Saube  öon 
^affiondblumen,   bei   füßem    Oröietowcin   unb   frifd)en 


S(]^mal5fud)en  ipr(idr}cn  bie  beihen  S^mU'm^^\Qekn  faatnjii: 
ton  ^üointt'  imti  iSiretn  Sinbe. 

„fielen  ^J^aiial  lucTbcu  c^  Dic^ifi  !^ai}xet  bafe  fic  ba# 
ctfte  SKal  gu  mir  fain*  Sedjst  3öf)t  luat  bamatö  ba^  lEing, 
9Hd)t#  ßt©?tuge,  ioiift  eigcntUd)  QaTflig.  Unb  if)te  fflhittcr 
brad)tc  e^  mir  geiab cmcö^  üon  JRocm  ^riora  l)etunter.  ^a^ 
mar  ein  Scib,  ifjtc  ^JJhiHct!  ^30^  üb  ee  fein  S^Iut,  tonbetn 
55f lammen  tn  ben  ^Kbern  f)Qtte.  2id)teTlüI)  idilug  ei 
immer  flieicfj  l)erait^*  ,3^u  malft  fiinber/  fagte  fie,  ofjtie 
meitete§  in  mein  ^Üclicr  treten b. , ,  ;3ct)  male  Äinbcr/. . . 
,%a  tjaft  Xu  meinet!  Wie  biel  ^xb\t  Xn  mir  bafür?*  .., 
,%m  ^^JobcHftetjcn?'  ...  ,%m  bad  tiiib/  ..,  ,5)u  w\li\t 
htm  Äinb  oetfaiifen?'  ,  * .  ,®ü^  liegt  mit  baian?*  -  - .  ,2Set 
biftXu  cigenttid)?' . . .  .Slennft  5u  mid)  nid|t?* . . ,  »Wein,' , , . 
,3d)  bin  ja  borfj  bie  9hibiü  wxi  SRocca  ^riorn/  *  .  *  .'Sm 
bift  bie  Wubia,  unb  Tu  tommft  tan  9?ücca  ^tiota  nadt) 
Moni,  um  liciu  Äinb  an  ucr!aufen?  . , ,  ,3Beil  id)  (iielb 
broudbe/  . . .  ,®elb  für  Tein  tinb?*  . .  •  ß:tx  Gfatibalbi 
^ot  mit  ben  (^regoriu  fortgenonmien/  •  * .  ^^t  boi 
l^ein  'äJtaun?'  * . .  .^JJciii/  *  * ,  ,^tber  ber  SJatcr  ^elnei 
filnbes?'  , . .  j^reilid)/  , . .  ,Unb  'Sein  ©rcgario  gefjt  mit 
ejatibalbi  in  ben  M'rieg?*  . . .  ,l!ci  öfaribalbi  milt  i^n  tot^ 
((fielen  laffen/  . . .  ,Uub  Du?'  , . .  ^ä)  gebe  bem  Sari-' 
bolbi  ®elb/  . . .  .Damit  et  Dir  Deinen  ©tegoTio  (ä6t?*  ... 
^a,  idf  ja!  Sie  üiel  (Uetb  gibft  Du  mir  für  bie 
^aoluccia? , . .  ,£'iebft  Du  Dein  Sinb  bcnu  gar  nidjt?' . . . 
.(iJaribüIbi  \ml\  ben  Oiregorio  totJd)ieöai  laffen/  . .  -  ,9iimm 
badj  ^^etnunft  an,  t)&tc  badj  nur!' 

..•^tbcr  fie  pttc  uidjt;  fie  mor  DernuiifÜod,  finnlD§* 
War  ba^S  cii^e  ficibenfd)aft!  (Sine  flamme,  fage  ic^  !31)iien* 
ßnbÜd)  gelang  e^  mir,  itjr  begreiflich  au  madien,  boß  jie 
©aribalbi  iljrcn  Sdiafe  uicftt  abtaufen  tonnte,  baß  itjt 
Otegprio  Solbat  lucire  uiib  mit  feinem  ©enetal  Iäm|jfen 
müfete:  er  läme  gemife  f}eil  unb  gefunb  au^  bet  ®d)lad)t 
jurüd;  unb  foütc  er  fallcu  — 

„Sic  fd)tie  grafjlidi  auf,  ujotf  (id),  tvo  fic  qetabc  ftaub, 
auf  ben  ^3obctv  it^cintc,  tobte,  rafte-    SöJfini  gelost  ftanb 
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i(^  banebcn.  ®a  füllte  \ö)  mid)  leifc  am  Älcibe  berührt. 
^aS  ^nb  mar'd,  bte  $aoIuccta.  @d  ^atte  fid)  ju  mir 
gefd|Itd|en;  fd^aute  öngfUid^  au^  gtogen,  bunnen,  feud)ten 
«ugen  ju  mir  auf.  Son  bicfcr  SKinutc  an  lümmcrte  id| 
midi  mä)t  rmijt  um  bie  rafcnbc  SRuttcr,  fonbem  nur  nod| 
um  ba§  fleangjtigtc  Heine  &e\ä^bp^." 

®er  $rofetfor  ^atte  bie  ®efd|id)te  oft  genug  gehört, 
^örte  lebod^  immer  mieber  gebulbig  ju.  $eute  bemerlte 
er  öoH  e^rüdier  leilnalimc:  „6^  mar  für  Sie  eine  glürf«» 
Ud|e  ©tunbe.    3Bie  lam  eö  bann  njeiter?" 

©rregt  rief  lante  ®ora: 

„aSBie  e^  bann  weiter  lam?  afö  baö  »übe  SBeib  enblid) 
begriff,  bafe  eö  burd)  ben  SSerlauf  beö  Äinbeö  i^ren  ©d^afe 
ton  ben  ©olbaten  nid)t  loslaufen  lönnte;  als  eS  fid^  mfibe 
gerafi  l^atte,  ftanb  ed  auf,  plö^Iid)  fo  ru{)ig,  mie  menn  ed 
©emüfe  aum  33erlauf  gebrad)t  ^dtte.  O^ne  ®rug  tvoUic  eS 
mit  bem  Sinbe  baDonge^en.  %ber  aU  bie  SOtutter  bie 
Steine  l^eftig  bei  ber  ipanb  ergriff,  begann  biefe  laut  ju 
»einen,  Hämmerte  f id^  an  mid) ,  njollte  mit  bem  njilben 
SSeibe  nid)t  fort,  »ollte  bei  mir  bleiben.  Qd)  ^atte  mid) 
oor  bem  Äinbe  nicbergelauert  unb  rcbete  i^m  ju,  mit 
feiner  SKutter  ju  gefien.  Sluf  einmal  marb  biefe  öon  neuem 
eine  SBfitenbe,  JRofenbe:  ,aBagfd)ert  mid^  ba^  Äinb?  »e*» 
l^alte  eö!  9Reinen  @fregorio  njill  id)  l^aben!  ©ie  njollen 
meinen  ®regorio  totfdiiegen!'  Unb  —  ^inauö  mar  fie. 
3)ergleid^en  lann  man  eben  nur  in  8lom  erleben." 

„aSo  fonp?  3)a^  finb  grauen !  Uralte  Maffe,  einfad) 
pra(^tt)on!  Senn  eigentlid)  mar  biefe;^  milbe  äBefen  ein 
prad^toolleä  @ef(^ö»)f." 

„ad)  ma^!   Sine  unnatürlid)c  SKuttcr  mar  fie." 

„©ie  bet)ielten  ba^  Äinb?" 

„Ob  idi'ö  behielt!" 

„Unb  bie  SRutter  !am  nid^t  mieber?" 

„SKemafö.  Äümmerte  fid^  nie  mieber  um  ba^  füge 
Sing." 

„©ie  fanben  e^  aber  bod^  eigentlid)  garftig?" 

„3»it  foId)en  Äugen!" 


i/ 
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„%tntx  unb  glammc,  getabe  wie  bic  SKuttcr." 

„?ßaoIuccia  blieb  bei  3^nen,  bii^  fie  ^aolucc' 
tüurbe?" 

„93tö  fie  einen  SRann  noftm." 

„2)em  fie  fortlief." 

„Um  »ieber  ju  mir  ju  lommen." 

„SÜIerbinflö  fel^r  onberS  ate  il^re  SKutter." 

„Sel^r  anberö." 

„3)er  9Rann  ift  in  «merilo  gut  oufge^oben." 

„2lu6erorbcntIid|  gut." 

„Unb  ?PaoIuccio  brad)te  i^rer  geliebten  ^obrona  iftre 
füfee  Sella  mit." 

„®ott  fegne  baö  ftinb!" 

„®o  finb  ©ie  glüdlidie  ©rofemutter  gemorben." 
y/  „©»jotten  ©ie  nur." 

„9ber  t)on  i^rer  eigentlid)en  @(rogmama  ijai  bie  füge 
Sella  bie  «ugen." 

„3«d|t  bie  ©cele." 

„Sie  njirb  fid)er  nid^t  iftrem  SWonne  fortlaufen,  um 
mieber  ju  3ft|nen  jurüdfjulelöten." 

„©potten  ©ie  nur,  fpotten  ©ie  nur.  SBir  finb  beö* 
i^alb  bod)  eine  glüdlidie  gamilie." 

„©ie,  S^re  ^aolucc'  unb  bad  Sellaünb." 

„ffiiffen  ©ie  tva^,  ©or  SKccarbo?  ©ie  beneiben  mid| 
ia  nur." 

„Um  S^re  SBal|IfamUie?" 

„Sefonber^  um  meine  333a^Itod)ter  . . .  ®a^  meinen 
©ie,  ttjenn  ©ie  einen  SBal^Ifo^n  l^ätten?" 

„Df|ne  SSater  genjcfen  ju  fein." 

„Sinen  fd)önen,  pradjtigen  jungen." 

„©elbjtoerftanblicfi  fd^ön  unb  »)räd)tig!  3)er  fd^önjle 
unb  prä^tigpe  Swnge  öon  ganj  8lom!  3)enn  Slömer 
müfete  ber  Qunge  fein:  reinjte  JRoffe." 

„3d^!n)ürbe  eö  3^nen  gönnen." 

„3)anle,  ©ie  mürben  bann  ©d)h)iegermama.  2)enn 
natürlid^  njfirbe  mein  3unge  S^re  fiella  tieiraten.  SSerliebt 
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tüürbc  fic  in  i^n  fein!  ®anj  wie  bie  grau  6froftmama 
in  if|ren  ©regorio." 

„Sagen  ©ic  leine  fold^en  3)umm^eiten!" 

Unb  bie  gute  lante  ®ota  würbe  faft  heftig. 

3)aö  ©efprad^  abbred^enb,  fianb  fie  auf,  führte  ben  ?Pro^ 
feffor  in  i^r  S(telier,  um  i^m  i^r  in  biefen  unertraglid)en 
©ciroccotagenneuangefangeneä  Silb  ju  jeigen:  ein  Sinber*» 
))ortrat  natärlid^.  ^e  alter  Xante  Sora  würbe,  mit  umfo 
größerer  Sufl  unb  Siebe,  mit  umfo  größerer  ftunjl  malte 
fie  Äinber.  3^r  Atelier  gli^  benn  auc^  einem  wahren 
Äinberaf^I.  an  allen  t)ier  SBänben,  bi^  hinauf  jur  3)e(fe, 
nid|t^  anbcreö  ofö  ftinbergefid^ter:  rofige,  braune,  fd)ttjarj^ 
augige,  blauäugige;  mit  ©tum^fnadd^en,  9lofenmünbd)en; 
Idc^elnb  mit  leud|tenben  «ugen,  ®rübd)en  in  ftinn  unb 
SBangen;  ^äblein  unb  äRägblein,  ßi^iocciarenlinber  t)on 
ber  fpanifd^en  Irep^je  unb  Sprößlinge  ber  großen  römifd)en 
SBelt;  beutfd^e  $uben  t)om  SUl^ein  unb  Ileine  Sabt^d  Dom 
X^emfeufer.  &  war,  al^  flünbe  bie  alte  2)ame  mit  er«» 
^obener  ^Palette,  malbereitem  ?pinfel  inmitten  ilireö 
^[telierd,  bad  für  fie  ein  Xexnpel  war,  unb  ließe  Don  allen 
leiten  ber  ®ett  bie  ftinber  ju  fid)  lommen. 

„3)a^  erhält  ©ie  fo  jung  unb  gibt  S^nen  in  S^ren 
alten  Sagen  3^re  ftinberaugen,"  fagte  ber  fjreunb,  mit 
einem  guten  Sac^eln  auf  bie  ©d^ar  ber  kleinen  beutenb. 

Unb  laute  ®ora  beftatigte  freubig:  „®a^!" 


III 

Srft  gegen  äRittemad^t  gingen  bie  beiben  au^ 
einanber.  3)aö  tbcn  toax  für  iante  3)ora^  fjreunbe 
ba^  Se^aglid^e,  ©efid^ertc,  ÄöjMid^e:  bie  treue  ftamerab*« 
{d)aft  ber  alten  ^ame  mit  ben  leud^tenben  ^nberaugen 
unb  ber  emft^aften  ftünfUerfeele. 

2)cr  ©cirocco  burd^glü^te  nod|  immer  ba§  ndc^tli^e 
9lom.  Sie  f))äten  @))aiiergänger,  meldie  bie  Stidluft  aud 
ben  3intmem  trieb,  fd)Iid^en  erfd^öpft  ben  Käufern  entlang. 
2luf  ber  taghell  erleudjteten  ^iajja  ©olonna  ging  eö  leb^ 
^aft  ju,  unb  öor  Eafe  Sragno  waren  fdmtlid)e  üfd)e 
bid)t  befe^t,  umlagert  öon  SSerläufem  unb  Stiiunq^^ 
auöträgem.  Mömer  unb  Römerinnen  Iüf)Iten  il^r  erl^ifcte^ 
Slut  mit  ©orbet  unb  ©ölimonaben. 

3)er  ^rofeffor  liefe  Siquorien  unb  Eaf^ö  linfö  unb  red)tö 
an  feinem  SBege  liegen,  ging  ben  Äorfo  hinauf  gum 
3Jenejianifd)cn  $Iat,  am  Irajanöforum  üorüber  jum 
gorum  Slomanum,  wollte  bie  Äa^jitofötre^j^c  f)inauf,  um 
üon  biefer  ©eite  auf  feinen  geliebten  SRonte  Eaprino  ju 
gelangen. 

2lm  na^en  fjfluß  würbe  eö  gewiß  Iüt|Ier  fein:  Jein 
®e^im  brannte  üon  biefem  SBüftenobem. 

Sei  ber  Srücfe  „quattro  capi"  lag  bie  ©tabt  bereite 
in  tiefe  ©nfamfeit  unb  jd)wereö  ©djweigen  öerfunlen. 
?tn  ber  ©tätte  beö  ehemaligen  ®f)etto  öorüber  trieb  ber 
©trom  bem  SWeere  ju:  langfam,  träge,  burd)  ben  ipaud^ 
be^  ©cirocco  gleid^fam  ju  34)be  erfrfjöpft.  ©elbft  fein 
Slaufd^en  Hang  mübe,  afe  entfd)lummerte  ber  ©trom,  an 
beffen  Ufern  fid^  Söllerfdiidfale  erfüllt  f)atten. 

^rofeffor  ^ille  war  biö  an  bie  Srüftung  beö  neu  auf^ 
geführten    3KonumentaKai§    öorgegangen.     Unter   i^m 


—    41     — 

tüäljtcn  fid)  bie  lificmogcn,  beim  ungeiüiffen  Sid)t  bcr 
Sterne  einer  fallen  ©d|lommmaffe  gteirf).  3n  geringer 
Sntfemung  üon  bent  ^la^,  njo  ber  ®elef)rte  jlanb,  mar 
bie  Ummauerung  unterbrochen,  unb  eine  fteile  Stein*» 
tre^jpe  fül^rte  bi^  jnm  ®affer  hinunter,  über  bie  93rü^ 
ftung  le^nenb  unb  ^inabblidenb,  gebadete  ber  ^t6)aO'' 
löge  all  ber  $enlid^!eiten  beö  alten  Slomg,  bie  ber  über 
ttjä^renb  ber  Qafirtaufenbe  oerfd)lungen  unb  in  feinem 
mora|ligen  93ette  begraben  ^atte.  ipeüenifd^e  ®d)ön^eit 
in  SKarmor  unb  Srj  lonnte  barunter  fein,  ein  Silbniö 
be§  göttlidjen  $^ibia^  felbft.  S?un  lag  e§  bort  unten, 
öielleidit  o^ne  jemafö  ein  auferflel^en  ju  f)aben. 

®tft  iefct  gett)af)rte  ber  näd^tlirfje  ©^ja^iergänger,  bag 
er  nid^t  allein  mar.  Qn  feiner  3Jäf)e  befanb  fid)  nod| 
iemanb,  ber  i:^n  gar  nid)t  bemertte.  3)em  anfd^ein  nad) 
mar  eö  ein  nod)  fe^r  iunger  SKenfd),  beffen  enegteö  SBefen 
bem  ^rofeffor  ebenfo  auffiel  mie  feine  fd^lanfe  eben* 
magige  ®eftalt. 

SBaö  mar'^  mit  bem  Süngling?  ©n  ru:^eIofe§  ipin* 
unb  ipermanbem  gleich  bem  angftöollen  Umherirren  eine§ 
SJerjmeifelten. 

®er  ?ßrofeffor  mürbe  me^r  unb  mef)r  aufmerifam, 
mürbe  felbfl  erregt: 

,D^o,  mein  S^nqe,  3)u  f)afl  etma§  öor.  SBa^  mo^I? 
2)u  läufft  an  mir  üorbei  unb  fie^ft  mi^  ni^t.  Stuf  ^xä) 
muß  id^  ad^tgeben.  3)u  fdieinft  übrigen^  nod)  ber  malere 
©diulfnabe  ju  fein.  SBai^  fold)  83ürfd^Iein  fid^  fo  aufgeregt 
^u  benehmen  ^at?  .  .  .  aber  eine  ®eftalt  fd^enlten 
®ir  bie  ©dtter!  ©djabe,  baß  id)  ®id)  nid)t  ausgraben 
lann:  aU  SKarmor  öom  Serge  $enteüIon,  meinetmegen 
afö  24)rfo  ober  mit  abgefd)Ia gener  S?afe.  ®u  mürbeft 
ein  gunb  fein  . . .  aber  —  ®u  ^aft  \a  bie  ipänbe 
5ufammengebunben !'  ...  „ipe,  ba!  SBa^  tufl  3)u? 
©öre!" 

3)er  öoll  jomiger  2lngft  angerufene  f|örte  jebod)  nid)t. 
9Rit  einem  rafdjen  Sntfc^Iuß,  atö  ptte  er  für  ein  öer«» 
jmeifelted  $orI|aben  plö^Iid)  ben  3Rui  gefunben,  ftflrite 
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3Bcnigc  äugcnbüdc  fpatcr  toor  oud)  bcr  ^rofeffot  — 
ber  tro^  feinet  fc^Ieppenben  e^uged  ein  guter  ©d^mimmer 
tüar  —  in  ben  2Sber  gedrungen,  aber  erfl  unter  bem 
Srüdenbogen  gelang  e^  i^m,  ben  ©inlenben  ju  padcn 
unb  feft^uJidten. 

6(erabe  unter  ber  S3rüde  bilbete  ber  gbig  einen  Siirbel, 
ber  6or  Miccarbo  mit  feiner  menfdE|IidE|en  Soft  gegen  ben 
Pfeiler  trieb,  ©ein  ftam^jf  mit  ben  Sogen  mar  ein  \o 
l^arter,  bag  er  na^e  baran  mar,  ju  ermatten  unb  ben  99e^ 
njugtlofen  faJiren  ju  laffen,  um  fic^  felber  ju  retten.  3)onn 
fiel  i()m  bie  groge  Sugenb  bed  @elbfhnörberd  ein,  unb  c^ 
ergriff  i{|n  ein  unge^eured  SRitleib  mit  einem  £eben, 
njelc^eö  fo  frü^  ein  folc^e^  ®nbe  nel^men  foHte,  ol^ne  öorl^er 
redE|t  ein  Seben  gemefen  ju  fein. 

aber  aud(|  baran  mugte  ber  e^rlid^e  ^eutfd^e  beulen: 
,9Ran  foll  leinen  Selbftmörber  retten.  3BeIc^er  dualen, 
toelc^er  SSerjnjeiflung  bebarf  eö,  um  einen  SRenfd^en  ba*« 
^in  JU  bringen,  auf  gemaltfame  SBeife  au§  bem  Seben 
au  ge^en.  3loi}  baju  einen  blutjungen  SRenfd^en!  Unb 
bann  foUte  alle  dual  üergeblid^  gemefen  fein?  SSergeb* 
lx(t),  nad^bem  ber  le^te  furchtbare  ^ugenblid  bereite  über^ 
flanben  mar!  Unb  5U  melc^em  neuen® afein  iüürbefl3)u 
ben  armen  erretten?  SSieüeic^t  au  neuem  Jammer,  neuer 
SJerjiüeiflung.  S38a{|rfd)einli^  ju  nidE|t^  anberem  . . . 
Wein,  nein,  ac^  nein!  Um  ®otted  millen,  laß  ben  Un^ 
glüdlidEien  fterben.* 

3Bdre  er  nur  nid^t  gar  fo  jung  geioefen!  ^dtte  er  nur 
nid)t  foId)e  ®eftalt  geJjabt!  Unmöglid^  lonnte  8lid)arb 
^ille  ein  ©tüd  Icbenbiger  antile,  ba^  er  bereite  in  feinen 
armen  ^ielt,  untergeben  laffen. 


auf  ben  erften  ©tufen  ber  ©teintreppe  mar  ber 
Ketter  ^ingefunlen,  neben  fid^  ben  ©eretteten.  fflar 
biefer  mirUid^  gerettet?   6r  regte  fid^  nid|t.    SBenn  ber 
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ftampf  um  ba^  Sieben  beö  Unterfinlenben  üergeblicf) 
getüefen  märe?  6or  {Riccatbo  nal)m  alle  Äräfte  ^ufam«' 
mcn,  raffte  fic^  auf,  beugte  fid^  über  ben  Setüufttlofen. 
(5r  öerfpürte  nur  fd^tüac^e  fiebenöjeid^en. 

SBa§  follte  er  tun?  Slirgenb^  ein  SRenfc^  ober  ein 
gu^rnjerl.  9?irgenb§  ^ilfe.  83iö  ju  feiner  SBo^nung 
njar  e§  nidE|t  meit.  Sr  fül^Ite  burdEi  bie  ?lnflft  feine  Äräfte 
geJjoben.  Sei  bem  ®dE|immer  ber  Sterne  fa^  er  beö  armen 
ftnaben  ®efic^t.  ©n  ®efici^t  mar  e§  öon  üoUenbeter 
@ä)dniit\i:  bad  n)ad(|$bIei(i^eS(ntIi^  eines  iugenbUciien^pon, 
öon  fdEitüar^en  fioden  ummirrt. 

(5r  burfte  nidE|t  fterben! 

^er  $rofe{for  umfc^Iang  ben  regungdlofen  Körper,  ^ob 
i^n  auf,  fü{|Ite  ficf)  ftarl  genug,  i^n  ^u  tragen,  Ilomm  mit 
feiner  Saft  bie  2:reppe  empor  . . .  SJom  Äai  auö  bie 
Straße  5um  9KarceÜud^a:^eater;  bann  über  $iajja  9Kon^ 
tanara;  bann  hinauf  ben  9Konte  Saprino. 

?luf  bem  ganjen  3Bege  lein  einjiger  3Jltr\\6)l  Sor 
9Hccarbo  beburfte  iebod^  leinet  ^elferd.  %a^  unge()eure 
SRitleib,  baö  i^n  burd|brang,  ließ  i^n  laum  ftef)en  bleiben, 
um  atcm  ju  fd^öpfen.  Srft  atö  er  feine  3Bo^nung  erreicf)t 
^atte,  bro^te  er  umjufinlen. 

aber  er  mußte  Reifen,  retten! 

(gr  njedte  bie  fjcimifie  ^anijja,  ®attin  unb  ®atten, 
öerbot  aüed  fjtagen  unb  Sammem,  ließ  3feuer  anmacf)en, 
l^eißeö  SBaffer  bereiten,  bettete  ben  SünG^^O  ouf  fein 
fiager,  fcf)nitt  i^m  bie  Äleiber  öom  fieibe. 

®öttIidE|C  Slatur,  3)u  bift  eine  nicf)t  minber  große  Äünft^ 
lerin,  afö  eö  bie  großen  Äünftler  ber  ?llten  geioefen!  Qu 
biefem  3üngIingSlörper  ^atte  fie  ein  üoIIenbeteS  Äunp^ 
Werl  gefd^affen;  unb  er,  ^rofeffor  8licf)arb  ^ille,  toar  öom 
©dE|idfaI  auderfe^cn  loorben,  eS  ber  3BeIt  ju  erhalten. 
5)aS  toar  für  i^n  ein  großem  ©lud. 


3)er  ®erettete  öffnete  bie  ?lugen:  bunlle,  mäd^tige, 
piaä)it>oUe  S(ugen,  fd^aute  t^erftanbnidloS  um  \\ä),  fani 
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gleich  barauf  tu  neue  glüdfelige  SSemugtloftgleit,  bie  biefed 
aßal  ein  bem  24)be  ä^nlid^ier,  Seben  bringenber  @d)Iaf 
tüai.  6in  feltfamed  ®efü]^I  übertam  ben  ^rofeffot  bei 
bem  fici^  ffliebetöffnen  bet  jtüet  jungen  3RenfdE|enaugenr 
„%nx6i  %\6i  öffnen  fie  fid)  hiebet!  Sienn  ed  für  biefen 
armen  Sangen  beffer  gett)efen,  fie  »aren  für  etoig  ge* 
f  d)Io{fen  geblieben,  f  o  tragfl  %n  bie  @d)ulb  baran*  Su  na^mfl 
eine  fd^njere  SSeranttvortung  ouf  SHd)." 

2)ann  fd^Iic^  er  ouf  ben  8^^^^  l^inoud,  um  ^erm 
unb  e$rau  ^anijja  bie  3laä)üifi  ju  bringen:  „dt  lebt,  er 
f(f)Iug  bie  ^ugen  auf.  9ber  er  meig  nod)  nidbt,  mad  mit 
i^m  gefrf)a{|  unb  mo  er  \x(t)  befinbet.  SWemanb  barf  i^n 
ftören.    Sitte,  red)t  leife.    3)er  arme  3unge!" 

©ignora  Elelia  ließ  einen  gerührten  ©eufger  t)eme^men: 
„(St  ift  ia  noc^  ein  reinem  ftinb.  Siie  lann  ein  ftinb 
citüü^  fo  6cf)redncf)e§  tun?  Aber  ^eutgutage  gibt  e^  leine 
Äinber  me^r-  2)ie  SRabonna  fei  il^m  gnäbig.  ©old^c 
©ünbe!" 

9Rit  fonberbar  emjlem  @eficf)t  berbefferte  6or  9Kccarbo : 
„©ie  meinen:  fold^er  Jammer.  2)arin  l^aben  Sie  red^t. 
@^  fcf)reit  gen  ^immel,  baß  eö  auf  Srben  einen  Jammer 
gibt,  ber  einen  ftnabcn  in  ben  24)b  treiben  lann,  ein 
iunge^  9Renfrf)enIinb,  üor  bem  ba^  Sieben  tüie  ein  fJrüJ}* 
ling^tag  balicgen  müßte." 

Slber  für  bergleicf)en  gefüJjIüoIIe,  ecf)t  germanifdEie  Se^ 
trac^tungen  befaß  bie  Römerin  Icinerlei  SSerjlanbnii^.  Sic 
l^attc  bie  Äleiber  unb  SBäfc^e  be^  jugenblidEien  ©elbft^ 
mörberö  mit  fic^  genommen  unb  erllärte  jefet:  „@r  ift 
geringer,  aber  anflänbiger  Seute  ©ol^n.  ®ie  SBäfdje  ift 
fogar  Seinmanb:  felbfl  gef<)onnen.  ^ier  njar  fie  ^erriffen, 
fe^en  ©ie!  Slber  foforgfältig  geflidt,  afö  njäre  e^  ®enuefer 
Samt.  SBer  tüoijl  für  ben  jungen  SRenfc^en  mit  fold^er 
Siebe  feine  aerriffene  3Bäfd)e  geflidt  ^at?" 

„ffler?    ©eine  9Rutter  natürlidE)." 

„Unb  bann  »ill  er  fid^  umbringen,  »enn  er  foIdEie 
aßutter  ^at?  3d)  bin  gerabe  leine  fdEiIed^te  SWutter; 
aber  — " 
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„abcr  Sie  Ratten  bic  jcrriffcnc  ffiafd^c  3f|tct  %o6iiei 
nid^t  einmal  fc^Icc^t  gcflidt-" 

„&ttoii  nic^t-" 

2frau  ©clia  fu{|Itc  fidE|  butdE)  bie  3wmutung,  jie  fönntc 
in  berattiflcr  Seife  il^re  mütterlidEie  Siebe  betätigen,  nid^t 
menig  beleibigt. 

3^r  ®atte  l^atte  ingtoifAen  bie  Äleibung^ftüde  einet 
näheren  Unterfud^ung  unterjogen  unb  in  ber  Kodtafdie 
einen  gunb  getan,  (gö  mar  ein  SSIatt  butc^nöfeten  ^a* 
pitx^,  ouf  bem  einige  mit  SSIeiftift  gefd)riebene,  burd) 
bie  2feud)tigleit  fajl  öertoifc^te,  laum  ju  entjiffembe  SBorte 
jianben: 

f^d)  ^eige  SRatco  2\i(>p'\,  tool^ne  ouf  ben  ^roti  bei 
Caflelli. . .  (Äaum  leferüd^  folgten  Slame  unb  Slummer 
ber  ®tra6e.)  ^6)  nal^m  mir  bad  Seben,  njeil  mein 
Sater  meine  SWutter  in  ben  34)b  trieb-  3ci^  bitte,  mic^ 
neben  meiner  SRutter  gu  begraben  unb  feine  SWejfe  für 
mid^  lefen  au  laffen,  ba  ic^  in  aller  ©migleit  bei  meiner 
SKutter  bleiben  lüill,  bie  auc^  al§  ©elbftmörberin  ftarb.** 

3)er  ?Profeffor  la^  mit  bebenber  Stimme  . .  •  ?lfö 
©ignora  Elelia  fid)  anfdE|idte,  in  il^rer  geräufd)üoIIen  ?lrt 
ein  ^eftige^  SRitgefü^I  ^u  au6em,  öerlieg  er  bad  S^^^^t 
unb  mußte,  beoor  er  in  ba^  feine  gurüdlel^rte,  fic^  faffen. 
(Sn  9luffd)Iuc^5en  erflidenb,  murmelte  er:  „?lrmer  Sunge, 
armer  3unge!  ©einer  SRutter  njillen...  ©ein  SSater 
trieb  feine  SWutter  in  ben  lob.  Sr  njül  bei  feiner  lieben 
SKutter  in  aller  ©migleit  bleiben,  aud^  loenn  e^  etoige  SSer^ 
bammnid  fein  follte!" 

Auf  ben  Setzen  fd^Iid^  er  jurud.  gm  ©c^Iafjimmer 
brannte  eine  Sampe,  beren  ©d)ein  auf  be^  ©c^Iummemben 
®efid^t  fiel.  Seife  ging  ©or  Miccarbo  l^in,  befd)attete  bad 
grelle  Sid^t  mit  einem  improöifierten  ©^irm,  fe^te  fid) 
an  ba^  95ett,  laufc^te  auf  beö  ©d)lafenben  Sltemjfige. 
©ie  iüaren  regelmäßig,  tief  unb  rul^ig. 

Che  ftellte  fic^  ba§  fieben  biefeö  SünflKngö  üor: 
(Sine  angebetete  SKutter,  bie  burc^  ben  SKann,  bem  fie 
einen   ©o^n    geboren    ^atte,   in    ben    24)b    getrieben 
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toaxb.  @ie  liebte  i^ten  @o^n  iSrtfid(|,  biefen  guten  unb 
fd^önen  @o^n,  bem  SKutter  Statut  @eflatt  unb  Stntitft 
cine^  iJiret  Sicblinfle  gab.  Irofcbem  ftarb  fie,  nid)t  ol^nenb, 
ba6  fie  il^ren  ®o^n  nad)  \xd)  in  ben  24)b  jie^en  toürbe. 
3^re  liebevollen  $&nbe  maren  e§  gemefen,  bte  bie  f^äben 
ju  ber  Seintvanb  gef^onnen  unb  in  ben  alten  Qittoehzn 
bie  Kiffe  geflitft  ^atte:  fo  fotgfältig,  ol«  toote  e^  ein  top 
barer  ©toff.  ?lber  in  ben  SDob  ging  fie  ttoftbem:  ttoft 
aller  IeibenfdE|aftIid)en  Siebe  ju  i^rem  guten,  jd)5nen,  fie 
abgöttifd^  liebenben  @o]^n.  3laä)  tveldien  Seiben,  »eld^ien 
dualen  in  einen  grauenvollen  %ob\ 

92ad)  meieren  Seiben,  tt)eld(|en  dualen  ^atte  i^r  @o^n 
ben  Sntfd^Iug  ^ur  Vui^fül^rung  Qtbxaä)i,  feinet  SRutter 
in  ben  iob  ju  folgen? 

SBenn  er  nun  erU)ad(|te,  ioenn  er  fein  Seben  begriff? 
SBenn  er  begriff,  baß  feine  Seiben,  feine  Dualen  öergeb*« 
Ixä)  getoefen  loaren  unb  öon  neuem  beginnen  foHten? 
SBenn  er  bann  öon  neuem  ben  24)b  fudE|te  — 

5)ie  SJerantiüortung,  bie  ber  ®ele^rte  burc^  bie  9let^ 
tung  bt^  jungen  Sebenö  auf  fidEi  gelaben  ^atte,  mad^te 
fidEi  il^m  me^r  unb  meftr  fühlbar.  aWit  ber  Rettung  allein 
toar'ö  nidE|t  getan;  fie  mußte  eine  ©r^altung  biefeö  ge^ 
retteten  Sebenö  »erben-  3Bie  foUte  er  erhalten  fönnen, 
toa^  i{|m  nidE|t  gehörte? 

(£r  mußte  ben  jungen  aßenfdEien  feinem  SSater  ^ntüi" 
geben,  einem  foIrf)en  SSater!  KatfirlidEi  toürbe  er  mit  bem 
SRanne  reben,  mürbe  i^n  jur  SSeranttoortung  jie^en  für 
bie  jerftörten  Seben,  bie  er  auf  bem  ©etoiffen  ^atte: 
aWutter  unb  @o^n- 

'Ser  SSater  be^  (Sferetteten  lonnte  bem  gremben  bie 
lür  toeifen-    Unb  toa^  bann? 

3nbem  er  an  bem  Sager  be^  6(i)Iummemben  faß  unb 
auf  bie  tiefen  rut)igen  9ltemjüge  Iaufd)te,  »ergingen  bie 
©tunben.  9Kit  jeber  ©tunbe,  bie  öerftrid^,  vergrößerte 
fid^  ba^  SRitgefül^I,  toudifen  bie  ©orgen  um  ein  3)afein, 
üon  bem  ber  ?Profeffor  nocf)  biefe  3la(i)t  leine  Äl^nung 
befeffen  ^atte.    ©ne  gana  neue  gmpfinbung  regte  fidE|  in 
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bcm  cinfamcn  ^ctjcn  be§  ?ötcmbcn  mit  bcm  ©cinamcn 
bc^  ^Buonissimo".  Sine  tüeicf)C,  üätcriidic,  äärtlid)c  ßmt)*' 
finbung  tüar'g.  @r  tuanbtc  lein  9lugc  üon  bem  jungen 
«ntlift,  beffen  6d)ön^eit  il^m  immer  reiner,  immer  ebler, 
immer  üoUIommener  erfc^ien.  Mein  unb  ebel  njar  in 
biefem  öoUenbeten  aRenfd)engebiIbe  genjig  audEi  bie  Seele; 
benn  nur  ein  öom  ©dEimufc  ber  3BeIt  unberührtem  oblige^ 
®emüt  fonnte  eine  SKutter  fo  fanatifdEi  lieben,  baß  ber 
Sc^merj  um  fie  ben  ©o^n  in  ben  34)b  trieb. 

©n  tieffinnigem  3Bort  ber  geliebten  9Uten  lautete: 
„fflen  bie  ®ötter  lieben,  ben  laffen  fie  jung  ftcrben." 
S3am  ^ie6  em  anberm,  afe  bag  ein  aßenfcf)  fclig  ju  greifen 
fei,  njenn  er  in  öollftcr  ©eelenrein^eit  unb  ®üte  ber 
3ugenb,  mit  all  feinem  Seinen  unb  SBä^nen,  feinen 
gUufionen  unb  Sbealen  bem  Seben  entriffen  njarb,  einem 
Seben,  tücldje^  bie  erbarmungmiofe  3^tftörerin  beS  Keinen 
unb  Qfnitn  in  ber  9Kenfd)enfeeIe  n^ar. 

3)en  jungen  SRarco  2\\>p\  öom  24)bc  errettenb,  l^atte 
ber  ^rofeffor  für  i^n  bam  große  ©ötternjort  an  feiner 
(Erfüllung  ge^inbert,  l^atte  er  biefe  Qünglingmfeele  ben 
?KadE|ten  überliefert,  bie  fie  früher  ober  fpäter  il^rer  SRein-^ 
^eit  berauben  unb  fie  bem  allgemeinen  aRenfd^enf(i)idfaI 
überantworten  njürben:  „®am  ifi  bam  Sod  bem  ©(i)önen 
auf  ber  grbe!" 

6m  njar  ein  grauenüollerem  Som,  alm  öon  ?Pferbe^ufen 
vertreten  5U  merben. 


3)er  aßorgen  bämmerte. 

3)a  nirf)t  ju  befürd^ten  mar,  ber  S^agemfcftein  lönnte 
ben  ©d)Iäfer  n^eden,  fo  ftanb  ber  ?Profeffor  auf,  Iöfd)te  bie 
Sam^je,  öffnete  bam  fjfenfter,  um  ben  frül^en  ©ommertag 
in  bam  3iwtmer  bringen  ju  laffen.  ®er  ©cirocco  njar  über 
3lai)i  einer  fräftigen  Iramontana  gen^id^en,  bie  njie  neuem 
Seben  über  3lom  ^inme^te. 

©or  Kiccarbo  atmete  in  tiefen  QüQcn  bie  frifd)e  fiuft 
unb  blieb  am  genfter  ftel^en,  bim  bie  ©onne  aufging.  Über 
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bem  SRonte  SaDo  ftteg  ba^  ^tmmeMd)t  auf:  grog  unb 
glü^enb,  langfam  uttb  lautlod,  in  göttltd^er  Stulpe  unb 
e^eierlic^Ieit.  Sie  erften  (Sttaf)len  fielen  in  bad  0ema(l^ 
bed  ®ele^rten  unb  auf  bad  «ntlift  be§  @d)I&fetd.  2)a 
^ielt  ber  einfame  SRann  eine  fKHe  3Rotgenanbad)t,  alle 
guten  ©eijter  bei^  fiebernd  anfle^enb,  mit  bem  armen 
Mnaben  ^u  fein  unb  il^n  ben  Sieg  ju  geleiten,  ber  au^ 
Stacht  unb  Sammer  aufmärt^  füf)rt  ju  lid^ten  ^öl^en 
empor,  ber  Sonne  entgegen. 


83id  über  SWittag  »artete  ber  ^rofefjor  an  bem  »ette 
bed  6feretteten.    Sann  ermad^te  biefer. 

@o  ^atte  ber  Sletter  eS  \\ä)  bod)  nid(|t  DorgefleOt:  nid)t 
einen  folc^en  äu^brud^  öon  Serjnjeiflung  unb  Sammer. 
®er  flrmfte  f)aiit  ba«  ®rä6fidE|e  eine^  furd^tbaren  %obe^* 
lampfe^  bereite  überftanben  gehabt;  feine  lefete  @mp* 
finbung  toar  getoefen:  ,®ö  ift  übettounben,  ifl  öorbei*.  .  . 
®ie  Sinne  loaten  i^m  gefci)iüunben,  et  toar  in  ^immli{d)e 
Grmattung  gefunlen,  bie  9Wu{iI  ber  ©pl^aren  fd^ien  auf*« 
5ubrau{en,  bie  $forten  ber  Smigleit  filr  il^n  fid^  5U 
öffnen;  et  {c^ritt  Jjinbutd^  unb  — 

Unb  er  lebte! 

„ärmet  Sunge,  armer  Qunge!" 

@^  toar  alled,  toad  ber  $rofe{{or  bleid)en  S(nge{id(|ti^ 
gu  ftammeln  üermorf)te,  nac^  ber  ^anb  beö  Unglüdlidjen 
taftenb.  9lber  biefer  ftiefe  bie  ©anb,  bie  il)n  auö  bem 
®rabe  gejogen  l^atte,  toieber  aum  Sid^te  be§  lage^  empor, 
leibenfd^aftlid^  5urüd: 

„3Ber  finb  Sie?  SBaö  ^aben  Sie  mit  mir  ju  fd^affen? 
aSag  ge^e  ic^  Sie  an?  SBeId)eö  8led)t  befifeen  Sie,  Jic^ 
iiüifc^en  mirf)  unb  ben  lob  ^u  brängen?  Qd)  fonnte  nic^t 
länget  leben,  tooUte  nid)t!  3d)  toar  ^u  unglüdüd^,  ju  öer* 
^tocifclt.    D  SKutter,  SKutter,  aWutter!" 

„3t)tet  SRutter  toillen  taten  Sie  baö  gutc^tbare,  id) 
toeiß.  3*!^ß  örme  SRutter  ift  tot;  unb  toenn  fie  toügte, 
ba6  Sic  iijtettoillen  fterben  tooUten  . . .  Sie  finb  fo  jung, 
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bad  &eben  öetfügt  über  fo  tüunbctbatc  3öubcrfrfifte,  tft 
eine  {o  große  SBo^Itaterin-  Sie  lann  aud^  bie  SßunJben 
t^eiltn,  bie  S^nen  üom  ®dE|idfaI  gefdilagen  mürben,  feilen 
toirb  jie  biefe  . . .  Sie  Raffen  mirf)  je^t,  ^aben  baju  ein 
gewiffe^  Kedjt.  aber  üiellei(i)t  lommt  ein  %aQ,  an  bem 
Sie  erfennen  muffen,  baß  Q^r  Sebendretter  nid^t  3^r 
Serberber  njar  . .  •  Sie  njollen  nic^t  auf  mid^  ^ören, 
fdnnen  wof)!  aud^  nid)t:  je^t  nodE|  nidE|t . . .  ?lrmer  3unge, 
armer  3unge!" 

3)er  mit  fold^em  SRitleib  ©ebauerte  njeinte*  (fö  n^ar 
ein  ©d)IudE|5en,  atö  njoHte  er  fein  gerettete^  Seben  in 
iranen  l^infhömen  laffen*  Slid^arb  ^ille  ^atte  niemafe 
einen  9KenfdE|en  fo  ^erjbredienb  weinen  fe^en,  l^atte  nidE|t 
gemußt,  baß  ein  9Kenfd(|  fo  meinen  lonnte.  Unb  biefer  fo 
fdEiredlid)  SBeinenbe  mar  blutjung! 

„aßutter,  aßutter,  SRutter!" 

Smmer  unb  immer  biefer  9?ame  unter  Iränen  unb 
©d^IudEijen  gerufen,  gerufen  in  allen  %önen  ber  Siebe, 
ber  SSerjmeiflung,  beö  Sammerö.  ?lte  ber  Einfall  öorüber 
mar,  bat  ber  ^rofeffor:  „@r jaulen  Sie  mir  öon  ^xex 
SKutter,  menn  Sie  einem  gfremben  üon  i^r  erjäl^Ien 
moUen.  ?lber  idE|  bin  für  Sie  lein  fjrember.  ©ie  tun 
mir  fo  leib.  3dE|  fann  nidE|t  fagen,  mie  fe^r.  SSieIIeidE|t 
öermag  irf)  Q^nen  beijufie^en  in  S^rer  5Rot.  ©eiftel^en 
muß  id^  Seinen,  ^a^  ifl  meine  $flid)t.  3Slttit  ald  bad:  e$ 
ifl  mein  {Red^t.  SSerfte^en  Sie  mo^I:  mein  9ledE|t. 
3)a  id)  Sie  einmal  am  Seben  erhielt,  fo  ift  e^  ba§. 
fflir  muffen  jufammen  üerfud^en,  mie  Sie  ba^  Seben  öon 
neuem  ertragen  lönnen.  @ö  mirb  gemiß  eine  SWöglid)«* 
feit  geben.  95eöor  mir  miteinanber  überlegen,  muß  irf) 
jeboc^  miffen  . . .  ?lber  nur,  menn  ©ie  baöon  fpred^en 
mollen." 

®ie  Stimme  beö  ©ele^rten,  ber  ein  guter  SWenfd^  mar, 
flang  fo  meid^  mie  eine  gärtüd^e  SRutterftimme,  bie  ju 
einem  mit  bem  3:obe  ringenben  Äinbe  fprid^t,  i{|m  öon 
©onnenfd)ein,  95Iumen  unb  Spielen  üorplaubemb.  Er 
l^ielt  beö  armen  3üngling§  $anb  gefaßt,  fie  öon  Qtxi  ju 

8o§,  9tl(^arbl  3unge  -         4 
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3ett  fhetd^elnb,  fo  letfe  nvb  fieblofenb,  h)te  ber  SHanft 
feiner  Stimme  war. 

Siefed  aßol  lieg  SRarco  Si^^i  feine  ^anb  in  ber  fetned 
aietter«.  6r  lag  regungdlog  mit  gefd^Ioffenen  klugen,  un^ 
miOIürlidEi  auf  bie  flüflembe  liebeDoQe  Stimme  laufd^enb, 
fie  ju  fic^  \pxc6ien  laffenb  .  • .  5)ie  ©ommerfonne  fd^ien 
auf  bad  93ett.  @r  füllte  il^ren  ^lanj,  ber  jugleid^  Seben 
mar.  ^er  Jüngling,  i^inter  bem  bie  Pforte,  bie  ind  buntle 
9leic^  l^inabfü^rt,  fid)  bereite  gefdjioffcn  l^atte,  »oute  ben 
i^m  n?iebergefd(|enften  2:ag  Raffen;  am  fieben  t^ersmeifeln 
moUte  er.  ^ber  mal^renb  bie  ^immlifd(|e  Sonne  i^n  befd^ien 
unb  bie  leife  ünbe  Stimme  i^m  juflüflerte,  befd^fid^  i^n 
jene  göttlid)e  barm^erjige  3Wad^t,  o^ne  bie  e^  lein  Sieben 
gibt.  (£r  meierte  fi(f|  nod)  bagegen,  aU  fie  bereite  anfing, 
über  i^n  Gewalt  ju  gewinnen.  ®n  S^reden,  bem  (gut-« 
fe^en  qltxä),  bemad)tigte  fid^  feiner,  afö  er  entbeden  mußte, 
baß  feine  leibenfdEiaftlidEie  SSer^n^eiflung  me^r  unb  me^r 
einer  ]^eimlid)en  Hoffnung  toidE):  ber  Hoffnung,  burd)  bie 
liebcöoUe  Stimme  öon  neuem  bem  2cbtn  jugefü^rt  ju 
werben,  einem  öicIIcidEit  guten  unb  glüdlid^en  Seben. 

Seine  ^anb  unnjiUHirlidf)  fcfter  in  bie  umfdEiIießenbe 
9lcd)te  be§  ®cle]^rten  legenb,  bie  ?lugen  gejdbloffen 
{jaltenb,  erjäWte  ber  junge  9Rarco  feinem  Äettcr  bie  (äe^ 
\ä)xä)ie  feinet  fiebenö,  wcIdEie^  für  ben  Änaben  ein  fo  leib* 
öolle^  geiüefen  war,  baß  er  c^  in  bie  fjluten  be^  Strome« 
begraben  wollte. 


„SWein  SSater  ift  «böolat.  Sie  wiffcn,  wa«  ba«  bei  und 
in  Italien  fagen  will:  ber  SKann,  ber  ber  unbeftedE|IidE|fle 
unb  gered)teftc  fein  follte,  lann  bei  unö  ber  fd^änbKdjfie 
fein:  ein  Sd)uft. 

»fS^  glaube,  mein  SSater  befi^t  glänjenbe  @faben. 
Iro^bem  fiai  er  ed  nid)t  weit  gebrad^t,  nid^t  weiter  afe  big 
5um  SBinlelaböoIaten.  2)unHe  Seute  mit  bunllen  ®e^ 
fd^id)ten  ^olen  fic^  bei  i^m  Kat  unb  ©tife.  (fö  ift  Sdjmu^, 
wiffen  Sic. 


—    51    — 

„3d(|  mar  nod(|  ein  ftinb,  aU  id)  fd(|on  merlte,  ba^  eS 
mein  Sotet  nidE|t  weit  flcbtad^t  ^atte.  Unb  tüeötücgen 
nid^t?  SBegen  ber  grauen.  ®r  ^at  etwad  an  fid^, 
bad  mad)t,  baß  if|m  bie  fjtauen  nur  fo  nadjiaufen.  83iiJ 
ini^  ^aud  hinein.  S(ber  im  ^aufe  meined  93atec§  mar 
meine  SRutter  bie  ^au^frau.  2:rofcbem  liefe  er  fie  biö  in§ 
^aud  l^inein  lommen. 

„Sedl^alb  l^atte  meine  SRutter  fo  oft  t>txtüemie  Vugen, 
bedl^alb  Dermeßte,  alterte  fie  fo  fd)neIL  Sad  merlte  iä) 
balb,  öiel  ju  balb.  3cJ^  merlte,  ba%  meine  SWutter  meinen 
Sater  unfinnig  liebte,  bag  fie  an  i^m  ^ing,  an  il^n  fid^ 
Hämmerte,  bag  fie  Don  i^m  nid(|t  laffen  lonnte,  bafe  ed  il^r 
24)b  genjefen  »äre,  toenn  fie  i^n  -^ätte  laffen  muffen. 
Unb  id^  merlte,  baß  mein  SSater  meine  aßutter  nid^t  n^ieber*' 
liebte,  bag  fie  il^m  unleiblid)  mar,  il^m  immer  unleibttd)er 
»urbe ;  idE|  merfte,  bafe  er  fie  um  il^rer  öerweinten  Äugen  unb 
il^rci^  rafc^cn  SSerblü^eni^  n^iüen  ^afete,  baß  er  fidEi  il^rer  am 
liebflen  entlebigt  ^atte,  baß  er,  um  meine  SWutter  redE|t 
tief  gu  bemütigen,  fidE|  freute,  »enn  i^m  bie  fjfrauen  biö 
in^  ^aud  hinein  nadjiiefen.  ®dE|on  afö  ftinb  merlte  id), 
baß  unfer  ^aud  nid^t  nur  t)oU  ^eimlid)en  S^^ntmerd,  Voller 
3:ranen  unb  Unglüd,  fonbem  aud^  Dotier  @d(|mu^  unb 
@d(|ulb  mar. 

„SRein  SSater  l^at  etmaö  an  fidEi,  baß  \d)  if^n  ebenfo 
unfinnig  lieben  lönnte,  n^ie  meine  SRutter  il^n  liebte.  Sr 
l^Stte  mid)  gertreten  unb  miß^anbeln  lönnen,  mie  er 
meine  SRutter  mißl^anbelte  unb  jertrat;  unb  xd)  mürbe 
il^n  trofebem  abgottifdE)  geliebt  ^aben.  ?lber  mein  SSater 
l^aßte  mid);  bennid)  l^atte  bie  9tugen  meiner  SRutter:  bie 
n&mlid(|en  fingen,  bie  burd^  feine  @d(|ulb  fold^en  tob«* 
traurigen  Süd  Ratten  unb  oft  fo  öerweint  au^fa^en. 
©elbfi  meinet  SSater§  ©aß  ptte  meiner  Siebe  nid)t« 
angaben  lönnen;  aber  — 

„Aber  »eil  er  meine  SRutter  jertrat  unb  miß^anbelte; 
»eil  er  fie  l^inmorbcte:  langfam,  langfam,  jeben  3:ag  um 
einen  Blutstropfen,  einen  ^erjfd^Iag  mcl^r;  n^eil  er  eS 
i^ren  ©o^n  mitanfel^en  Heß:  Jag  für  a:ag,  ja^rauä,  jahrein 
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—  töten  ^attc  \ä)  meinen  SSater  lonnen,  ben  16)  für  mein 
Seben  gern  abgötttfd)  geliebt  l^atte. 

„Weine  SRutter  ^inmorben,  fage  id).  3Kd)t  nur  fie 
l^inmorben  am  Körper,  fonbem  aud)  an  ber  @eele,  aud^ 
an  i^rem  @feift.  @ie  mutbe  fied)  an  Söttet  unb  0etft. 
G^  gab  SRenfc^en,  bie  meinem  Soter  rieten,  meine 
SKutter  in  eine  Srrenanftalt  ju  tun.  Sefonberd  bie  Stauen 
rieten  iJjm  baju. 

„^ä)  tüc\%,  bag  er  ed  gerne  getan  l^Stte;  »eig,  bag  er 
meine  SRutter  am  liebften  l^ingef ^af ft  ^&tte,  mo  er  i^re  t^er^ 
meinten  Vugen  unb  il^re  jerftörte  ©d^ön^eit  nid^t  me"^ 
i)aiit  fe^en  lönnen  —  nie  me^r. 

«8föt  fein  Sieben  gern  würbe  er  ed  getan  unb  eine  Sunge 
unb  @c^öne  5ur  ^lan  genommen  ^aben.  @r  tat  ei^  nid^t, 
meil  \ä)  mit  meiner  9Rutter  Sugen  i^n  anfal^,  weil  meine 
«ugen  i^m  zuriefen:  ,3d^  weiß,  toaö  bu  tun  möd^tejt! 
3cf),  bein  ©o^n!' 

„SKein  SSater  furdjtete  fid^  öor  meinen  «ugen,  unb 
weil  er  mid^  furd^tete,  l^agte  er  midEi- 

„3)a^  alle^  merlte  \d)  bereite,  afö  idE|  nod)  ein  Heiner 
ftnabe  war. 

„9Reine  SRutter  wellte  rettungslos  ^in.  3d^  fonnte  il^r 
nid)t  beiftel^en  in  iJjrer  großen  %ot,  fonnte  il^r  nid)t  Reifen, 
{ie  nic^t  tröften.  Sie  l^atte  mic^  fe^r  lieb,  unb  fie  wußte, 
baß  ic^  fd^on  als  Heiner  ^abe  ein  ungIudIid)eS  ^nb 
war  —  ihretwillen!  Sie  ^ätte  mir  gern  beigeftanben, 
Ijdtte  i^r  Seben  bafür  gelaffen,  wenn  fie  mir  ptte 
Reifen  lönnen;  aber  . . . 

„3Bie  foll  ic^  nur  fagen,  wie  eS  jwifdEien  mir  vmb  meiner 
SRutter  war.  3n  mir  muß  etwaS  üon  meines  SSaterS 
Seele  unb  Watur  fein;  unb  bcS  muß  meine  SRutter  ge* 
fui)It  ^aben.  ^6)  war  nod(|  ein  Heiner  ^abe,  als  fie  über 
meinem  Raupte  ^eimlidE)  ©tröme  öon  Iränen  oergoß, 
mit  Äüffen  unb  Siebfofungen  mid^  faft  erftidenb.  ^löfelid) 
lam  es  bann  über  fie,  baß  fie  mic^  öon  fid^  fließ:  ,3)u  biji 
wie  bein  Sater,  bu  wirft  wie  bein  SSater!  &ti)  fort! 
(Hei),  ge{|!' 
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„9Rcin  Satcr  Jjagtc  mid^,  tucil  \ä)  meinet  ^Dtutter 
«ugen  l^attc,  unb  eö  gab  Seiten,  wo  mid)  audEi  meine 
Wutter  ^agte,  weil  ic^  meinem  SSater  aijnlxd)  fa^  unb  Don 
feinet  \6)hä)ten  mötbetifdEien  Seele  eitoa^  in  mit  ^aben 
lonnte.    @o  n?uc^  iä)  auf. 

„916)  ^ett,  »atum  Hegen  ©ie  mic^  nid^t  fletben;  benn 
»enn  idE|  meinet  SSatet^  wagtet  ©o^n  fein  follte  — 

„SBie  idE|  Q^ncn  et^dl^tte,  bag  e§  mat,  fo  blieb  ed  im 
^aufe  meinet  gltetn.  (gg  blieb  batin  bei  SRiß^anblunflen 
unb  Sammet,  bei  offenlunbigem  ^aß  unb  l^eimlidiet  Siebe, 
bei  @ä)anbt  unb  @d)mu^.  9Rein  SSatet  bta(f)te  fid(|  n\ä)i 
in  bie  ^ö^e,  fani  tiefet  unb  tiefet.  9?ut  bie  fcl^Ied)teften  unb 
fdEianblic^ften  Seute  fud^ten  i^n  ouf,  oft  mitten  in  bet  3laä)t 
9?ut  ^alunfen  ^alf  et  mit  9tai  unb  lat.  ffla^  et  babei 
etwatb,  öettat  et  mit  ben  gtauen,  bie  il^m  bi^  inö  ^aug 
nad^Iiefen,  unb  —  meine  SKuttet  liebte  i{|n  ttofebem  me^t 
aU  ii)x  Seelenheil. 

„Um  mid^  fümmette  fic^  niemanb.  SKeine  SRuttet 
toat  ju  jettteten  unb  mein  ^atet  ju  tief  gefunlen.  Wiemanb 
etbatmte  fic^  meinet.  3Benn  meine  SKuttet  nirf)t  mig* 
l^anbelt  mutbe  unb  i()te  %ugen  Dom  SBeinen  n\ä)i  ju  ixixhe 
waten,  fo  faß  fie  in  bet  Äammet,  n)o  e^  aud^  an  ben  fonnig*« 
ften  3:agen  feucht  unb  bunlel  wat,  unb  fpanu  Seinwanb 
füt  meine  ^emben  obet  beffette  meine  3Bäfcfte  unb 
SIeibet  au^.  Da^  wat  ba^  einzige,  worin  fie  i^te  SWuttet** 
liebe  betätigen  fonnte.  Unb  bie§  einzige  tat  fie  fd)eu  unb 
l)eimlic^,  afe  ob  eö  ein  Untcrf)t  wate.  3rf)  befud)te  eine 
gute  ©d^ule;  abet  id^  Ictnte  nic^t^,  wollte  nic^tö  letnen. 
^d)  wat  jum  Setnen  ju  unglüdlic^.  $ett,  ac^  ^ett!  So 
wuc^i»  ic^  auf. 

„SJot  einem  ga^te  wat'd,  bafe  ba^  Unglüdf  5u  unö  iiüJ 
^auö  lam,  etft  ba^  wa^te  Unglücf.  3Benn  Sie  wüßten, 
in  welrf)et  ®eftalt!  fjfein  unb  ^ietürf),  blutjung,  laum 
ditet  afö  id^.  3Bie  fonnte  fold^  feinet  unb  ^xexlxdje^  3Befen, 
foIdEi  blutjunge^  ®efdE|öpf  5U  meinem  SSatet  in^  ^aui^ 
lommen?  3c^  wußte  e^  nid^t,  weiß  eö  noc^  {|eute  nic^t. 
3d^  glaubte  bamol^  unb  glaube  nod)  ^eute,  bag  fie  dd 
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ftlientin  !am,  um  fid^  bei  meinem  %ater  9tat  uiib  ^tlfe 
5U  ^olen:  älot  unb  ^ilfe  in  einer  gemig  fd^Ied^ten  unb 
fd^änblid^eu  &aä)e.  ^d)  ifabe  \o  ixel  barüber  nac^gebad^t, 
bucd)  Xage  unb  3laä)tt;  aber  \d)  i^abe  ed  nid^t  audbenlen 
lönnen. 

„Sie  lam  eben,  unb  mein  Satec  Heg  fie  nid^l  me^r 
fort.  . . 

,,@ie  follten  fie  feigen!  Unb  toaä  für  ^aar  fie  ^at! 
®elbe^,  flolbeneö  — 

„$err,  aä)  $err! 

f,W\^  \i)ttm  gelben  S^aax  tat  fie  ed  meinem  %ater  an, 
aU  ob  fie  i^m  einen  Sanbtvtxanl  eingegeben  ^Stte;  mit 
i^rem  gelben  ^aar  banb  fie  meinet  SSaterd  bunfle  @eele 
fo  fe{t  an  bie  i()re,  bag  mein  SSater  nid^t  lod  tion  i^r 
lonnte.  Sr  mollte  nid)td  anbered  me^r  tun,  äi&  nur 
beftänbig  il^r  gelbed  ^aar  Ieud)ten  feben.  ^abei  lieg  fie 
fidEi  Don  i^m  nidE|t  anrühren  • . .  ©er  ju  il^m  lam,  um 
aiat  unb  ^ilfe  öon  i^m  ju  begel^ren,  tourbe  fortgefdjidt. 
aSir  tourben  ärmer  unb  armer,  gerieten  in  (SIenb  unb 
9Zot.  ©iöioeilen  fagte  fie  meinem  SSater:  er  muffe 
@felb  t)erbienen!  fie  molle  \ä)bne  Kleiber  tragen,  fid)  mit 
©djmudf  bepngcn  unb  in  einem  feinen  SBagen  lorfo* 
fahren.  ®ann  frf)Iug  er  fie.  ?lnrü^ren  burfte  er  fie  nid^t: 
n\ä)i  mit  aärtüd^en  ^änben;  aber  fdE|Iagen  ließ  fie  fid)  öon 
il^m.  aßein  SSater  fd(|Iug  fie  oft  fo,  bag  fie  blutete.  (£r 
fd^rie  bann  felbjl  graglic^  auf,  fie  aber  Iad)te  i^n  aud.  Siie 
eine  2:eufelin  la^te  fie. 

„Sagen  lagt  e^  fid)  nidE|t. 

,,Unb  n\ä)i  fagen  lagt  fic^,  maS  meine  SKutter 
litt. 

„3d^  Vgte  bie  gelb^aarige  ^eje.  (grnjürgen  -^ätte 
\6)  fie  mögen!  SRit  iJjrem  eigenen  ^aar!  Um  meiner 
Butter  Tillen!  S(ber  n?enn  fie  mxä)  au^Iad^te,  meil  ic^ 
fold^  großer  grämlicher  3unge  n^ar,  ber  immer  traurige 
Äugen  marf)te,  bie  fie  nic^t  auöjle^en  lonnte,  bann  . . . 
$err,  ac^^err,  jiellen  (Bie  fidE|  öor:  bann  ptte  \d)  fie  am 
fiebpen  lüffen  mögen  —  mit  ftuffen  erftidcn. 
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,,Siac  ettuad  fo  Sc^Ied^ted  unb  @ä)mblid)t^  möglid)? 
3ci^  toai  \a  bodEi  noc^  fo  iung*  Unb  meine  aRutter,  meine 
mife^onbelte,  jertretene  SWutter! 

„SSidmeilen  mar  in  unfetem  ^aufe  bie  3loi  fo  grog, 
baß  mir  junger  leiben  mußten.  SKir  tat  bad  jungem  nid^t 
toei^.  aber  meine  SRutter!  ^err,  ^err,  meine  3Rutter* . . 
Um  ber  (^elbl^aarigen  mitten  mugte  meine  SRutter  junger 
leiben. 

,,9Surbe  bie  3loi  im  ^aufe  gar  gu  groß,  fo  brol^te  bie 
Sicetto  mit  fjfortlaufen.  3)ann  ptten  Sie  meinen  SSater 
feigen  foHen!  Am  liebften  l^ätte  er  fie  auf  ber  ©teile 
totgefd(|Iagen.  916er  meil  er  mugte,  bag  fie  i^re  Sro^ 
i^ung  ma^r  mad^en  mürbe,  raffte  er  fid^  für  eine  S^t** 
lang  auf  unb  fud^te  fid)  dienten:  bie  fd(|Ied^teflen  unb 
fd^anblidiiflen.  ^ann  belamen  mir  mieber  für  eine  SSeUe 
fatt  ju  effen.  9ud^  meine  SRutter*  äßeil  ber  SSater  Don 
bem  SBeibe,  ba^  er  nid)t  anrül^ren  burfte,  nidE|t  laffen 
lonnte,  braudEite  bann  meine  SRutter  nid)t  ju  l^ungem. 
ISinmcüi  mad)te  mein  SSater  ein  befonberd  guted  (^efd^Sft; 
ed  mugte  alfo  mol^I  ein  befonberd  fd)Ied(|ted  unb  fd(|anblid(|ed 
gemefen  fein.  $I5fcüd^  Ratten  mir  öiel  ®elb  im  ^aufe. 
^ie  @elbf|aarige  belam  ein  fd^öned  ftleib  unb  einen  ^raddt^ 
t)oQen  $ut.  ^nä)  eine  ftette  mit  blutroten  Sumelen.  @ie 
iog  bad  ßleib  an,  legte  bie  Sette  um,  fe^te  ben  $ut  auf 
unb  fa^  fo  berücfenb  auö,  ba%  man  i^retmillen  ptte  eine 
Untat  begel^en  lönnen.  3^  mürbe  fortgefdEiidt,  um  einen 
SBagen  ju  ^olen.    3)ann  fuf)ren  bie  beiben  ftorfo. . . 

„«te  fie  jurüdlamen,  bunlelte  eö  bereite.  SRein  SSater 
mar  bleid^  mie  ein  ©terbenber,  unb  feine  2lugen^glü^ten, 
aU  ob  er  ba$  lieber  l^ätte.  %U  id)  i^n  fa^,  erfd^rad  \ä). 
3)ie  ®elb{|aarige  behielt  ben  ganzen  abenb  i^r  fdEiöne^ 
ftleib  an,  ließ  i^re  Qumelenlette  funleln  unb  moKte  fid^ 
totIad)en  über  meinet  SSater^  bleid(|ed  &t\xä)i  unb  fiebere 
^aft  glü^enbe  ?lugen.  SReine  SRutter  i^atte  fidEi  fd^on 
öor  i^rer  Küdle^r  in  i^re  Äammer  öerfrod^en.  Später 
fd)Iid^  iä)  mid(|  ^u  i()r.  ^ä)  märe  lieber  bei  ber  93icetta 
geblieben;  öiel,  triel  Heber!    2tfö  id)  ba§  füllte,  erfdEiral 


-se- 
id^ über  mid^  felbfl  mel^r  ate  fiber  meined  Satetd  tob^ 
ihxä)e^  &e]x6)i  unb  feine  fd^ecQid^en  klugen.  Qlani  tnU 
fe^t  n?at  idd  aber  mtd^  felbfl.  SRetn  (Sntfe^en  trieb  ntsd(| 
i)inau$  in  bie  Kammer,  mo  nteine  SRutter  im  S3ette  lag. 
ku  \(t)  eintrat,  i^atte  fie  bie  Slugen  gefd)Ioffen  unb  erfHdte 
ein  @tö]^nen.  ^ä)  \ä)l\ä)  ju  i^r,  betrad)tete  fie,  fa^  fie  fo 
elenb,  fo  Derlaffen  baliegen,  \(äf  fie  fo  tiermeKt  unb 
gealtert  unb  —  bad)te  an  bie  jungen  roten  Si^^en  ber 
gelb^aarigen  ^e{e. 

„fld)  ^err! 

„^n  meinem  (Sntfeften  über  mid)  felbft  beugte  id^  mid) 
ju  meiner  SKutter  ^erab*  3d)  moQte  fie  fiebetion  ftreid^eln, 
il^r  5SrtIid(|  iuflüflem.  Sa  fd)Iug  fie  i^re  ftugen  auf  nvb 
fiarrte  mir  in^  ®efidE|t,  afö  lenne  fie  mxd)  nid^t.  Aber 
aU  \i)  fie  lüffen  moQte,  fagte  fie:  ,&ei)  ju  ber  ^me, 
füffe  bie  3)ime:  SHd)  toirb  fie  lüffen  tooDen!  Oe^,  ge^! 
2Rid)  laffe  fterben/ 

„Unb  in  meinem  ©ntfefcen  über  mic^  felbji  fül^Ite  id), 
baß  meine  SWutter  red^  l^atte,  baß  fie  mit  i^ren  tob* 
traurigen  Slugen  in  mein  tiefpe^  unb  ge^eimfle«  ^erg 
fd^aute,  ba6  id^  meinem  Sater  nidE|t  gönnte,  öon  biefen 
jungen  roten  fii^^pen  gefügt  ju  toerben,  bafe  id)  mid) 
freute,  weil  fie  fid)  i^m  öerfagte.  Unb  idE|  fül^Ite,  bafe 
meine  9Rutter  auä)  barin  red)t  ^atte:  mid^  mürbe  bie 
Sicetta  lüffen  unb  idE|  toürbe  mid)  öon  i^r  füffen  laffen. 
3d)  füJjIte,  bafe  id^  mid^  feJjnte,  öon  i^r  getüfet  ju  werben. 
SJä^renb  id)  ju  meiner  mißfianbetten,  langfam  ^ingemor* 
beten  9Kutter  miä)  ^inabbeugte,  füllte  id),  baß  ic^  nic^t 
me^r  wert  war,  meinen  SRunb  auf  if|re  Stirn  ju  brüden, 
weil  id^  beftänbig  an  bie  roten  feigen  Sippen  ber  S3icetta 
beulen  mußte,  banad^  mid^  fernen. 

„SBurbe  baö  je^t  ein  Seben!  SRein  SSater  eiferfüc^tig 
auf  midEi;  benn  —  $err,  $err!  —  bie  Sicetta  fußte 
mid^  ^eimlid).  ©ie  lüßte  mid&,  baß  meine  Sippen  blu^ 
teten  . . . 

„SReine  SRutter  wußte  e^,  fa^  cö.  fflenn  ic^  mid)  jefet 
einmal  }u  i^r  fd^IidE),  fagte  fie  nid^t  me^r,  ic^  foUe  fortgeben. 
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9Ke  mc^r  fagtc  fic  cd.  aber  fic  fa^  mid)  an,  |a^  tnit  i^reu 
crlöfdicnben  SRuttcraugcn  auf  meine  blutig  gefügten 
2ii)pen, 

„Son  lag  ju  Xag  mürbe  fie  elenber,  ,toBer'  —  mie 
mein  SSater  eö  nannte,  3n  ber  lefcten  S33od|e  »ar  eö  fo 
arg,  baß  er  in  meinem  Seifein  ju  ber  ©elbl^aarigen  fagte: 
,Wad|gerabe  »irb  fie  ganj  toH.  SRorgen  »irb  fie  fortge* 
fdiafft.  3)ann  l^aben  mir  Slul^e  öor  il^r,  bann  mirfl  S)u . . . 
$e,  3unge,  maö  ttjilljl  3)u  öon  mir?' 

„S33a^  id)  öon  il^m  ttJoHte?  S)a6  er  meine  SRutter  nid|t 
in  i^r  ®rab  fd)icfen  foHte!  ®d|üfcen  ttJoHte  id)  meine 
SKutter  öor  meinem  Sater.  3m  SSeifein  ber  3)ime  fagte 
id)  tl^m,  baß  er  meine  SRutter  toll  gemad)t  l^atte,  baß  er 
fie  ie^t  fortfd)affen  moUte,  um  . . .  Unb  id)  fagte  il^m: 
er  foHte  jugleid)  mit  meiner  9Rutter  aud)  feinen  ©o^n  fort-' 
f^affen.  Am  üebflen  nid)t  nur  au«  bem  $)aufe,  |onbern 
gleid^  aud  ber  äBelt. 

,,9Rein  Sater  ermiberte:  ,$)inaud,  l^inausf!  ^u  unb  fie! 
3)aö  öerrüdte  SBeib  unb  ber  liebedtoUe  Surfd)e!  gort  mit 
eud)  beiben!* 

„6r  padte  mid)  bei  ben  ®d)uttern  unb  riß  mid)  jur 
Iure  . . . 

„®a  trat  bie  Sicetta,  bie  bid  baf)in  mie  eine  Se^ 
{effene  gelad)t  ^atte,  auf  mid)  ju,  mürbe  plö^ßd)  ganj 
ruf)ig,  |agte  ruf)ig  unb  laut:  ,®ef),  SWarco.  3^  fl^^^ 
mit  ^ir/ 

,,SBad  banad)  gefd)a:^,  meig  id)  nid)t.  3c^  ^^iB  tiid)t, 
ob  mein  Sater  mid)  umbringen  mollte  ober  fie.  Sermutlid) 
und  beibe.  Stber  in  ber  Äammer  meiner  SRutter  prte  id) 
einen  Saut,  fo  fd)merjlid),  fo  fd)redUd),  baß  mir'ö  mar, 
afe  ob  iemanb  einen  f^meren  ®d)Iag  gegen  mein  $)erj 
führte.  3d)  Heg  bie  Sicetta  ftei^en,  ftürjte  an  meinem 
Sater  öorüber  ^ur  ftammer,  riß  bie  iure  auf  ...  S)ie 
ftammer,  barauS  nod)  eben  ber  fd)meraUd)e  fd)redlid)e 
Saut  gebrungen,  mar  leer,  imb  bai^  genfter  ftanb  meit 
offen. 

„3n  bem  nämüd)en  3tugenblid,  ba  id)  in  bie  Äammer 


itc,  Ijarte  i^  unten  auf  beut  Steiit^f lüftet  bc^  iQo\^!^ 

a#  bniit))f  au  ffc^kfjeit. 

,,(£tiua§  luic  einen  fc^iucmt  Söt|>et  . . , 


f 


„Sic  ttjat  gtcidj  tot  gcnjefeiu  E^  mu^te  i^r  aud)  %a% 
nt(l5t  mel)  getan  Ijaben,  3t)re  ä^flc  mareii  gan^  ruljig 
fa  faiift,  freunbliö^  unb  fdebfcrtig,  \mt  ic^  lie  im  Sebci 
niemals  gcfefjen  tjattc.  "äJJcinc  IJiuttet  muölc  erft  gcftoTbei> 
fcitt,um  ein  glüdltche^  6fefid)t  mad)en  ju  fönnen.  Sc^recflid) 
tBar  nur,  baii  bie  klugen  mrit  offen  ftcinben  unb  ba|  \it 
mit  i^reii  meit  offenen  klugen  mid)  an^ufeficn  fcl)ien. 

„3t)te  klugen  fagten  ^u  mir:  .ftomm  batb.  Sei  Xeinci: 
Mutter  gutct  So^n  unb  —  Siebet  So^n,  fomm  mit  batb 
nad^/ 

„^m  britten  läge,  nadibem  mein  SJotet  meine  älluttet 
blatte  begraben  (äffen,  J)ing  fid)  mir  bie  ©clb^aarige  öor 
meinet  Siatctst  ^JUigcu  an  ben  ^aU,  gd)  riß  mi(f|  lo§, 
fd^leuberte  ba^  9Beib  üou  mir  unb  lief  fort,  um  meiner 
^tutter  bolb  nadj^utommen,  ef)e  id)  iftr  fdjlec^ter  So^n 
getüorben  mäxe.   ^err,  ad)  $>ett,  ihr  frf^änblit^ct  Soljn!'' 


^ei  weiteren  et^Ä^lte  bei  orme  Änobe  feinem  fRettec: 
ttiic  et  luid)  bem  übet  gegangen  unb  am  aiibet  umf)et' 
geirrt  rcar,  bi^  tief  in  bie  SJodjt  !}inein.  So  oft  er 
ben  Sübe^fprung  fjattc  tun  loollen,  roar  iemanb  bap 
geTomtnen,  ßinige  9KüIe  tjatte  ha^  ©tauen  üot  bem 
fütd)tcrlirf}cn  Unbcfannten  itin  ge^jarft,  unb  er  ^atte  leben 
bleiben  iüollen.  3^aun  lief  er  oom  tiber  fort,  in  bie  Stabt 
])tnein,  mo  9)!enfd)en  njaten,  too  ba^  Seben  mar.  91ber 
beftanbig  t)5rtc  er  hit  Stimme  feinet  Mutter  fagen: 
.ftomm  balb!* 

Unb  beftanbig  glöubte  er  in  feiner  toten  Mutter  meit 
offene  ^Jlugen  ?)U  fetjen,  ffiorc  et  am  Seben  geblieben 
unb  in  (eine§  l^aten^  $jouä  ^uradgctetjrt,  fo  ptte  et  fi^ 
öon  ber  iPicetta  nidit  meljt  (o^reifien  lönncn,  fo  more  et 
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t>on  feinem  Spater  no(f|  töblid)er  gesagt  morbeiu  ^a£f 
aKe^  tuat  fo  fd)tedlid),  bag  t^m  fdiUegltd)  k)ot  bem  Seben 
me^r  graute  ald  k)or  bem  24)be.  @r  leierte  tuteber  nad) 
bem  34ber  jurüd,  mattete  bie  Sunlel^eit  ab,  banb  fid) 
mit  feinem  $afötud)e  bie  ^anbe  jufammen,  um  nid)t 
fd)h)immen,  nid)t  fid)  retten  ju  fönnen,  irrte  ben  fjlug 
hinunter,  hxd  an  bie  Statte  bt^  el^emoligen  ®^etto,  unb 
^ier  — 

„$err,  ad)  $>err,  marum  liegen  Sie  eö  mid)  nid>t  tooll- 
bringen!" 


IV 

^ad  n^ürbe  ein  fdjtuerer  QfanQ  fein:  in  bte  $rati  bei 
SafteUi  unb  in  iene  ©trage,  mo  ber  9bt)oIat  Suigt  &\ppx 
ttjo^nte.  ©lücffidierttjeife  fonntc  ®or  Sliccarbo  über 
^ia^ja  Sarberini  ge^en,  n^enn  ed  and)  toon  feinem  SKonte 
Kaprino  au^  ein  Ummeg  mar.  Unb  —  gIeid)faUd  jum 
©lud  —  ^ielt  bie  fräftige  Xramontona  an,  (Sfeift  unb 
Ofcrnüi  burd)fhömenb  unb  n^iberflanbdfal^ig  mad)enb. 
^ötte  aud)  \)eixie  nod)  Sfibminb  gemelkt,  fo  n^are  bem 
Suoniffimo  ber  ®ang  ju  bem  Sater  be^  ©erettcten  nod) 
fd)ttjerer  gefallen.  3)enn,  menn  Sübttjinb  tüe^tc  . . . 
g§  ttjar  ftatiflifd)  nad)gettjicfcu,  baß  in  Italien  bie  meifteu 
SKorbtaten  bei  Scirocco  gefd)a^en.  Unb  bei  tüütenbem 
Sübttjinb  mit  fieigcm  3^^^^  i"^  ^^cr^en  einem  ®d)urfen 
anö  Scben  ju  gc^en,  baju  »äre  fdiKeftlid)  aud)  ein  SRann 
im  ftanbc  gettjefen,  ber  fein  „vero  Romano  di  Roma** 
ttjar. 

Sor  Miccarbü  liefe  ffllarco  auf  feinem  Säger  unter  ber 
Db^ut  Don  ©ignora  glelia.  Gr  ^atte  feine  S33o^nung 
bereite  öerlaffen,  afö  er  nod)  einmal  umfe^rte,  afö  müßte 
er  fid)  burc^  ben  änblid  beö  blaffen  günglingö  auf  feinem 
Sette  noc^mafö  öerfid)em,  bafe  er  ba^  große  ©rlebnis 
ttjirflid)  nid)t  geträumt  ^atte.  ^ie  Iure  leifc  öffnenb 
unb  eintretenb,  begegnete  er  SRarco^  Süd.  3für  einen  fo 
jungen  5!Renfd)en  ttjar  c^  ein  tobtrauriger,  ein  troftlofcr 
*üd.  aber  afe  ber  @o^n  bc^^  Stböofaten  Sippi  ba^  unf d)öne 
®efid)t  bed  $rofeffor^  pIöfeHc^  in  ber  Iure  erfd)einen  fa^, 
leud^tete  in  ben  fd)h)ermütigen  Stugen  ettoa^  $eUe$  unb 
3freubige^  auf.  @or8ticcarbo  bemerfte  e§  unb  füllte  ettoaö 
in  feinem  Seben  niemafeßmpfunbeneö:  er  füllte,  baß  felbft 
bie  Sonne  feinet  geüebten  JRom  fein  ^erj  nid)t  mit  foId)er 
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SBärme  burd)ftrönicu;  nid)t  mit  foIcf)em  @Ian^  erfüllen 
fonutC;  toic  ba6  frcubige  9hifftrat)Icn  biefcr  ^tüci  buntlen, 
tobtraurigen  9tugcn  t)ennod)t  ^atte.  S3ei  feinem  9lnbü(f 
tparcn  fie  aufgeleucf)tet!  3)cm  SJiannc,  bcn  fie  bcn  „®uten" 
nannten,  mar  eö  nod)  niemofö  gefc^eften,  baß  SRenfc^en^ 
äugen  bei  feinem  ^nbüd  freubig  aufgeftra^It  ptten. 
Unb  mic  fci>ön,  h)ie  njunberfd)ön  mar  ba§  ®efid^t,  ju  bem 
biefe  fteubigen  3tugcn  gehörten,  SJoIIfommene  menfc^* 
lic^e  ®d)ön^eit  mar  boc^  etmaS  anbereS,  mar  fo  t)iel 
anbetung^mürbiger  atö  in  ©rj  ober  5!Rarmor  gebilbet. 
©elbft  ein  SWeiftermerf  be^  göttlichen  $:^ibiaö  mar  nid)t 
ctmaö  fo  $)errHd)eö  mic  ein  SWeiftermerl  ber  göttüdien 
©dlöpfung. 

6^  mar  gut,  baß  ber  $rofeffor  feine  einjige  ©c^onl^eit 
i^inter  trüben  Srillengläfem  öerfledt  trug.  3)enn  oi^ne 
bie  83rille  mürbe  SRarco  gefe^en  I|aben,  bafe  in  biefen 
?lugen  Iränen  aufwiegen,  bad  S^i^^n  einer  ®d|mäd>e, 
bie  eineö  alten  ©ermanen  gänjlic^  unmürbig  mar.  Seine 
S3emegung  be^mingenb,  nidte  ber  ®elel|rte  feinem  neuen 
^auggenoffen  ju:  „Sei  rul|ig,  mein  Qunge,  fei  ganj  ru^ig. 
3d>  merbe  mit  bem  $>erm  reben,  unb  baS  ein  beutfdjeö 
SJort  in  meinem  geliebten  QtaüenifA.  2)iefe  SKenf^en 
foUen  3)ir  nid|td  mel|r  ani^aben  bürfen,  fie  foUen  3)id)  mir 
iaffen  muffen.  3)aö  i^eifet,  menn  2)u  mülfl,  menn  3)u  mir 
erlaubft,  für  3)id)  Sorge  ju  tragen?  Sßaterforgen!  ... 
?lber  t)ieneid)t  millfl  3)u  gar  nid)t  bleiben,  t)ieHeid)t  mißft 
3)u  t)on  mir  fort?    ®d|on  ^eute!    SSieHeidit  — " 

3)em  $rofeffor  ftodte  ber  ?ltem  bei  ber  SorfteUung, 
biefen  jungen  9Renfd)en,  ber  t^m  nod)  öor  menigen 
Stunben  ein  Unbelannter  mar,  aus  feinen  t)ier  äBanben 
mieber  fortlaffen  ju  muffen.  3"^*  i^  ^i"  SSateri^aud, 
meld)ed  ein  S(ufentt|alt  bed  $ägKd|en,  beS  Sd^Ied^ten, 
beS  Gemeinen  mar  . . .  ffienn  ber  Qüngling  i^m  jefct 
auf  feine  grage  jur  Slntmort  gab:  „3a,  id)  mill  fort. 
$eute  nod).  ^di  mill  ^urüd  ju  jenem  gelbl^aarigen, 
jungen  ffieibe,  baS  mir  bie  Sippen  blutig  gelüfet  ^at..." 
3(n  bem  ®d)reden,  ben  er  bei  ber  bloßen  SJorflellung  oon 
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SKatcod  fjottflci^en  tocrfpfittc,  ctn^ifanb  er  —  unb  ani) 
bas^  ttjar  ein  ®d)teden  —  baß  er  biefett  SüngUng  bereitö 
üeb  gewonnen  l^atte,  baft  fein  3^^^^  ^^^  ^^^t  ^^^ 
fonnige  Sommertog  tl^m  trübe  erfd)einen  tt)firbe  ol^ne 
bief e  gIanat)one  Sünglingdgeftolt,  bie  iJ^n  plbißd)  gleid^fant 
5U  einem  reid)en  SRonne  gemad)t  l^atte. 

„3cf)  ttjill  ntd>t  jurüd  ju  meinem  SSater!  Um  ^immefe 
mitten,  nur  bod  nid)t!  Saffen  ®ie  mtd^  nie  tt)ieber  jurfid! 
Soffen  Sie  mid)  bei  3^nen  bleiben!  ^  bitte  Sie,  xd)  fle^e 
Sie  an!" 

»ei  il^m  bleiben  tt)oBte  er  . . .  fjoft  ptte  ber  ^rofeffor 
einen  tauten  f$reubenruf  oudgeftogen;  fafl  tt)are  er  5U  bem, 
ber  bei  il|m  bleiben  tooüic,  l^ingeflürjt,  um  xi)m  5U  banlen, 
bafe  er  il^m  gemattete,  tl^n  ju  Heben  unb  Sorge  um  i:^n 
JU  tragen:  „Soterforgen". 

(£r  beamang  fid),  nidte  bem  lieben  3^ngen  einigemal 
heftig  JU,  fdilofe  bie  iure,  flieg  bie  fünf  Stodttjerfe  hinunter 
mit  einem  ®efid|t,  ttjeld^eö  förmlich  ftraf|tte;  mit  einem 
$>erjen,  »etdie^  ®Iüd  unb  3)anlbar!eit  erfüllten.  (£r  toax 
miräid)  ein  guter  SKenfd),  ein  „SSuoniffimo",  ttjie  ein 
at)nlic^er  nur  aui^  ^eutfd)tanb  nad)  Sflom  gelommen 
fein  fonnte.  9ld|  ja,  trofc  feinet  Iieig  angeftrebten  Mömer* 
tumö  mar  ber  ®ele:^rte  mit  iebem  $utgfd|Iag  ein  guter 
S)eutfd|er  geblieben;  befonberö,  mag  gemiffe  Qbeale  anbe^ 
traf,  fö  maren  Qbeale,  bie  nur  ein  SKann  t>on  jenfeit^ 
ber  Ätpen  l^aben  lonnte.  ®ott  fei  3)anf,  baß  er  fie  I|atte! 


9Ber  9lid)arb  $ilte  an  biefem  für  i^n  gefegneten  Sage 
burd>  bie  Straften  eilen  fal^  unb  mer  ed  ber  SKü^e  mert 
gefunben  l^ätte,  bem  Sitenben  aufmer!fam  in  bag  ®efid|t 
JU  fe^en,  ber  ptte  fid>  fagen  muffen:  ,2)ag  ift  einer,  ber 
^eute  einen  glüdlid)en  iag  ^at,  bem  !)eute  etmaö  ®ro6e^ 
begegnet  ift!* 

Aber  niemanb  ad)tete  auf  il^n;  aufter  ben  umtierjie^en«^ 
ben  ^änblem  nid)t  eine  einjige  Seele,  ^a  Kom  um  biefe 
^a^reSjeit  toon  gremben  beinal^e  entleert  mar,  fo  fliirjten 
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ftd>  jene  auf  biefe^  butd^  einen  Sufdl  jurürfgebfiebene 
Sjemplar,  c^  afö  feltencö  Seuteftüd  betrad^tenb.  3)ie 
meiften  fteilic^  lannten  ®or  SRiccatbo,  hefteten  \\ä)  jebod) 
trofcbem  tuie  eine  ©d^ax  öon  ßrinnljen  an  feine  fjferfen. 
®r  geriet  jebeömal  in  eine  feine  ^lagegeifter  fei^r  belujUgenbe 
ääut,  ttjenn  er  üon  einem  mit  änfid)tgfarten,  gefdinittenen 
Steinen  unb  f  d^Ieditem  ®d)mud  l^anbelnben  SRomuIu^enlel 
auf  ben  erften  83Udf  afö  „goreftiere"  erlannt  ttjurbe.  Unb 
gar,  to^nn  bie  menfd^Iidien  ©dimeifefliegen  tl|n,  ®or 
»iccarbo,  in  feinem  in  biefem  «ugenblid  gar  nid)t  geliebten 
Deutfd)  anrebeten!  SBo^er  fie  nur  tt)iffen  lonnten,  baß  er 
ein  2)eutfd|er  »ar?  dt,  ber  feit  öollen  fünfunbbreifeig 
3al^ren  ben  SRonte  Saprino  oberl^alb  ^iagja  SRontanara 
bettjol^nte,  ber  getreue  SKietdl^err  ber  gamiüe  ^anijja! 
©einem  grauen  Änjuge  »ar  e^  bod)  gemig  ntd>t  anju«» 
merfen;  benn  fein  grauer  ?lnjug  —  ©or  9liccarbo  trug 
nie  einen  anberen  Stngug  aU  t)on  mausgrauer  f^arbe 
—  fonnte  ebenfogut  öon  einem  ed)ten  Körner  getragen 
tt)erben.  ®erabe,  afö  müßte  ber  9?ame  feineö  SSaterlanbeS 
in  Ieud>tenben  Settern  auf  feiner  ©time  gefdirieben  flel^en, 
tourbe  er  öon  biefem  »iberttjärtigen  *oHe  auf  ben  erften 
8Hd  afö  „XebeSco"  erlannt,  afö  foldier  angerebet,  ate 
fold^er  öerfolgt.  Swnädift  blieb  er  rui^ig  unb  gefaßt, 
tt)firbek)oU  feine  9{ed)te  aufftredenb  unb  mit  bem  QtxQt'^ 
finger  bie  belannte  Semegung  ber  Verneinung  mad)enb. 
©eine  Slul^e  unb  f^affung  mad)ten  jebodi  einem  ftiUen 
3ngrimm  $Iafc,  toenn  fein  Verfolger  burd>  biefeS  Qüöitn 
energifdier  «bme^r  —  eS  »ar  foiufagen  ein  greimaurer*» 
jeid^en:  ,Saffe  mid^  gefaUigfl  in  Kul^e;  S)u  fielift,  id>  »eiß 
Sefdieib;  S)u  erlennft  in  mir  ben  (ginl^eimifdien,  ben 
Körner*  —  fein  Sotn  n)ud>S,  totnn  ber  fjfeinb  fid)  baburd^ 
nid^t  im  geringflen  belegen  üeß,  bie  Verfolgung  auf»» 
jul^eben,  fonbem  fortfuhr,  iffxn  mit  „^eimatHfingen"  in 
ben  Citren  ju  Hegen:  „ftaufe  ©ie,  ttJoHe  ©ie?"  «ber 
bann  brad^  ©or  Kiccarbo  loi^!  S(fö  ed)ter  @fermane 
üoH  cicetonifd^er  SBerebfamleit.  SRitten  auf  ber  ©trage 
blieb  er  im  ärgften  ®eh)ü^Ie  flelien,  ttjanbte  fid>  jum  An* 
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griff,  fd^naubte  ben  BubringUc^en  an,  tt)etterte  auf  iffn  ein 

—  in  feinem  aUerbepen  3taüenifc^,  bo«  in  fold^en  SRo-' 
mcnten  pd)ftet  Snegung  5um  aÜerfd^Ied^tellen  ttjurbe. 
3}on  bed  et^ebenben  Semugtfeind  bed  Siegei^,  fein  ^aupt 
unttjülfurüc^    aufredenb,  fdbritt  er  ttjeiter.     Aber    bann 

—  bereite  nad^  ttjenigen  ®d>ritten  —  bid^t  neben  i^m, 
im  ^etterflen  Zone,  burd)aui^  ^armlod,  ladjenben  ftnge^ 
fic^tö:  „ffiolle  Sie  laufe?  ftaufe  Sie!" 

@d  war  furd)tbar. 

^eute  liefe  er  bie  SReute  jener  Sd^ufte  loeit  I|inter  fic^. 
9uf  bem  ganjen  äBege  toom  SRonte  Saprino  bi^  ^io^ja 
Sarberini  fam  ed  §u  feinem  Stiflftanb,  feiner  ftatUi'* 
narifd[)en  Kebe.  Sei  ^iasaa  Eolonna  ptte  er  gern 
ben  Omnibus,  ber  bie  Sia  Iritone  l^inauff u(|r ,  be^ 
nufet-  Katürli^  entfd|ttjanb  biefeS  eble  SSel^ifel  be^  $ro«^ 
feffor^  äugen  in  bem  nämUd)en  SlugenbüdEe,  ba  er  auf 
bem  $lafee  anlangte.  ®r  ^ätte  einen  S33agen  nehmen 
fönnen;  aber  auc^  bie  römifdf)en  &ni\djtx  gei^örten  ju  ben 
$Iagegeiflem,  ben  3)ämonen,  ben  24)bfeinben  beg  ®utcn. 
SBenn  er  nid^t  im  entfemteflen  baran  bad)te,  einen  S33agen 
5U  nehmen,  ful|ren  fie  i:^m  bxdji  öor  bie  ^ü^e,  jttjangen 
il|n  5um  ?tuöttjeid[)en,  jum  Stehenbleiben,  jttjangen  i^n, 
bie  mit  leifer  Stimme  gepeilte  fjrage  „Vuole?"  mit  einem 
ttjütenben  „No!"  ju  beantworten.  SRugte  er  fidf)  einmal 
eine^  ®efäl|rteö  bebienen,  fo  fuf)r  er  felbftrebenb  afö  alter 
SRömer  niemafö  für  ben  larif.  Unter  feinen  Umftfinben!  Gr 
^ätte  mdjt  öerbient,  feit  einem  9Renfd[)enaIter  in  8lom  ju 
fein,  märe  er  mit  einem  römifd)en  Äutfd^cr  für  ben  öollen 
larif  gefal^ren.  Sollte  er  einmal  eine  g^^rt  unternehmen, 
fo  liefe  er  bie  Äutfd^er  gcmäc^lidf)  bii^  bid)t  an  fidf)  ^eran, 
mufterte  funbigen  Slirfi^  bie  ®äule,  ttjäl|lte  bie  aller*' 
miferabclfle  römifd[)e  9Räl|re,  ^ob  eine  ^anb,  legte  bie 
anbere  burdl)fd[)neibenb  barüber,  ttjaö  bebeutetc:  »fjiir  ben 
falben  $rei^.  SBillft  3)u?  3)u  fief^ft,  idf)  fennc  bie  Sac^e. 
9Ric^  betrügft  S)u  nid)t ;  unb  id)  toeife,  iu  ttjillft  mic^  betrügen . 
«Ifo  —  nur  für  ben  i^alben  $rei^.  SBillfl  3)u  ober  millft 
Xu  nidöt?* 


—    65    — 

9ßat  es  md)t  gerabe  in  ber  t)oUen  f$temben{aifon,  bag 
®or  Kiccarbo  ®clüft  nac^  einer  ©pajierfal^rt  trug,  fo 
mollte  biefer  ober  jener  SSetturin  für  bie  $>älfte  beS  ^reifes 
t^n  fafiren.  ffiofiin?  «on  $orta  bei  $oi)oU)  biö  $orta 
®on  ©ebaftiano!  Slber  bann:  ja,  bann  mufete  ®or  SKccorbo 
bod)  ju  gwß  gc^en;  benn  jeber  ftutjd)er  ful|r  baöon, 
ol^ne  i^n  einer  Slntmort  ju  mürbigen.  Slfo  ging  ®or 
aHiccarbo  öom  $Iafe  beS  SSoIIeg  bis  jum  24)re  beS  ^^eiligen 
im  ©c^tpeifee  feines  3tngefid)tS  ju  guß,  öoBer  Smpörung 
über  bie  ii^m  augefügte  Ungebüf|r  unb  jugleidi  k)on 
©toIjeS,  baß  er  fid)  ,biefeS  ^aV  nid)t  I|atte  betrügen 
laffen, 

©eute  I|atte  er  nid|t  S^%  ^^^  einem  ber  römifd)en 
Sd^ufte  fid)  bie  güße  abfal^ren  ju  laffen,  ?luc^  nid^t 
3eit,  beibe  $>änbe  aufjufireden,  um  baS  Sdä)en  beS 
falben  Sfai^rpreif es  ju  mad)en;  obgleid)  er:^eute  t>on  ^agja 
Solonna  bis  in  bie  na^e  ^ia  StafeUa  fid)er  für  ben  falben 
S^rif  gefahren  ttjorben  ttjäre,  ttberbieS  fonnte  auc^  ber 
befie  Äutfd^er  bie  SSia  Xritone  nur  im  Schritt  l^inauf-« 
fahren,  älfo  ging  ®or  Kiccarbo  ju  gfu§e  meiter-  (£S 
toat  i^tuie  ja  aud)  2:ramontana,  unb  er  lonnte  ju  fjfug  einen 
näheren  9Beg  burdi  ®affen  unb  &a%d)en  einfd)Iagen. 

SSia  Kafella  Kummer  17  —  enbüd^!  lante  3)ora 
h)oI|nte  aber  aud)  ju  fürchterlich  ^oc^.  SBie  unnötig  biefeS 
fragenbe  „chi  e"  bod)  marl  ^aolucc'  mußte  ii)n  burcf) 
bie  Iure  Ieuci)en  l^ören  unb  i!)n  baran  erfennen:  !am  er 
bod)  immer  Ieucf)enb  ju  lonte  ^oraS  fiebentem  Stodmerl 
entporgellommen.  äSoIIenbS  f)eute.  Ungebulbig  fd)rie  er 
burd)  bie  gefd^Ioffene  Iure  ber  gragerin  fein  ,amici*  ju. 
®rft  bann  mürbe  i^m  geöffnet. 

SBaS  mar  I)eute  nur  mit  bem  Suoniffimo?  ®o  erregt 
^atte  $aoIucc'  i:^n  noci)  nie  gefel)en.  ©elbfl  fie  bead)tete 
er  nid)t.  6r  fc^ob  fie  fogar  ungeftüm  beifeite,  ftürmte 
an  i^r  k)orüber,  gerabetoegS  in  baS  SlteHer  feiner  guten 
3freunbin, 

Sie  mar  mcf)t  bort?  Unb  fie  I)atte  bod^  bort  ju  fein! 
3eben  Vormittag  öon  ®df)Iag  fieben  bis  jum  ftanonen*» 
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fdiufe.  ®eftcm  bei  bcm  abfd^euKdien  ©cirocco,  i^attc  fic 
n^te  eine  @iebjef|nia]^tige  gearbeitet,  unb  l^eute  bei  ber 
prächtigen  Xramontana  tat  fie  nid^td. 

@r  fanb  bie  alte  Same  auf  ber  Zerraffe  mitten  unter 
ii^ren  Blumen  gartnemb,  n)obei  bie  Heine  (£(fe  namend 
fiella  emfig  f|alf.  ^oQjtSnbig  fiarmlod  begrüßte  fie  il^ren 
greunb,  atö  muffe  fie  i^m  nid^t  toon  feinem  ©efid^t 
ablefeu;  bag  xi^m  eitoai  @eltfamed,  etn^ad  ®roge^  be*^ 
gegnet  fei. 

Snblid)  f a:^  fie  eS.  ®ie  lieg  bie  $anb,  bie  bie  ®artenf d^ere 
fo  gefdf)idft  »ie  ben  ^infel  fü(|rte,  finfen,  fd^aute  i:^n  mit 
il^ren  Hugen  Ilaren  klugen  betroffen  an,  fagte  bann  ru^ig 
unb  freunbüd):  „S^nenift  etttjag  (Sfute^  gef diesen,  unb  Sie 
lommen  bamit  fogleid^  ju  mir.  ®ett)ig  ifl  ed  etmad,  barfiber 
id^  mid)  uon  $>eraen  freuen  lann." 

„3a,  freuen  muffen  Sie  fid)  mit  mir.  ®d>icfen  Sie  nur 
erft  bie  Hebe  ftleine  fort." 

„?lber,  ®or  SRiccarbo,  meine  Sella  öerfte(|t  ia  nid[)t 
beutfd)." 

„®ana  glei^,  ic^  möd|te  mit  S^nen  aBein  fein." 

So  ttjurbe  benn  Seüa  ju  i!)rer  SKutter  in  bie  ftüd^e 
gefd)idt,  unb  Zante  Sora  fe^te  fid^  gef|orfam  auf  bie 
Sanf  unter  ben  caprefifdt)en  ^affionöblumen  unb  legten 
Kofen.    SSor  iftr  lief  ber  ^rofeffor  aufgeregt  f)\n  unb  ^er. 

^in  unb  ^er  laufenb  erjä^Ite  er  ber  aufmertfam 
Saufd)enben. . .  3^r  guted  6fe{id)t  n^urbe  babei  entftfiaft 
unb  immer  emft^after;  e§  ttjurbe  toaf)renb  bei^  QvX^bxen^ 
blaß,  ttjurbe  tief  traurig. 


„Sefet  tüilfen  Sie  ba^  große  ©lud,  baö  mir  be* 
gegnet  ift.  Qd)  ^abe  einen  SRenfd^en,  einen  jungen, 
fd[)önen  unb  guten  9Renfdf)en,  ber  fortan  5U  mir  geprt,  ben 
id^  lieben  fann  —  benn  idf)  merbe  i^n  Heben  — ,  für  ben 
id^  forgen  barf,  für  ben  idf)  bem  ^immel  unb  mir 
9lecl)cnfd)aft  fdiulbig  bin  . . .  3Ba^  madjen  Sie  für  ein 
®efid[)t?    JVreuen  Sie  fid^  bod)  mit  mir!" 
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%anie  ^ota  freute  ftd)  ieboc^  ntd)t  mit  SKd^axb  ^ille. 
Sie  ^tttte  üiel  barum  gegeben,  ttjenn  fie  mit  bem  SRanne, 
ber  —  nad^  9lnfid)t  i^tet  treuen  Wienerin  —  einer  ber 
bejten  9ten{d)en  auf  dfotte^  meiter  SBett  mar,  fic^  l^atte 
freuen  lönnen.  ®or  Sliccarbo  beutete  fid)  il^r  ertifte^,  faft 
traurige^  ®efid)t  unb  S33efen  inbeffen  nid^t  rid)tig.  SRit 
feinem  fd)Ieppenben  ®ange  jn)ifd)en  3:ante  %oxa§  un- 
fd^ulbigen  Slumen  immer  no^  heftig  auf  unb  ab  trabenb, 
t>on  S^it  ju  Qdi  jte^en  bleibenb  unb  gänjUd^  unmotiviert 
mit  beiben  ?trmen  um:^erfud)telnb,  rief  er:  „Sie  finb 
ergriffen,  erfd^üttert  finb  Sie.  @ö  ift  aud)  fürd)terlidt). 
®er  arme  liebe  3unge!  ©teilen  Sie  fic^  öor:  ttjöre  i(^ 
nidf)t  iufällig  baju  gefommen,  fo  läge  er  iefct  auf  bem 
®runbe  bed  Strome^.  (S^  I&gt  fidi  nid)t  toorfiellen  . . . 
»ag  fagen  ©ie?" 

„2)a|  id>  ergriffen  unb  erfd|üttert  bin;  nid|t  nur  er* 
griffen  unb  erfd|üttert,  SKein  lieber  ®or  SRiccarbo,  mein 
guter  fjreunb,  mir  ift  angfl  unb  bange  ju  SKut.  2)enn  — 
ma^  foH  barau^  »erben?" 

„833ag  baraug  »erben  foH?  S)a«  ®d|idfal  i^ai  mir 
gefd)enlt,  »ad  id)  nod)  geftem  fo  Ieibenfd)aftlid^  entbef)rte, 
fo  fefinlid)  n)ünfd)te,  um  »ad  id)  @ie  ge^em  nod)  fo  fjeig 
beneibete.  $)eute  befifte  id|  badfelbe,  »ad  Sie  befiften:  ein 
ftinb,  einen  ®o:^n*  Säeld^  einen  ®o:^n!  S)en  fc^önften, 
präditigften  Süngling!  Sie  f outen  i:^u  nur  erfl  fef|en. 
®in  lebenbiger  ®fopad  ober  ^rajiteled  fage  id)  3^nen. 
Seben  ift  bodj  et»ad  gan§  anbered  ald  SKarmor." 

Xante  3)ora  blieb  trofcbem  emft  unb  traurig.     ®ie 
erfunbigte  fic^:   „SSon  mir  fort  »erben  ®ic  alfo  in  bie 
$rati  bei  EaftelH  unb  gu  jenem  fdf)änbUdf)en  Sater  gelten?" 
„®ut,  baß  ®ie  mid)  baran  erinnern.  ®ogIeid[)  muß  ic^ 
gcfjen.    ^ä)  blieb  öiel  ju  lange  bei  S^nen." 
„?3Ieiben  Sie  noc^  eine  Heine  S33eile." 
„S33enn  ®ie  fidf)  mit  mir  freuen  »ollen." 
„Äd),  Sor  SRiccarbo,  »enn  idt|  bad  nur  lönnte." 
Sor  SRiccarbo  erfdtiral  bid  ind  tief jte  ©erj  l^inein.  gr 
rief  aud:  „Sie  lönnen  nid[)t?  Sie,  meine  bejle  gfreunbin, 
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meine  treue  ftamerabitti  bte  glüdltd^e  ®togmama  bet 
fügen  Deinen  Sella,  lonnen  fid^  ntd^t  freuen,  tt)eil  mein 
dies  unb  armed  Zehen  pld^Hd^  tt)ie  burd^  ein  SBunber 
iung  unb  reid^  mürbe,  n^ie  bad  3^re  fd^on  Iftngfl  ifl?" 

,,@ie  tuerben  t>on  bem  fd^änbltd^ien  Sater  ben  ®o:^n 
für  fidf)  forbem?" 

„®r  muß  mir  il|n  laffen.  Sie  befürchten  bod^  nid^t,  er 
tonnte  mir  ben  ormen  ftnoben  tt)ieber  ne(|men?" 

„3d[)  für^te,  er  läfet  Qf^nen  feinen  ©o^n-" 

„lante  ®ora,  o  Spante  ®ora!" 

9luc^  biefe  toat  jie^t  fo  erregt,  bag  fie  aufftanb  unb  ben 
Serfud)  mad)te,  gIeid)faUd  auf  ber  Xerraffe  l^in  unb  ^er 
ju  laufen,  ®er  enge  Kaum  jtt)ifd^en  ben  ©lumen  unb 
^3äfd)en  geflattete  \ol6)e  ^romenabe  jiebod^  nur  für  einen 
©pa^iergänger. 

„aSelc^e  Urfad^e  t)aben  Sie  für  3^re  S3efürd|tungen?" 

3)eö  $rofeffor§  Stimme  Dang  unfid[)er.  3)ie  Heine 
1)ame,  bie  gemö^nlid^  laut  unb  fröftig  fprad),  ermiberte 
leife:  „aBeldt)e  tlrfad)e  ic^  ^abe?  Sie  liegt  in  be§  unglüd^ 
liefen  3üngüngö  eigener  ©eele.  SSergeffen  Sie  bo^  nid)t: 
feine  eigene  Hebe  SRutter  fUeß  i^n  öon  fid),  »eil  er  in 
feiner  Seele  feinem  Sater  gleidf)t,  biefem  Sater!" 

äußer  fidf)  rief  lante  3)oraö  guter  fjreunb:  „SBie 
fönneu  Sie  nur  fo  \pxedjen,  bie  Sie  bie  ®üte,  bie  ®ered^*' 
tigleit  felbft  finb.  Unb  jefet  finb  Sie  gegen  ben  armen 
Shtabcn  ungerecht!  . . .  Seine  eigene  5!Rutter  ftieß  i^n  öon 
fid^?  9?un  ja!  SDiefer  iftren  So^n  öon  fid^  ftoßenben 
SKuttcr  wollte  er  in  ben  Xob  nad^folgen;  neben  biefer 
9Rutter  ttjollte  ei.  begraben  »erben;  mit  biefer  SWutter 
»ollte  er  bie  emige  SerbammniS  teilen,  bie  bie  fat^olifd)e 
^rd^e  über  ben  Selbftmörber  auSfprid)t.  Unb  bann 
tonnen  Sie  fo  ungütig  unb  ungered)t  fein,  »ie  c^  bie 
Aixd^c  ift,  unb  ben  Ärmften  öerbammen?  ^a^  fiätte  iä:) 
nic^t  öon  S^nen  ertoartet,  bad  toa^rt|aftig  nid[)t." 

Xante  ^ora  öerteibigte  fid)  nid)t.  Sie  fül^lte  fid^  im 
tieffien  ®emüte  bebrüdft  unb  üon  einer  Slngft  erfaßt,  bie 
i^r  felbfl  imerflärlid)  toax;  unb  biefe  Ängfi  öor  einem  un* 
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bcftimmtcn  bunllen  diwa^,  bod  mic  ein  Unglüd^gctuölf 
über  bem  Raupte  xtjxt^  greunbe^  ^u  \ä)tüehtn  fd^ien,  liefe 
in  ii^ter  gütigen  unb  gered)ten  ©eeie  fettfl  baö  SKitleib  mit 
bem  jugenblid)en  Selbftmötber  nid)t  auflommen,  ®or 
SKccorbo  i^atte  tcd)t:  blutige^  SRitleib  mit  bem  Süngüng, 
ber  fein  Unglüd  in  ben  Seilen  beö  Strome^  begraben 
iüonte,  ^ätte  fie  faffen  unb  gonj  burd)bringen  muffen. 
8um  erflen  SRale  gefd)al|  xf^x,  bafe  fie  fid)  ungütig  unb 
ungered)t,  fd)Ied)t  unb  fjart^er^ig  öorlam.  ©ie  fd)alt  fid) 
felbfi,  mie  i^r  greunb  fie  gefd)otten  l^atte;  unb  bennod)  — 

®or  SRiccorbo  fianb  öoriI|r,  fol^  fieftill  an,  fragte  fie: 
„aSoUen  ©ie,  bafe  ic^  iefct  nid|t  ju  bem  Soter  ge^e? 
Soll  id)  t)on  3^nen  fort  in  meine  S33o^nung  aurü** 
feieren  unb  bem  iungenSRenfc^enfagen:  ,9Rad)e,  bag  Xu 
f)inau^  fommft!  3d)  f)abe  3)ir  jmar  bag  Sieben  gerettet; 
aber  id)  ttjill  bafür  leine  Serantttjortung  tragen,  ttjiH  mit 
3)ir  nid)tö  me^r  ju  fdiaffen  l^aben,  SKarfd),  I)inau§!'  Soll 
id)  ba§?  Maten  ©ie  mir  baju?  Serlangen  Sie  baö  öon 
mir?    eine  foId)c  ®d)änblidöfeit!" 

Seife  ertüiberte  lante  3)ora:  „9?ein,  mein  gfreunb. 
©ie  muffen  ju  bem  Sater  ge!)en,  muffen  ben  ©o^n  t>on 
i^m  forbern;  ©ie  muffen  fortfahren,  fein  ©d)idfal  ju  fein, 
muffen  bie  Scranttoortung  auf  fid^  nel^men.    ?lber  — " 

Unb  bie  alte  3)ame  mit  bem  jungen  $)eraen  brad)  in 
Iränen  an^. 


Sangfam  unb  mit  einem  ®efid)t,  auf  bem  aller  ®Ianj 
ber  fjreube  erlofd^en  mar,  öerlicg  ©or  Kiccarbo  bie 
Sia  Siafella,  um  fid)  burd)  bie  Sia  ©iftina  über  ben  $incio 
unb  bie  $ia52a  bei  $opoIo  nad)  bem  ienfeitigen  2:iberufer 
ju  begeben.  Aber  ben  $incio  »ar  eö  ein  Umttjeg,  ber 
jttjcite,  ben  er  f)tnt^  mad)te.  6r  mußte  fid)  iebod)  ie* 
ruhigen. 

aSar  benn  plö^d)  mieber  ©cirocco  gettjorben?  ®r 
füllte  e^  fo  \djtüex  in  ben  ©liebem,  aber  ber  frifdie  Korb* 
ttjinb  me^te  nod)  immer,  alfo  mußte  er  ba^  ©droccogefüf)! 
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iu  \\ä)  tragen  —  feit  bem  83efud)e  bei  .%antt  2)ora,  auf 
bereu  ^o^ec  ffiarte  bod^  fou^  bepäubig  eine  ben  ganjeu 
^enfd)en  aufruttelnbe  unb  ftärfenbe  geiftige  Sttnofp^äre 
^errfc^te,  bie  leine  Ifi^menbe  (gnH)finbung  auftommeu 
liefe. 

Sie  fürd)tete  für  xi^n,  fie  ^tte  gemeint,  fie  mar  ganj 
auger  fid)  geraten:  aufeer  fid)  t)or  ®orge,  t)or  Stngft.  %or 
ttjeld)er  «ngp?  5)a6  il^m  ein  Unglüd  bro^te.  »obutdi? 
3)urd)  ben  Geretteten,  ben  armen  jungen;  burd^  ba^, 
mad  er  aU  ein  @nüd  ol^negleid^en,  aü  ein  ®efd)enl  guter 
®ötter   für   fein   alternbe^    einfame^  Seben   empfanb. 

„Xante  3)ora,  o  Sante  2)ora!" 

@r  fagte  ed  l^alblaut  t)or  fid)  ^in,  t)ormurfSk)on,  an^ 
flagenb.  @ö  fdimerjte  i^n,  gegen  2:ante  S)ora  unfreunblid) 
empfinbcn  ju  muffen.  ?lber  er  lonnte  i^,  lonnte  fid) 
felbft  nid)t  :^elfen.  Slatürüd)  fc^enlte  er  i^rer  Sorge 
leinen  ®Iauben.  ^m  ©egenteil:  er  füllte  fid)  burd)  xijxe 
3meifel  in  feinem  ®Iaubcn  bepftrlt.  SuQlexii  ergriff  it)n 
mieberum  jene^  unauöfprec^Iid)e,  jeneö  ungeheure  SRitleib, 
ba^  if)m  ©tärfe  gab,  ben  Sinlenben  emporzuheben 
an  baö  Ufer  unb  i^n  biö  in  fein  $)auö  ju  tragen.  3)ie 
namlid)e  ftraft  —  ba^  füllte  ©or  SRiccarbo  glcid)  einer 
Offenbarung  — ,  ba^  namlid)e  ^elbcntum  beö  SRitleibö 
mürbe  er  fortan  bem  ®eretteten  gegenüber  immer  emp^ 
finben,  mod^te  bie  greunbin  in  i^rer  Sorge  um  i^n  nod) 
fo  ungütig  jmeifeln,  nodf)  fo  ungered^t  fürd)ten.  S^fet  ging  er 
rafdf)er.  9lfö  er  öon  ber  unteren  $incioterraffe  auö  auf  ba& 
am  jenfeitigen  ©tromufer  fidf)  au^bel^nenbe  neue  Quartier 
blidte,  tarn  il)m  ba^  gi^If  bem  er  entgegen  fd)ritt,  öoll  ^um 
Semugtfein.  S^ne^  ffieibeö  unb  iene^  Wannet  gebenfcnb, 
bie  SRutter  unb  ©ol^n  in  ben  24)b  getrieben  Ratten,  er^ 
mad^te  in  feiner  e^rlid)en  ©eele  öon  neuem  bie  gange  3Bud}t 
feiner  Empörung.  6r  moHte  fie  ben  beiben  gu  füllen  geben, 
moUte  fie  i^ermalmen  —  moralifd)  natürlid^.  ^efet  über*» 
fd)ritt  er  ben  $onte  9RargI)erita.  SBie  ^atte  SRom  fid^  bodf) 
öeranbert!  Qu  einem  3a:^rje:^nt  mar  eg  ein  anberei^,  eben 
ein  mut&  Sftom  gemorben.    3lod)  toor  jmei  Qa^rje^nten 
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glid)  ^ier  bic  ©egcnb  einer  :^iflorifd)en  Si^ijHc-  ^ili>  i^^* 
riffene  ©tromufer  mit  einer  fjfi^re,  ffiiefen  unb  SBeibe*» 
grünben,  ©emüfelanb  unb  gelber  ^ol^en  9lö^rid)B  btö 
unmittelbar  öor  bie  fletüaltigen  SRauem  beö  ftaifergrabe^, 
biö  unter  bie  genfter  beö  SSotifanö.  gerben  tueibeten  ^ier, 
gehütet  öon  braunen  SRännem  in  SxeQen^eUexif  unb  an 
Feiertagen  mod|ten  SRömer  unb  SRömerinnen  auf  ben 
2:riften  il^re  I|armIog-'frö^Iid)en  SWerenben.  SKandien 
fd^önen  5Rad^mittag  mar  ber  Suoniffimo  mit  Xante  2)ora 
unb  ber  getreuen  $aülucc'  ^ier^er  gemanbert.  2tngefid|tö 
Don  ©ngel^burg  unb  SSatilan  lagerte  man  fid)  im  blumigen 
®rafe,  leerte  bie  mitgebrachte  goglietta  fügen  gfraöcati*» 
mein^  unb  berjefjrte  baju  „Butterbrote",  gegen  bie,  meil 
gan5  unb  gar  unrömifd),  ®or  Kiccarbo  iebeömal  laut 
proteftierte,  um  |ie  \xdj  jebe^mal  präd)tig  fd^medfen  ju 
laffen,  9?ad^  geno|fener  ©peife  unb  SCranl  ttjurben  83Iumen 
gepflüdt;  benn  —  menn  lante  2)ora  nur  83Iumen  pflücfen 
lonnte!  Sie  mar  auc^  barin  beutfdf),  urbeutfdf)  geblieben, 
®ine  Slume  an  i^rem  ffiege  ungepflücft  au  laffen,  fopete 
fie  iebeömal  überminbung;  unb  if)r  römifd)er  Seben^*» 
meg  führte  bcftänbig  burci^  »lumengefilbe.  6ie  pflüdte, 
ma-^  fic  nur  pflüdfen  fonnte.  Unb  ?ßaoIucc*  pflüdte.  So  oft 
lante  3)ora  ju  einem  befonber^  üppigen  toilben  Slumen«* 
beet  lam,  ftiefe  fic  einen  lauten  Qaucfejer  auö.  Unb  $aoIucc' 
iaudf)jte.  aSenn  @or  SRiccarbo  bie  beiben  JJrauen  jubeln 
ftörtc,  lonnte  ber  mürbige  ®elcf|rtc  unmöglid)  ftumm 
bleiben,    ^fo  iaud)ate  er  auc^. 

SKit  83Iumen  beloben  Iel|rte  man  Slbenbö  nadf)  SRom 
^urücf ;  untertücg^  beraubte  ber  $rofe|foraum  Überfluß  ein 
@^aunaf elb.  Qtüex  ober  brei  über  mannSf)o^e  9töt)rid}t{langen 
für  lantc  ^ora^  ^erraffe  auf  ben  ©d^ultem  fdf)Ieppenb, 
fu^r  er  mit  feinen  ®enoffinnen  über  ben  über  jurürf, 
(d)ritt  mit  itinen  bur^  bie  SSia  Sabuino  Xante  3)ora§  ^eixti 
5U,  tJöUig  unbelümmert  ob  bei^  3luffel|en§,  n)eldf)eg  feine 
mürbigc  ^erfon  unb  feine  SRol^rflangen  erregten.  3a, 
baö  ttjaren  Seiten  gemefen!    Unb  ^eute  — 

©ne  monumentale  Srüde  über  ben  Xibcr  fü^renb; 
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ber  @trom  in  f^andi^of^e  Cluabermftnbe  gebämmt;  {latt 
ber  fd^önen  SBtIbmd  $I&^e  unb  ©tragen:  breite,  fd^nur^ 
gerabe;  SRietdTafeme  an  äRietdIafeme. 

©in  großer  ©tabtteil  für  bie  Weurömer  gekämpft 
aus  bem  gebulbigen  S9oben,  einfhnold  ftberflutet  t)on 
bem  Slute  all  ber  Kationen,  bie  Slontö  gfeinbe  unb 
Belagerer  getoefen.  %a&  mobeme  reid^e  8tom  follte  in 
biefem  pfelid^en  ^alajtoiertel  SBol^nung  nehmen  unb  — 
aiomö  Proletariat  fanb  borin  eine  Meibenbe  ©tätte, 
biefer  baS  Qtxct^en  ihrer  Setüo^ner  aufprägenb:  S^mu^, 
Serlommenl^eit,  SerfoH.  S)ie  emige  Sloma  güd^  ^ier  einer 
mit  {d)Ied^tem  %anb  unb  falfd^em  @d^mud  aufgepu^ten 
armfeligen  3)ime. 

9Rit  einer  em^jfinbung  öon  2:rouer,  gemifd^t  mit  ©lel, 
fragte  fid^  ber  $rofeffor  jured^t.  @r  fanb  bie  ©trage  unb  baS 
©aus.  3)ie  pom^jöfe  fjaffabe  erfd^ien  toie  eingel^üllt  in  jum 
%xodnen  aufgehängte SBöfd^e;  berSetourf  toar  abgefallen; 
bie  SRauem  jeigten  flaffenbe  8li{fe,  afö  toören  fie  burd)  ein 
(grbbeben  geborjten,  beffen  ^erflörenbe  ©puren  ju  öer*' 
toifdien  feine  ©anb  fid^  regte.  3n  biefem  aüenieueften  SRom 
t)errfd)te  ber  ®eip  beS  uralten,  ein jHirjenben ,  öergel^en^^ 
ben. 

SebeS  biefer  ©äufer  fd^ien  bie  ©intool^nerfd^aft  einer 
ganzen  ®a{fe  ju  bel^erbergen.  Unb  bie{e  Äinber!  gine 
9lad)Iommen{^aft  beS  Proletariats  ju  ©d^aren!  gine 
9lad^fommenfd)aft,  auf  n)eld)e  bie  ©ünben  unb  fiafler  ber 
Sltem  forterbten,  forterbte  ber  ganje  Sammer  beS  SebenS. 

3n  fold^er  Umgebung  toar  SKarco  fiippi  aufgen)ad){en; 
^ier  toar  {eine  ©eimat,  fein  3ul^o«fc  getoefen.  Ein  ©d^auer 
überlief  {einen  SRetter,  als  er  in  ben  bunflen  feud^ten 
3flur  trat  unb  in  ben  bunflen  feud^ten  ©of  blidte,  auf 
be{fen  ®eflein  unb  Unrat  ber  jerfd^metterte  Scib  ber 
armen  ©elbfhnörberin  gelegen  t^aiie. 

9Kit  immer  beflommener  unb  trauriger  toerbenbem 
©erjen  jKeg  ©or  SRiccarbo  bie  Ireppe  l^inauf  öon  ©tod*» 
toerf  5U  ©todtoerl.  5)aS  große  troftlofe  $auS  er{d)Io6 
bem  95efud)er  t)ieIfod^  fein  S^^nereS.    «n  offenen  iüren 
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t)orubergef)enb,  tuarf  et  einen  93lid  in  bie  äBo^nungen. 
(Sinige  SRäume  l^atten  ^atfettfugböben;  an  ben  SS&nben 
befanben  fid)  bie  SRefle  öon  ®oIbt(tpeten;  befd^äbigte  ©tuN 
lotuten  gierten  bie  ®eden.  S)iefe  Hägüd^en  Wejle  öon 
$rad)t  bilbeten  einen  fd^reienben  ©egenfa^  ju  ber  Srmut, 
bem  glenb  ber  Setoofinet. 

3)ie  a:ür  27  mar  bie  SBo^nung  beö  «böofaten  Si^jpi. 
®or  SRiccarbo  läutete. 

„Sjl  ber  «böofat  fiippi  ju  ©au{e?" 

„aSünfd^en  Sie  ettoa«  öon  i^m?" 

„Qd^  ^abe  mit  i^m  ju  fpred^en." 

„ftommen  Sie  in  ®efd()äften?" 

,,^a^  merbe  id^  bem  ilbbolaten  felbfl  fagen/' 

„$err  Sippi  fie^t  nur  $erfonen,  bie  in  @Fe{d^öften  ju 
il)m  fommen." 

„Sie  finb  feine  3frau?" 

@or  9ticcarbo  tat  biefe  f^rtage,  aU  ob  er  bamit  bem 
iungen  9Beibe,  tueld^ed  i^m  geöffnet  Iiatte,  einen  @d^Iag 
ins  ®efid)t  öerfefeen  tootttt,  o^ne  jebod^  bie  ertoartete  SBir«' 
fung  aud^  nur  im  geringften  ju  er^iielen.  gr  erlannte  fie 
fofort.  ©ie  toar  fd)Ianf,  fafl  fd^mäd^tig;  ein  blaffe«,  faft 
finblid^eö  ®efid)t;  bunlle,  brennenbe  äugen;  fei^r  rote 
Sippen,  unb  ba«  ^eüblonbe  $aar  in  prad^tüoüen,  ^alb  lofen 
©träl^nen  um  bad  jierlid)e  Äöpfd^en  geftedt.  3m  Lämmer-' 
fd^ein  bed  f^rlurd  erf ^ien  fie  Don  berüdenber,  Don  fatanifd^er 
@d)ön^eit.    ©ie  betrad^tenb  bad^le  er: 

,®u  bift  eine  gefäfirlidje  $erfon!  S)u  mit  beinen  gelben 
©aaren  unb  fd^marjen  Stugen.  SJenn  Spante  ®ora  S)id^ 
feigen  mürbe  . . .  ®er  arme  Swnge!* 

SSoIIfommen  gelaffen  antwortete  bie  ©efragte:  „Slein, 
id^  bin  nid^t  feine  3frau.  ©eine  3frau  ijt  tot.  5<^  beforge 
fein  ^auSmefen.    SBad  münfd^en  ©ie  alfo  Don  i^m?'' 

„©ie  finb  bie  »icetta?" 

„3Benn  ©ie  mid^  fennen,  marum  fragen  ©ie  mid^,  ob 
id^  feine  3frau  fei?" 

»eöor  ber  ^rofeffor  auf  biefe  3fwge,  ber  er  bie  ?lnt* 
mort  l^ätte  fd^ulbig  bleiben  muffen,  ettoad  entgegnete,  ^brte 
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er  aud  bem  i^nneren  ber  äBol^nung  eine  l^eifere  äRänner«' 
pimme  rufen:  „Sice!  ©e,  ?9icetta!  SRit  mem  fd^mafeepS)u? 
3um  genfer,  fo  fomm  bod^!" 

,,®agen  @te  bem  SlbDoIaten  Zxppi,  ba|  ein  grrember 
il)n  ju  fpred^en  münfd^e." 

^n  feinbjelig  anblinjelnb,  mieberl^olte  fie:  ,^cl^  fagte 
S^nen,  $err  fiippi  fie^t  niemanb,  ber  nicftt  in  ®efd^ftften 
ju  if|m  fommt." 

„3d)  fomme  megen  feinet  ©ol^ne^." 

„SRarco!  ©ielennenSRarco?  ©iefommenöonSRarco? 
fflo  ip  er?  3P  er  tot?  ßebt  er?  ^eStfatb  lommt  er  nid^t 
felbp?  3BeSf)aIb  fd^idt  er  @ie?  @r  foH  gleid^  lommen! 
3d^  l^abe  mtd^  fo  um  i^n  geSngfHgt!  %aq  unb  Kad^t  ge** 
betet  l^obe  id^,  ber  9Rabonna  t)on  @ant'  S(gofHno  eine 
gehjcil^te  Äcrje  gelobt,  menn  er  jU  mir  jurfidlommt." 

„3u  3^nen?" 

©ie  ad^tete  nid^t  auf  il^n,  S^re  Stimme  jum  2flüflcm 
gebampft,  mar  fie  iftm  fo  nal^e  getreten,  baß  if|r  ®efid)t 
ba^  feine  faft  berül^rte.  3Rit  einer  ®ebörbe  bcö  äb^ 
fd)euö  tüidj  ®or  SRiccarbo  öon  il^r  jurüd.  Sie  öerflanb 
i^n  fogleid^: 

„©ie  miffcn,  baß  id^  if|n  liebe?  ®r  I)at  e^  S^nen  gc^ 
fagt?  Gr  milt  nid^t  mefjr  ju  mir  jurüdfommen.  ®r  fd)idt 
Sie  l^er,  um  cö  bem  ba  brinnen  ju  fagen?  6r  l^aßt  mid), 
t)erabfd)eut  mid^?  Unb  Sie  miffen  baö?  3)ann  miffcn 
Sie  and),  baß  er  fid^  Don  mir  füffen  liefe?  Sagen  ©ie 
if|m,  bafe  er  ^u  mir  jurüdfel^rcn  muß,  er  mag  mollen 
ober  nid)t.  ®r  müßte  fid^  benn  öor  mir  öerflcden,  mo 
feine  ©onne  i^n  befd)eint:  im  fjluffe,  im  ®rabe.  3c^ 
meiß,  er  mürbe  fid^  öor  mir  am  tiebflen  im  Ofrabe  öer^' 
fledcn  unb  möd)tc  fid^  bod)  öon  mir  füffen  laffen." 

Slid^arb  ©ille  ^atte  biö  ba^in  nid)t  gemußt,  baß  cö 
auf  ber  SBelt  foId)C  2frauen  unb  fold^e  Seibenfd)aft  gab: 
fold^e  fieibenfd^aft  in  fol^cr  ®ejlalt!  2foP  l>i^  ^i^^^ 
ftinbcg.  2)ic  l^cißen  SBorte  famen  tonIo§  über  il^re  Sippen, 
bie  in  bem  meißen  ©efid^t  mie  ein  blutige^  3KaI  glüfjten. 
3Rit  il)rem  ließen  mitten  ®eIod  unb  ben  meitgeöffneten 
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$(ugen  ijattt  bod  jiunge  SBeib  ettuai^,  baS  @or  9ticcarbo 
an  eine  SHebufe  erinnerte.  ?lber  fd^ön  toor  fie,  un^eim* 
lid^  fd^ön. 

„Sicetta,  mirft  3)u  mo^I  gleici^  . . ." 

@or  Wiccarbo  öemal^m  einen  3flud^  unb  ba§  Aufreißen 
einer  2:ür. 

®a  {agte  bie  S3icetta  laut  unb  gleid^güttig,  aU  ^ätte 
fic  mit  bem  3frembcn  öom  SBetter  gefprod^en:  „So  ift 
iemanb  f|ier.   6r  lommt  öon  SKarco," 

„Son  bem  . .  " 

SBieber  eine  milbe  Sermänfd^ung. 

3)ag  SKäbd^en  bebeutete  ben  ^rofeffor:  „3)ort  brinnen 
ijt  ber  ?lböofat  Sippl    Qfe^cn  Sie  nur  hinein." 

D^ne  \\d^  weiter  um  i^n  ju  lümmem,  trat  fie  beifeite, 
auf  eine  Xüi  meifenb,  bie  üori^in  aufgeriffen  morben  mar 
unb  in  ber  ie^t  ber  ^elei^rte  bie  l^o^e  Magere  Qfe^tali  bed 
«böofatcn  &\ppx,  bc3  SSatcrö  feinet  ©d^üftling«,  fa^.  $err 
Sippi  fd)rie  ben  3f^emben  an:  „3Ber  finb  Sie,  unb  maö 
fd^ert  Sie  ber  «engel?" 

„S)a§  merbe  id^  S^nen  in  S^rem  8i^«^^^^  fagen. 
übrigen«  muß  id^  ©ie  bitten,  in  einem  anberen  %one  mit 
mir  ju  fpred^en." 

„3n  meld^em  Xone?" 

„3n  einem  burd)auö  ^öfUd)cn  Xone." 

©icetta  mar  hinter  bem  ^rofeffor  in  ba§  3iwimer  ge«» 
treten.  (Sr  I|örte  fie  lad^en :  leife  unb  eigentämlid^  melobifd^. 

S)cr  äböofat  begann  bie  Unterrcbung:  „?Hfo  in  einem 
burd^au«  f|öflid^en  Jone  frage  id^  Sie:  mit  mem  id^  bie 
®^re  f|abc  ju  reben?" 

®or  aiiccarbo  nannte  feinen  Slamen. 

„ferner  frage  id^  Sic  burd^aud  l^öflid):  maö  ©ie  mit 
bem  jungen  SKenfd^en  jU  fd^affen  ^aben,  ber  leiber  mein 
©err  @of|n  i|l." 

„Seibcr.    Sliemanb  fann  baö  mei^r  bebauem  afö  id^." 

„©ie  finb  j[a  ungemein  ^öffid^  . . .  SBoHen  ©ie  nid^t 
gefälligfl  $Ia^  netjmcn?"     ' 

^ofeffor  ©ille  blieb  flehen,  gr  fal^  fid^  ben  3Rann  an, 
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ben  et  morolifd^  zermalmen  moQte.  &  mußte  etnfl  eine 
pxaä)ir)oVLe  Qft^ali  gemefen  fein:  3<>Q  f^^  3^0  ^in  Stömer, 
toie  notbifd^e  ^^antafie  il^n  \xd)  öorpellt.  Umfo  jammer* 
t)oQer  mar  ber  Serfall,  bie  Serlommenl^eit  biefei^  einft  ebleu 
9Ren{d^enbiIbed.  SBad  auf  @or  Sticcarbo  aber  ben  ftärfften 
©inbtud  mad^te,  toar  bie  St^nKd^Ieit  beS  ©ol^neö  mit  bem 
Sater,  mit  biefem  Sater! 

,,aSoUen  @ie  nid^t  gefäUigfl  $Ia^  nti^men/*  t^aiie  ber 
3(bt)oIat  feinen  Sefud^  mit  fpöttifd^er  ^öflid^Ieit  gefragt. 
®or  SRiccarbo  märe  nid^t  dngefaflen,  in  biefed  3Renfd)en 
Qftqtntüaxi,  in  beffen  SBo^nung  fid^  ju  feften.  «ber  felbft, 
menn  er  ber  Slufforberung  f)&ttc  Solge  leiften  mollen,  fo 
ptte  er  flehen  bleiben  muffen;  benn  in  bem  3immer  befanb 
fid^  nur  eine  »ettftatt,  fonft  lein  anbereö  ©tüdf  aRöbcI 
ober  Qfex&t  92id)t  ein  einjiged!  %ex  Staum  fd)ien  mie 
aufgeräumt,  ein  ®ela6  öon  unbefd^reiblid)er  Iroftlofigfeit, 
feud^t  unb  fd)micrig. 

3!)er  äböofat  liefe  feinen  fflefud)  ftel^en,  fefete  fid)  auf 
baö  83ett,  barauf  er  öor  bem  ©rfd^einen  bcö  ^rofcffor^ 
gelegen  ^attc.  2)ie  Sicetta  trat  neben  i:^n,  heftete  xtjxc 
brennenben  Slidc  auf  ba^  ®efid^t  bc§  ®elef|rten,  il)n 
unöermanbt  mit  einem  bo^l^aften  9lu§brud  anftarrcnb. 
SBä^renb  beö  gangen  &e\pxad)^  ber  bciben  öerl^arrte 
fie  in  biefer  ©teltung,  ol^ne  eine  SSemcgung  ju  tun  ober 
eine  SRiene  ju  öeränbem,  if)re  bunflen  Sugen  in 
bie  beö  3fremben  bo^renb.  ®er  äböofat  fu^r  in  ^öf)* 
nifd^em  Xone  fort:  „SSeri^ei^en  ©ie,  bafe  id^  mir'ö 
in  S^rer  ®egenmart  bequem  mad^c.  3Bie  id^  bcmcrfe, 
finb  ©ie  über  bie  Slu^ftattung  biefe§  ®emad)cg  crflaunt. 
Stuxi  k)or  ;^nen  mar  nömlid^  fd^on  ein  anberer  l^öfli^er 
$err  bei  mir:  ein  ©err  öom  ®erid)t.  6r  machte  fi^ 
bie  Unbequemlid)feit,  mit  §ilfe  einiger  3facd)ini  alle^ 
überflüffige  ®eröt  an^  meiner  SBo^nung  ju  fd^affcn. 
S)iefeg  Sager  mußte  er  mir  laffen.  Seiber  ifl  c^  nid)t 
bad  Sett  ber  Cleopatra,  obgleidd  i^re  ägk^ptifdie  aRajeftöt 
fidler  nid^t  fo  fd^ön  mar  mie  l^ier  bie  Heine  Sicctta.  6ö 
gibt  eben  feine  ®ered^tigfeit  auf  ber  SBelt," 
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„ßaffen  ©ic  bicfcn  a4)n!" 

„Srfd^cint  er  S^nen  nod^  immer  nid^t  l^öfüd^  fl^nug, 
§err  . . ." 

%ex  ^rofeffor  nannte  feinen  Slamen  nod^  einmal 

„9Ku6  id^  Sie  bei  Qf^rem  Slamen  nennen?" 

„©ie  bürfen  eö  \\d^  erfparen." 

„3c^  lonn  ©ie  ja  ,6öflid)er  $crr'  titulieren  . . .  3Ba^ 
alfo  ift  S^r  Sefle^r,  ^öflidier  ©err?  SBenn  eS  mir  mögtid) 
fein  foHte,  mirb  S^r  SBunfd)  mir  Scfel^t  fein." 

©eine  Smpörung  bemeiftcmb,  fagte  ber  ^rofeffor: 
„^ai^xen  ©ie  nur  fort,  mit  mir  in  foId)em  lone  ju  fpred^en. 
Co  ift  öon  S^nen  ju  mir  gerabe  ber  red)te  34)n.  Qd)  möd^te 
au^  S^rem  SKunbe  leinen  anberen  ^ören." 

„fflie  ©ie  h)ünfd)en ...   SMit  3[^rer  erlaubni^!" 

Unb  ber  SKenfd)  ftredtte  fid)  ber  Sänge  nad^  auf  bem 
Settc  au^,  an  beffen  ftopfenbe  bie  ^Bicetta  ftanb  unb  ju 
bem  SKanne  9?amen^  ,^iUe  ftarr  ^inüberfal^. 

„SSon  3^rer  armen  öerftorbencn  2frau  rebe  id^  nid^t." 

S)er  ?tböofat  unterbrad^  it)n:  „3)aran  tun  ©ie  njo^t, 
öerftel^en  ©ie  mid)?  S)aran  tun  ©ie  fefjr  tooijV.  Qdj  er^ 
laube  feinem  J^remben,  aud^  nidji  einem  SKanne  öon  3^rer 
^öfüd)!eit,  fi^  um  meine  ^riöatöer^ältniffe  ju  fümmem." 

„Unb  toenn  iä)  bieö  trofebem  täte?" 

„©0  lönnte  e§  gefd^el^en,  baft  idj  toenigcr  l^öflid^  gegen 
©ie  fein  müfete,  aB  ©ie  gegen  mid^  finb." 

©or  SRiccarbo  rief  mit  öor  Erregung  bebenber  ©timme: 
„5I)r  ©o^n  fprang  geftern  nad^t  in  ben  glufe.  ©ie  trieben 
andj  5I)ren  unglüdlid^en  ©ol^n  baju,  feinem  Seben  ge«^ 
maltfam  ein  ®nbe  ^u  mad)en.  Swf^Uifl  ^^^  i^  ^^^  3Seg§. 
3d^  rettete  3[^ren  ©o^n.  6r  befinbct  fid^  bei  mir.  3d) 
lam,  um  3f|nen  ju  fagen,  too  3^r  ©ol^n  ift.  9lad^  biefer 
9RittciIung  geftatten  ©ie  mir  öielleid^t  bod^,  mid^  in  3^re 
^riöatöerl)ältniffe  ju  mifd^en?  ©ie  finb  jU  troflloö,  ju 
furd^tbar,  um  c^  mit  SSergnügen  ju  tun.  3d)  tue  e^  mit 
(Empörung,  mit  S(bfd)eu.  Samot)!,  $err  Sbüolat  Sippi, 
ber  ©ie  fjrau  unb  ©o^n  in  ben  Xob  trieben:  mit  Äbfd^eu 
fpred^e  id)  ju  S^nen." 
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@or  Sticcarbo  erhielt  leine  Snttoort.  S)er  9Rann  auf 
bem  S3ette  ^atte  bie  Sugen  gefd^ffen  unb  ^otte  fd^mer 
atem.  3)te  ^tcetta  regte  fid^  nid^t,  ftarrte  auS  meit  offenen 
Sugen  herüber. 

,,$ötten  Sie  nid^t?  3d^  brad^te  3^nen  eine  entfe^td^e 
3lad)x\(t)i,  entfe^Iid^  fät  iebed  menfd^Iid^  @e\iüjil,  unb  Sie 
finb  beS  Unglfidli^en  Sätet  . . .  Sßod  fagen  @ie?" 

„©d^eren  Sie  fid^  ^inaud!" 

„Sobalb  ©ie  mir  fegten,  toa^  mit  S^rem  ©o^ne  ge^ 
fd^e^en  foll,  merbe  id^  @ie  üerlaffen;  fobalb  id^  t)on 
3f)nen  gehört  ^abe,  bag  @ie  alle  Snfprüd^e  auf  i^n 
aufgeben.  ©oHten  ©ie  jebod^  im  ©inne  ^aben,  S^ren 
©ol^n  t)on  mit  jurüdEsufotbetn,  fo  mügte  id^  gegen  ©ie 
bie  ^ilfe  bet  ^olijei  anrufen.  Vtö  Sbüolat  metben  ©ie 
»iffen  . .  .** 

„^(t)  meig,  baß  ber  3unge  ein  Sajterbube  i{t.  Unb 
id^  meig,  baß  id^  nid^t  einmal  für  bie  S3icetta  ^rot  im 
©aufe  ^abe,  unb  bie  SJicetta  mUI  ^d^n  effen  • . .  3Bic 
t)iel  geben  ©ie  mir,  menn  id^  i^nen  ben  Xunid^tgut  für 
alle  Seiten  überlaffe?" 

©nen  Slugenblidt  öerlor  ber  ^rofeffor  oHe  3foffung. 
3Rit  fajl  erjHdter  ©timme  jKeß  er  l^eruor:  ,,©ie  mollen 
®elb  für  S^ren  ©o^n?" 

„aSie  öiel  geben  ©ie  mir  für  il^n?  gd^  braud^e  ®elb, 
öiel  ®elb.  ©ie  fe^en  eö  ja;  benn  ©ie  fe^en  ja  bod^  bie 
»icetta." 

6r  öffnete  bie  Äugen,  fu^r  \ai)  in  bie  ©öl^e,  menbetc 
fid^  nad^  bem  3Röbd)en  um,  jüefe  ein  Irampf^afte^  ®c* 
iäd)ter  au^: 

„3)ie  «icetta!   ©ie  fe^en  fie  ja!" 

„®elb  mollen  ©ie?  »ie  öiel?  3d^  bin  fein  rcitfeer 
SKann." 

„Seifjen  ©ie  mir  —  jtoanjigtaufenb  fiire.  S^o^^ifl" 
taufenb  fiire  Ici^t  ein  ®aIantuomo  bem  anberen  gegen 
3infen.  3^^^  ^ro^ent,  toenn  ©ie  mollen,  obgleid^  e^ 
ffludjerjinfen  finb.  3d)  toerbe  3^nen  einen  ©d)ulbfc^ein 
au^ftellen.    9BoUen  ©ie?  6in  Äaöalier  l^itft  bem  anberen. 
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@ie  {itib  bod^  tuo^I  ein  Siat>al\n?  Qebtn^aiB  bin  id^  einer. 
SBa«  meinft  bu,  93icetta?  S^önjigtoufenb  fiire  für  ben 
^übfd^en  Sungen?" 

S)ie  Sicetta  regte  \xä)  nid^t,  jlarrte  ben  ^rofeffor  an. 
®iefer  fagte:  „SBenn  id^  S^nen  bie  gmanjigtaufenb  fiire 
fd^enfe,  mürben  ©ie  bann  . . ." 

„3)ann  fann  {id^  ber  S3engel  bei  3f^nen  nod^  einmal 
n)ie  eine  fftaitt  erfaufen,  ®cben  Sie  mir  bie  jmanjig* 
taufenb  fiire  unb  nehmen  ©ie  ben  Scngel.  Um  weniger 
tu'  id^  e$  nid^t.  @d)on  ber  S3icetta  millen,  bie  fd^öne 
ftleiber  unb  golbcne  Äctten  tragen  miü.  ©onfl  läuft  fie 
mir  fort.  Unb  e^e  id^  fie  fortlaufen  laffe,  verlaufe  id^  Si^neii 
meine  ©eligfeit,  menn  ©ie  fie  für  ®elb  ^aben  mollen." 

er  ladete,  bag  eö  i^n  fd^üttette. 

„m\o  ba§  ®clb  . . ." 

„®egen  ©d)ulbfd^ein  unb  Sm]en" 

„83i5  mann  braud^en  Sie  e^?" 

„85i§  mann?  3d^  fagte  3[^nen  ja,  bie  83icetta  mill 
Äudtien  effen,  unb  eö  ift  nid^t  einmal  83rot  im  ©aufe." 

,^d^  müßte  erfl  etmag  öerfaufen,  beöor  id^  ^mn  ba§ 
®elb  au^aal^Ien  lann." 

„©0  »erlaufen  ©ie.    ©d^ncH!" 

„©injtmeilen,  für  ben  Äugenblidt  . . ." 

Unb  9tid^arb  ^ille  {ud^te  in  {einer  SBeftentafd^e,  bie 
fein  Portemonnaie  mar. 

„®ut!  ®eben  ©ie!  S)amit  id)  ber  Sicetta  einjtmeilen 
Andren  laufen  fann." 

„©0  öiel  id^  bei  mir  l^abc.    e§  ift  fel)r  menig." 

„®enieren  ©ie  fid^  nid^t.  ^ä)  iW  eö  aud^  nid^t,  mie 
©ie  fe^en." 

©or  {Riccarbo  fa^  fid^  l^ilflo^  nad^  einem  ©egenjtanb 
um,  barauf  er  ba§  ®elb  —  e^  mar  ein  S^önsiglireftüd  — 
i^&ttc  legen  fönnen.  9n  bem  8i^^^^  befanb  fid^  in  ber 
Xat  nur  ba§  Sett. 

®er  «böofat  molltc  \xä)  auöfd)ütten  öor  fiad^en:  „®eben 
Sie  e^  mir  rul^ig  in  bie  ©anb. . .  ©cf|cn  ©ie  mol^I,  baß 
©ie  fid^  genieren?   ©n  Äaöalier  öor  bem  anberen!" 
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,,@ie  foHen  Me  imangigtaufenb  Site  et^atten,  unb  bad 
in  ber  erjten  ©tunbe,  in  bcr  id^  fic  mit  öcrfd^affen  lann." 

M\o  flehen  Sie." 

® ad  tat  ber  $rof effot.  (Et  beeilte  fid^,  mdgUd^ft  f  d^neU  t)on 
biefem  9Renf d^en  unb  bief em  SSeibe,  a\a  biefem  3im^^t, 
biefer  verfaulten  Detpefteten  Sebendluft  ju  lontmen,  in  bet 
ein  iunger,  nod^  guter  9Renfd^  jum  ©ettjtmorb  getrieben 
mürbe,  meil  er  fi^  nid^t  gonj  vergiften  laffen  »oltte. 

9luf  ber  feud^ten  finsteren  Xreppe  ^örte  er  einen 
leidsten  ©d^ritt  hinter  fid^  ^er  lommen.  Cr  fül^Ite,  mer 
ed  mar:  bie  S3icetta.  (Er  ^örte  bie  SSicetta  bid^t  hinter  fid^ 
ftäflem,  l^örte  fie  il^m  sugifd^eln:  „Vinb  menn  er  mid^ 
aud^  ^agt  unb  üerabfd^eut  —  ju  mir  lommen  unb  t)on 
mir  fid^  füffen  laffen  muft  er  bod^." 


©or  {Riccarbo  eilte  nod^  immer,  maS  et  eiten  fonnte, 
um  an^  ber  ©trage,  auö  ber  ganjen  fürd^terlid^en  ©egenb 
fortjulommen.  S^m  mar,  oö  ob  er  bic  öerpejlete  Suft 
in  {einer  reinlid^en  ©elei^rtenfeele  mit  fid)  baüontrüge. 
Slm  Kebften  ^ötte  er  junöd^ft  bie  pd^jte  ©öl^e  erftiegen, 
um  fein  beftecfte^  Qnnere  bort  oben  rein  ju  beten,  2)od) 
fel^Ite  i^m  bie  Gelegenheit,  fold^em  faupifd^en  triebe  ju 
folgen;  er  l^ätte  benn  bie  ^eterölu|)pel  für  einen  Sttpen* 
gipfel  nel^men  muffen.  9iud)  ^atte  er  äBid^tigered  ju  tun 
afö  ein  berartigeö  feclifd)e^  ?lu^Iüften,  afe  übtttfaupi  an 
fidö  fetbft  JU  beulen. 

„S)er  arme  3unge!   S)er  arme  Sw^ig^!" 

3[nbem  er  bie  ©tragen  burd^eilte,  toaren  eö  loieberum 
biefe  aSorte,  bie  er  beftänbig  öor  fid^  l^inmurmette,  mit 
einem  ?lu§brud  öon  SRitgefü^I,  afö  mügte  er  ben  Geretteten 
nod^  einmal  an^  ben  SBirbeln  be^  f^rluffeS  sieben, 
jum  Sebcn  cm^jor.  %ä),  e§  toaren  ganj  anbere,  öiel  öer^ 
berbtidiere  3fluten,  an^  benen  er  ben  Süngling  an  biefem 
leud^tenben  ©ommertage  glüdflid^  an  ein  rettenbeö  Ufer 
gebrad^t  l^atte:  au«  ber  ©d^tammflut  eineö  foId)en  SSater«* 
fiaufeö,  eine^  fold^en  S)afeinö  an  einen  ©tranb,  loo  Slumen 
für  i^n  aufblül^en  follten:  Seben^blumen,  ein  ganjer 
Senj  Don  93Iüten! 

S)en  erften  freien  fflagen  l^ielt  er  an.  8wm  erflen  9RaIe 
feit  feiner  Snl unft  in  SRom  {)onbeIte  er  nid^t  mit  bem  Äut* 
fd^er.  Am  liebften  l^ätte  er  boppelte  unb  breifad^eSoxe  ge* 
boten,  um  möglid^fl  fd^nell  fortjulommen:  bortl^in,  mo  ber 
orme  Sunge  feiner  Slüdle^r  getoig  mit  Sjjbedongft  l^arrte. 

„SKonte  iapixnol  gfo^r  fd^nell!" 

3^m  fiel  ein,  ber  Äutfd^er  fönnte  über  ben  toeiten  8Beg* 
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jornig  merben  unb  langfam  falzten,  utib  er  \)ex\piad)  ballet 

—  aud^  jum  crflen  9RaI  mdl^renb  feincd  langen  Wdmerlebend 

—  eine  gute  „mancia".  SBdre  Xante  ®ora  öotl^in  meniget 
fonberbar  gemefen,  {o  mürbe  er  tro^  feiner  (Eile  aud^  jie^t 
ben  Umtueg  burd^  bie  6ia  Stafella  nid^t  gefd^eut  l^aben, 
um  i^r  bad  Stefultat  feinet  S3efud^ed  mitiuteilen.  Sber 
tuie  fie  bie  ganje  @ad^e  auffaßte:  ol^ne  alle  fjfreube, 
üoller  @orgen  unb  Slngfl,  unterließ  er  ed. 

„Xante  ®ora!   D  Xante  ®ora!" 

6r  f^atit  fein  SSor^aben  erreid^t:  ber  »arme  3««9^*  h)ar 
fein,  tuar  @or  Sttccarbod  Sunge  gemorben!  (Sr  l^atte  bad 
frembe  Sind  Seben  ju  feinem  eigenen  Seben  gemad^t, 
befoß  forton  einen  ©ol^n,  einen  fd^önen  prädjtigen  So^n; 
tro^  iener  abfd^eulid^en  ^eftl^öl^te  unb  tro^  Xante  Sorai^ 
unfreunblid)er  @orge  einen  gerabeju  ^errttd^en  ftnaben. 

aber  feine  ^meite  «bfid^t:  l^atte  er  aud^  biefe  erreid^t? 
^atte  er  ben  S(bt)ofaten  Suigi  Sippi  mirHid)  moralifd^ 
öcmid^tet? 

$id  JU  biefem  fünfte  feiner  93etrad)tung  gelangt, 
füllte  ber  Suoniffimo,  bafe  er  allen  ®runb  ^atte,  nid)t 
aüiufe^r  alSXriumpl^ator  auf  feinen  $a))itoUmfd)en  ^ügel 
5urüd5ufe^ren.  S(td  ein  burd^  unb  burd^  el^rlid^ed  äRen** 
fd^enlinb,  mie  ber  gute  ©err  big  in  bie  ticfften  Xiefen  feiner 
©eete  hinein  mar,  mußte  er  fid^  gefielen,  baß  er,  maö 
biefen  ^unlt  betraf,  eine  fd^mere  Slieberlage  erlitten  ^atte. 
9äd^t  einmal  bie  ^emilligung  ber  gmanjigtaufenb  Sire 
geforberten  Äaufgelbeö,  felbft  nid^t  ber  mit  größter  Äalt*- 
btütigleit  angenommene  jammeröolle  „Sorfd^uß"  l^atte  auf 
ben  ©erm  Äböofaten  ben  geringften  ©nbrud  gemad^t. 

Smanjigtaufenb  fiire  — 

3)ie  große  Summe  mußte  fd^nell  bcfd^afft  merben, 
momöglid^  nod^  l^eute.  Srl^iett  ber  3Jlen\d)  bad  Qfdb  nid^t 
balb,  fo  lonnte  il^m  einfallen,  ben  So^n  jurucfäuforbem 
ober  fonft  einen  3)rud  augjuüben.  Unöorfidjtigermeife 
^atte  ©or  Sliccarbo  bcm  SHenfd^en  feine  Äbreffe  gefagt. 
Cielleid^t  fam  er  ober  fd^idtte  bie  93icctta  .  • . 

S)ie  »icetta! 
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3)a6  c^  foId)e  grauentoefen  gab.  So  fd^ön  unb  fo 
teufßfd^.  S)enn  {d^ön  toar  fie.  darauf  öerftanb  fid^  ber 
alte  @d^ön{)ettdfenner. 

8Ba^  ^atte  jener  SKenfd^  flefagt?  Sott  feinem  eigenen 
Sol^ne!  ®a6  biefer  . . .  @ot  SRiccatbo  befann  fid^  nid^t 
mel^t  genau  ...  So  fürd)tetfidö  öon  feinem  eigenen 
@o^n  ju  fpred^en!  3n  fold^em  ^(ugenblici!  ^Stte  er 
bod^  nur  feine  Srille  abgenommen,  bamit  ber  SRenfd^ 
feine  bor  $erad^tung  unb  Smpörung  flammenben  9[ugen 
gefe^en  ^ätte!  ®ie  blauen  SriQengläfer  trugen  @d^ulb 
baran,  bafe  er  ben  3Kenf d)en  nid^t  morafifd^  öemid^tet  ^atte. 

aber  bie  jtoanaigtaufenb  Sire  — 

@r  befahl  bem  ^utfd^er,  burd^  bie  $ia  Xor'bi  92ono 
5U  fal^ren,  unb  Heg  in  ber  92a^e  Dom  $a(agiO  Sorg^efe 
l^alten.  ©ier  mo^nte  einer  ber  größten  römifd^en  Sintis 
quare,  ben  @or  SRiccarbo  jiebod^  niemals  auffud)te:  ber 
SRenfd^  ^anbclte  nid^t  nur  mit  antifer  ftunft,  fonbem  trieb 
förmlid^  SBud^er  bamit.  3)e^l^alb  mar  er  bcm  beutfd^eu 
©elel^rtcn  öerl^afet;  unb  ba§  umfome^r,  mcil  er  öon  allen 
Äunflf|änblem  Wom^  bie  feltenften,  bie  l^errlid^ften  ©tüde 
befafe.  ©eine  Säül^Ier  unb  Spione  maren  burd^  bag  ganje 
Sanb  verbreitet.  Qn  „cmpörenb"  geringen  greifen  laufte 
er  bie  föfllid)flen  fflcrfe  an,  um  fie  für  SRiefenfummen 
5U  öerfd^ad^em.  ®erabe  baö  @d)onfte  unb  ©eltenfte 
l^inüber  nad^  ämerifa.    Slatürlid)  nad^  Ämerifa! 

2)er  große  9D?ann  —  er  :^atte  ba§  Süßere  unb  SBefen 
eine?  ®ranbfeigneur,  beffcn  Sll^nen  mit  fiucultuö  5Wuränen 
gefpeijl  l^atten  —  enH)fing  ben  ?lrd^öoIogen  in  feinem 
präd^tig  au^geftatteten  $rik)atgemad^  mit  einer  ^öflid^Ieit, 
ate  läme  feinc^gleid^en  ju  i^m:  „^err  ^rofeffor,  meldte 
(g^re!  Sie  finb  ein  feltener  Sefud^er !  8Ba§  öerfdjafft  mir  ba« 
aSergnügcn?  ©emiß  prten  Sie  öon  meinem  ,$ermed'. 
^ellenifd^;  Derfid^ere  id^  Sie.  6(ried)ifd^e  Driginalarbeit, 
©err  ^rofeffor!  Unb  mo  gefunben?  3n  bem  ^ofe  eineö 
Wonnenflofter^.  ®5ttlid^er  ^rajiteleö!  ®ort  lag  ber  un* 
flerblid)e  5Warmor  unter  3)ifteln  unb  ®omen.  ®er  große 
SKorgan  mitl  mir  ein  fürfilid^e^  Cermbgen  bafür  geben." 
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„Sertaufen  @te  alfo  3^ren  gSititd^en  Hellenen  an  ben 
SRiUiarbär  •  •  •  92ein,  $ert,  id^  lam  nid^t  S^red  ^ermei^ 
millen  ju  Sitten." 

„Sntwt^^^in  eine  große  g^re  für  mid^.  Sitte,  fefcen 
©ic  \xä).'' 

%ber  @or  Sticcarbo  blieb  [teilen,  unb  itoat  in  feiner 
fteifften  Haltung,  bie  Urfad^e  feinei^  Sefud^ei^  erüärenb: 
„9leuUd)  maren  Sie  bei  mir  unb  fanben  mid^  nid^t  ju 
^aufe.  Xro^bem  brangen  @ie  bei  mir  ein.  Katürlid^ 
mar  e$  bie  @d^ulb  meiner  93irtin;  in  d^l^u^f^  t)erbitte 
id^  mir  iebod^  bergleid^en  QubvxiqlitifMien,  @ie  fa^en 
bei  mir  ben  (Srod.  (Er  gefiel  3^nen.  @ie  mad^ten  mir 
bafür  ein  S(ngebot,  o^ne  ju  fragen,  ob  id^  bad  ^nfl^ 
merl  —  eö  ijl  grie^ifd^e  Driginalarbeit,  $err!  —  über«» 
l^aupt  fortgeben  moUte.  3d^  moUte  ed  nid^t.  Serfte^en 
Sie  mid^?  3^o^jifltaufenb  Sire  boten  ©ie  mir  ba* 
für,  obmol^l  ©ie  miffcn,  bafe  ber  6roö  mit  ^unbcrttoufenb 
miferabel  bejaJjIt  märe.  über]^ou|)t  ,bejo]^It'  . . .  9lbcr 
ba^  öerjlel^en  ©ie  nid^t.  3Bie  foHten  ©ie  ba§  öerfte^en 
fönnen?  Äurj  unb  gut:  id^  fommc  ju  3^nen,  um  S^nen 
5U  fagcn,  bafe  id^  mid^  eineö  anberen  befonnen  l^abe." 

„©ie  bieten  mir  atfo  3^ren  (£ro^  an?  SBie  gefagt, 
ämanjigtaufcnb  bor  au^bejo^It." 

äRül^fam,  afö  mürbe  i^m  bog  ©prcdicn  fd)h)cr,  cr^ 
miberte  ber  ard^öotoge:  „3>ö)  biete  3f|nen  meinen  Sroö 
an.  3für  fünfjigtoufenb  fiire  bor  au^bejo^It  fönnen  ©ie 
if|n  bei  mir  ob^olcn  laffen.    ©eute  nod^." 

„3d)  biete  3^nen  ämonsigtoufenb." 

„Unb  id^  foge  ^ntn:  fünfjigtaufenb.  ©ie  miffcn  fe^r 
mo^I,  bafe  3^nen  3^r  ,gro6er  äRorgon'  bafür  ein  ,fürfttid)c^ 
Vermögen'  geben  mürbe,  o^ne  mit  3f|nen  ju  l^onbeln  — 
mie  id^  leibcr  muß  . . .  Stlfo  bi§  l^eute  obenb  bie  fünfzig* 
toufenb  Sire,  ober  id^  mcnbe  mid^  bireft  an  S^ren  ?lmeri^ 
loncr,  obgleid^  id)  mid^  fonft  auf  bergleid)en  ®efd)öfte 
fd^Iec^t  öerfte^e,    empfehle  mid^  3^nen," 

„^err  $rofeffor!   ©o  ^ören  ©ie  bod^  • .  •" 

3)er  ^rofeffor  ^örtc  nid^t.    Gr  ^ötte  fonft  ou^  bcm 
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9Wunbc  bc^  flrofecu  9)iannc§  ^örcn  !önncn,  bafe  er  ein 
bcutfd)cr  Sar  fei.  überbicö  ein  @fel.  3^enn  nur  ein  (gfel 
fonnte  ben  (£rog  für  fold^e  Summe  öerfaufen.  9(ber  fo 
toaren  ©ie  nun  einmd,  biefe  ®eutfd)cn! 


Sllfo  bie  Äouffumme  mar  befd^afft.  2)cr  überfd^ufe 
—  aufeer  je^ntaufenb  Sire,  bie  er  bem  Äa<)U5inernofler 
fd^enfen  moltte  —  foHte  fein  bleiben.  »Sieber  jüngere  id^, 
ofö  mid^  öon  bem  6roö  trennen/  ^atte  er  ju  l^unbert 
9RaIen  feiner  guten  3freunbin,  ju  taufenb  5WaIen  fi^  felber 
öerfid)ert.    Unb  jefct  — 

Sefet  ^otte  er  ben  geliebten  SRarmor  herlauft!  SSie^ 
me^r:  er  ^atte  il^n  gegen  ein  blü^enbe^  3Kenfd)enIeben  ein*' 
getaufd^t.  durfte  ber  ©anbei  i^n  traurig  flimmen?  durfte 
er  bereuen,  i^n  gemad^t  ju  f)ahen?  SBäre  ba§  leifefle 
3uden  Don  SReue  nid^t  ein  Unred^t  gemefcn?  ©n  Unred)t 
gegen  benjenigen,  ju  beffen  ®unften  er  ben  laufd)  gemad^t? 
3n  feiner  unbefled^Iid^en  g^rlid^feit  tat  ber  ^rofeffor  bie 
©emiffenöfrage  mit  tragifc^em  ©mjt;  fie  fid^  felbjt  ebenfo 
pat^etifd^  beanttoortenb :  „3)a§  leifejle  Swden  öon  {Reue 
märe  eine  Webertröd^tigfeit,  einfad^  eine  Snfamie.  3^ 
merbe  niemafö  bereuen.  (Sttoa^  betrübt  bin  id^  allerbingö 
über  ben  SSertufl  meinet  6rog.  darüber  nid)t  betrübt  ju 
fein,  märe  ein  Unredjt  gegen  mein  Äunftmetl,  meldieö 
für  mid)  ein  SiM  fieben§glüd  mar.  Unb  baö  lein  ge^ 
ringet." 

5)er  93efud^  bei  bem  ©änbler  mit  Äunft  unb  ©d^ön*^ 
l^eit  l^atte  nid)t  öolle  fünf  SKinuten  gebauert.  Irofebem 
empfanb  ©or  JRiccarbo  bie  furge  SSerjögerung  mic  eine 
t)erfd)ulbete  SSerlängerung  öon  SRarcoö  gemiß  qualöollem 
Suflanb.  (£r  trieb  ben  fiutfd^er  jur  ©Ie.  8Bie  gemöl^nlid^ 
fiatte  er  öon  allen  SRofinantcn  ber  emigen  ©tabt  ben  elen-^ 
beften  ®aul.  3)a§  gef|örte  nun  einmal  ju  feinem  römifd^en 

®g  gab  für  i{|n  nid^t^  fo  9tufregenbe^,  aU  in  SRom  ju 
fahren,  menn  er  (gile  fiatte.  ®iefeS  ®ebränge  öon  Säagen 


—  se- 
in ben  engen  ©tragen!  Sabei  fd^ien  auger  i^m  fein  anbetet 
SKenfd)  ©te  ^n  l)aben.  3)et  ftutfd^et  fettjl  am  menigPen, 
2)ie  ®emütötufte  biefed  SRanneS  emp5tte  ben  ^tofeffor, 
bet  in  9lom  übet^au^t  aud  ben  Suftegungen  nid^t 
i^ctau^fam.  ©nttoebet  mat  e^  Staunen,  Semunbetung, 
@flä(ffeligfett  übet  fRom^  ^ettßd^feiten,  bie  i^n  in 
einen  Xaumel,  in  einen  matten  Staufd^  üetfe^ten;  obet 
et  jittette  t)ot  fflut  übet  itgenb  eine  Süebetttad^t 
itgenb  eine$  9iomuIu^en!efö.  ®S  lonnte  aud^  eine  6nfc* 
lin  fein. 

^iaaja  SKontanata  —  enblid^! 

Gt  Heg  ben  fiutfd^et  Ijalten,  bega^tte,  gab  ein  übcx^ 
teid)e^  Itinfgelb  unb  lief  butd^  ben  bunllen  SjJtbogen  mie 
ein  Jüngling  ben  93etg  l^inauf.  SKemafe  juöot  mat  @ot 
Sticcatbo  bie  fteile  Xte^pe  ju  feinet  ^o^en  SBatte  fo 
be^enb  empotgeflommen;  felbft  nid)t  an  jenem  glüdlid^en 
2:agc,  an  bem  et,  öon  2:ante  S)ota  ijutüdfommenb,  jum 
ctften  9RaIe  ben  (5to§  in  feinem  3intmet  mugte,  jenen 
^tofantaum  ^n  einem  lempel  mei^enb. 

Dbgleid)  et  ben  aBo^nungöfd)IüffeI  bei  fi^  ijaiic,  50g 
et  bie  ffilingelfd)nut,  afö  ob  et  fie  abteigen  mollte,  empött, 
bag  i^m  nid^t  in  bemfclben  Mugenblid  geöffnet  mutbe, 
unb  fein  „amici"  fd^on  fditeienb,  beöot  bie  Iieblid)e  Stimme 
feinet  ^abtona  fid^  etfunbigte,  »et  ba  mäte.  ®ie  ÄlingeU 
fd)nut  3iet)enb,  befann  et  fid^  auf  ben  ©d)tüjfel,  fd^Iog  felbft 
auf,  ftütmte  an  bet  fid)  langfam  ^etantoäljenben  ©ignota 
Elelia  öotübet,  ot)ne  biefe  njütbige  2)ame  im  getingften 
^n  bead)ten,  feinen  ®emad^cni  ju. 

3Baö  toat  ba^?  ©timmen  in  feinet  SBo^nung!  fieute 
beiSHatco!  SBet?  SBet  anbete  ate  jenet  ©alantuomo  öon 
Satct  unb  bie  93icctta!  3)et  Slböofat  unb  ba^  gclb^aatige 
gtauenmefen  matcn  i:^m  juöotgefommen,  um  i^m  ben 
Sungen  ju  entfü^ten.  "Set  ©d^ted,  ben  et  bei  biefet  Sot^ 
ftellung  empfanb,  mad)te  il^n  fo  befinnung^Io^,  bag  i^m 
gat  nid)t  einfiel,  n)ie  jene  unmöglich  öot  il^m  ptten  ba 
fein  föuiicu.    Gt  tig  bie  Süte  auf  unb  — 

Unb  et  fa^  bei  feinem  ueuem  ©tüd  fieben^glüd  feine 
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gute  alte  2:ante  ^ora;  fa^  $aoIucc'!   SBa^tl^aftig:  and) 
^aolucc'  mar  flelommen! 

3a,  unb  tt}ie  \af)  er  bie  brei  beifammen?  ?lte  ob  fie 
immer  beieinanber  gemefen  mären,  atö  ob  fie  jueinanber 
gel^örten:  ^rofeffor  ©iDe^  alte  Siante  ®ora  unb  @or 
Äiccarbod  3"^9^'  ®i^  nämlid^e  lante  ®ora,  bie  il^n 
—  öor  hjenigen  ©tunben  mar  ed  gemefen  —  mit  flel^enb 
emporgehobenen  ^änben  befd^moren  ijaiie,  ben  burd^  il^n 
au3  ben  fluten  beö  Stromes  Geretteten  au3  feinem  rein*- 
Iid)en  Siwtmer  unb  feinem  el^rlid^en  ©ergen  mieber  jurüd^ 
auftogen  in  bie  @d)(ammfluten  bed  Ratenkaufes. 

92arco  lag  lang  auSgeflredt  in  @or  Sliccarbod  9(rbeiti^ 
aimmer  auf  ©ignora  SIeliaö  beflem  Sofa,  unb  bie  beiben 
f^rauen  maren  um  i^n  befd^äftigt,  atö  ob  ber  groge  3unge 
ein  franle^  SBidellinb  märe,  alle  brei  mad)ten  glüdlidje, 
gerabeau  ftral^Ienbe  ®efid)ter.  ®er  Suoniffimo  glaubte 
gefe^en  ju  ^aben,  mie  a:ante  ®ora  bei  feinem  ©ntritt 
fid^  aärtlid^  über  9)2arco  gebeugt  unb  $ao(ucc'  feinen 
fd^mar^en  fiodenlopf  getätfd^ett  ^atte. 

Qeftt  maren  bie  beiben  öon  bem  jungen  SRanne  fort^ 
gemid)en,  unb  3xinte  ^ora  lam  bem  eintretenben  ^au^ 
^erm  entgegen.  9tfö  fie  bid)t  bei  il^m  flanb,  flüflerte  fie 
i^m  ju:  „SSergei^en  Sie,  alter  gfreunb.  3d^  tat  ^ntn 
^eute  me^  unb  bitte  e$  3^nen  ab.  @ie  ^aben  red)t:  ber 
Sunge  ifl  ein  ent jüdenbe^  9RenfdE)enIinb  unb  . . .  SSer* 
i^ei^en  Sie  mir!  9?atürlid)  muffen  ©ie  ben  jungen 
beiialten." 

„9»u6  idf)?" 

„SrmufeS^r  3unge  merben:  SRid^arbd  3unge!" 

„Krfl  merben?   (gr  ifl  ed  fd)on!" 

„«Ifo  befialten  Sie  ifin?" 

„3a,  \a...  3cft  foD  Q^nen  öer^ei^en,  fagen  ©ie?  3d) 
banfe  Q^nen,  bafe  ©ie  ^erlamen.  QdE)  merbe  ed  S^nen 
niemafö  öergeffen.  Unb  baß  anä)  ^aolucc'  gelommen  ifl! 
®g  fie^t  3f|nen  iebod)  ä^iJid^;  e«  ift  eine  ed)te  lante 
®ora^iat.  ©ie  miffen  bod),  mag  eine  ed)te  lante  Sora^^Iat 
ifl?  Sag  »efle,  «id^tigfle,  ©df>önfle  auf  ber  «Belt.  SBenn 
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@ie  ed  bi^  ie^t  nid^t  kougten,  fo  foge  id^  ed  3^nen 
I|icnnit." 

Obfd^onfie^eutfd^  fptod^en,  l^atten  beibe  im  Sflüflerton 
gecebet.  2)ann  tief  ber  ^ofefjot  ouf  StoUenifd^:  „Sit 
fd)n}a^en  sufammen,  unb  SRatco  loei^  nod^  gat  nid)tö." 

„(Sic  njatcn  bei  meinem  Sotet,  unb  id^  botfbeiSf^nen 
bleiben?" 

„»ei  mit  bleiben!" 

^amit  lief  bet  alte  (Sexmant  auf  ben  iungen  Slömet 
gu,  tig  i^n  tiom  Saget  auf,  umatmte  il^n,  lügte  i^n;  um^ 
otmte  i^n  hiebet,  Iflgte  il^n  loiebet.  2)ann  fal|  et  fid)  nad) 
%anic  l)oxa  unb  $aoIucc'  um,  aU  ob  et  fie  auffotbetn 
tooUie,  bod  gleid)e  )u  tun  unb  feinen  jungen  aud^  )u  um^ 
atmen,  aud^  gu  tüffen.  2)ie  beiben  m&ten  bogu  andfqUxd) 
beteit  gemefen. 

„8Ba§  fagte  mein  »atet?    Unb  moS  fagte  — " 

„Sag  bad  ie^t . . .  S^atüttid)  buge  \d)  Xid^,  unb  ®u 
bujeli  mid^.  ©ei  ganj  tul^ig.  Älle^  ifl  geotbnet.  ©otge  ^xdj 
um  nid)t§.  3)enle  jefet  nut  batan,  bag  3)u  ein  neue^  Seben 
beginnen  »ilip,  ein  anbereS,  beffete§,  gIüdHid)ete^.  S8ir 
l^elfen  Sit  babei:  lante  Sota  — baS  iji  nämlid)  lante  Sota 
—  unb  ^aolucc'  aud).  Su  mitjl  balb  »iffen,  met  unb  toa^ 
Xante  Sota  unb  ^aolucc'  eigentlid^  finb  . . .  S8ie  lommt 
3^t  eigentlid^  ^ietliet?" 

lante  Sota,  mit  feudE)ten  Äugen  lad^enb,  etflätte: 
„S8ie?  $et  »agen.  «Hetbingd  nid)t  füt  bie  fialbe 
Zait.  Sffö  ©ie  fott  »aten,  afö  id)  S^nen  Q^t  guted  gol^ 
bened  ^etg  f dornet  gemad^t  ijaiie  . . .  ©eien  ©ie  gang  {KU! 
©ie  tt)iffen,  bag  eS  ein  gottene^  ©etg  ijl;  unb  menn  ©ie  eö 
bi^  ieftt  ni^t  njugten,  fofage  id^  e§  Qfinen  ^ietmit ...  Sfe 
©ie  fo  bettübt  baöon  fd)Iidf)en,  ging  id^  in  bie  ftüdf)e  ju 
$aoIucc\  etgaf|(te  il^t  bie  ®efd)id)te,  etgä^Ite  i^t  alles, 
unb  —  jieDen  ©ie  fid)  öot:  ^aolucc'  fdf)alt  mid).  SBie  fic 
midf)  fdf)alt!  Äfe  ob  idf)  an  if|tem  Suoniffimo  eine  Untat 
begangen  ^atte." 

Xante  Sota  \pta6)  Seutjd).  ^aolucc'  ^fitte  fie  jebodf) 
üetftanben,  loenn  fie  E^inefifdf)  gefDtodjen  ptte.   ©ie  »at 
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njicbcr  einmal  9anj„9tugc".  SRiti^rcmfdjmäracftcn,  intern 
jha^Icnbftcn  Slugcn^jaar  larfite  fic  il^rcn  Sicblinfl  —  bcnn 
bad  mar  8lid)arb  ^illc!  —  gcrabc  in  fein  e^rüd^eö,  glcid)- 
falld  fha^Ienbed  ®efid^t,  il^m  l^eftig  i^re  l^öd^fte  SiUigung 
feiner  ©anblung^meife  junidenb,  hjfil^renb  il^re^errin  fort- 
ful^r:  „^aolucc'fagte:  ,3efctmad^en©iefid^  fogleid)  jured^t, 
fal^ren  mit  mir  ju  il^m  unb  feigen  felb jl  nad^.  ®er  armeQungc 
mug  ia  bod^  SBäfd^e  ^aben.  Ober  mollen  @ie,  bag  er  nid^t 
einmal  ein  ©emb  auf  bem  Seibe  f|at?  ®enn  be§  ^ro«' 
fefforö  ©emben  paffen  i^m  fidler  nid^t.*  ©ie  ^atte  »ieber 
einmal  gana  ^errlid^  red)t.    Unb  fo  lamen  h)ir  benn." 

ßflüdfelig  mieberl^olte  8lid^arb  ^iDe:  „Unb  fo  lamen  Sie 
benn!  a:ante  ®ora  fal^  ben  3"^fl^n,  fa^  ein,  baß  mir 
ein  groged  @Hüd  begegnet  ifl,  bag  er  mein  3unge  werben 
muß." 

„@af|  es  fogleid)  ein,  i)&iic  e$  audE)  ol^ne  ^aolucc'  fo*« 
gleid)  eingefel^en.  (Sd  mar  aber  bodE)  gut,  bag  aud^  fie  mit^ 
lam;  benn  —  fe^en  ©ie  nur!" 

®amit  aeigte  ©ie  triump^ierenb  einen  befdf)riebenen 
Sogen  ^apiex. 

„9Ba^  ift  ba^  mo^I?  (Sine  fiifte,  eine  fei^r  lange  fiifte, 
mie  ©ie  fefien.  SBad  jle^t  mol^I  barin?  3nie§,  mad  ber 
Sunge  für  fein  neue§  Seben  notmenbig  I|at.  SBer  liefe 
alle^  gleid^  für  i^n  auffdjreiben?  ^aolucc'!  SBer  l^at  nidf)t 
ein  cinaige^  ©tüd  öergeffen?  ^aoIuccM  S8er  mirb  bie 
«u^Peuer  für  8Hd)arbd  Sungen  ©tüd  für  ©tüd  be^ 
forgen?  $aoIuccM .  •  •  Unb  bie  $atin  öon  SHd^arbö 
jungen  . . .   SBer  ijl  biefe?    lante  ®ora!" 

„Unb  ^aolucc'.  ©elbfiöerftanblid^  aud^  ^aolucc'!" 
rief  ©or  aiiccarbo,  an  SeDai^  %xau  SWutter  fid^  menbenb. 

2)iefe  jlral^Ite  unb  nidte.  Alle  brei  ftra^Iten  unb  nidten. 
®em  jungen  Wanne  nidten  fie  au,  ber  über  bie  lange  fiijle 
feiner  ?lu§fleuer  eine  finblid^e  gfreube  beaeigte. 

^nn  mürbe  eS  immer  fröpd^er,  gerabeau  fefUid^. 
2:ante  ^ora,  bie  an  „alled''  badete,  fiatte  aud)  an 
bad  SRittageffen  gebadet,  meld^ed  in  ©ignora  (Heliad 
,^d|e  k)on  ber  fabinifdE)en  9Ragb  unter  Oberauffid)t  tion 
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^aolucc'  bereitet  mucbe:  Sucuji  mit  Zotnoten;  $u^n  mit 
S^eiS;  @abaione  —  auf  gut  2)eutfd^:  »Q^oubeou/ 

3n  @or  Sliccatbod  @tubio  bedte  Zante  2)ota  eigen*- 
^änbig  ben  Zifd),  ben  fie  mit  toten  Stellen  beftreute. 
(9n  bie  roten  92eIIen  l^otte  ^oolucc'  gebod^t;  fie  flammten 
öon  Zante  S)orad  Zerraffe.)  35ie  ©teile  bed  ©efted  öerttot 
bei  bem  gfefhna^I  Orüieto  fpumonte,  unb  ber  junge  SWarco 
mar  @{|rengafl.  8n  feinet  einen  @eite  \a%  Zante  2)ora, 
an  ber  anberen  @or  Wiccatbo.  ^aolucc'  tüoOie  bei  Zifd) 
bebienen,  maS  iebod^  unter  aUgemeinet  Snttüftung  ab*- 
gelernt  mürbe:  aud^  ^aolucc'  mußte  an  ber  fjfefltafel  fiften, 
aud)  fie  mürbe  geeiert  unb  gefeiert.  @tatt  t:^et  ttug  bie 
©abincrin  bie  ©peifen  auf.  ©ie  mar  ein  iungeS,  btauneS, 
milb  au^fd)auenbe^  ®efd^öpf  in  buntet  Kationalttadbt, 
mag  bie  ©timmung  bet  beiben  Äften  mefentlid)  et^5f|te. 

SMarco  mürbe  öon  jmei  —  nid^t  bod^!  —  öon  brei 
©eiten  ber  Zeller  öoD  ber  beflen  ©peifen  gehäuft:  bie 
aarteftcn  jungen  Äürbi^gurfen  in  einem  ^urpurftrom  öon 
$omi  b'oro;  ^ü^nerbruft  auf  einem  bid  mit  ^armefan 
beftreuten  Steigbügel;  baS  grögte  @flag  beg  ^aufeg  big  jum 
SRanb  mit  ber  füfeen  fdjaumigcn  fiicblinggfpeife  ber 
Stömer  angefüllt.  @r  Heg  eg  fid)  pxad)it)oVl  fd)meden. 
Unb  mie  liebengmürbig  er  mar!  SBie  bie  Heine  Zafelrunbe 
nod)  niemalg  ein  fo  fd^öneg  ^änglingganttt^  gefe^en  ^atte, 
fo  mar  i^nen  aud)  nod^  niemafe  ein  äl^nlid^  marm^er* 
aigeg,  fiiebe  unb  ®Iüd  erfe^nenbeg,  SatÜxijItexi  unb  ^ilfe 
bebürftigeg  iungeg  ®emüt  begegnet.  8Bag  Zante  ^ora 
ooUenbg  bezauberte,  mar,  baß  er  mit  Süden  glü^enber 
®anfbarleit  an  bem  ®efid)t  feineg  8letterg  f|ing.  &n^ 
mal  fprang  er  öom  Zifcft  auf,  ftürmte  ju  bem  $rofeffor, 
ergriff  beffen  ^anb,  lüßte  fie  mit  einem  Äugbrud  oou 
Snnigleit,  öon  Qnbrunjl,  baß  er  mie  ein  junger  ^eiliger 
augfa^ ,  ber  eine  äboration  öerridjtcte.  ®lüdlid)ermeifc 
fianben  i^m  Äid^arb  ^iDeg  beftc  fticiber  etmag  fomifdf), 
fonft  märe  bie  ©ituation  nod^  tragifd^  gemorben. 

Um  ©d^Iuffe  beg  SRal^Ieg  gefd)a^  etmag  Stugergemö^n*- 
lid^eg:  Zante  ®ora  i^ielt  eine  Siebe;  nod^  baju  eine 
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itaUcnifd^c  Äcbc.  Sic  loutctc:  „^ä)  miU  l^icr  öffcntlid) 
befcnncn,  bafe  \6^  eine  bö^artifle  ^erfon  bin.  Dbenbtein 
eine  fdjled^te  greunbin.  äfö  mein  geliebter  Suoniffimo 
^cute  mit  ftra^Ienbem  6fefid^t  ju  mir  gelaufen  lam,  um  mir 
bie  groge  fjfreubenbotfd^aft  ju  melben,  bag  et  übet  3laä)i 
einen  ®oi|n  belommen  f|abe,  ba  »at  id)  fo  fd^Ied)t  unb 
bö^attig,  mid)  nid)t  mit  il^m  ju  fteuen  unb  if|m  babutd^ 
feine  Sf^cube  gtünblid)  ^n  öetbetben*  S)enn  fo  ijl  et  nun 
einmal:  öiel  ju  gut  ift  et!  SSiel  au  gut  gegen  olle  SSelt, 
alfo  and)  gegen  feine  alte  tötid^te  ^teunbin.  S)iefe  bad)te, 
aü  et  l^eute  bei  if|t  mat,  an  feine  k)iel  ju  gtoge  ®fite;  unb 
fie  bad)te  an  bie  Unbanibatleit  bet  SRenfd^en,  an  ba§ 
^afelid^e  auf  bet  SBelt.  ©ie  badete  an  fd)metjlid)e  ©t*» 
fai|tungen,  an  bittete  6nttäufd)ungen,  an  Äummet,  Seib 
unb  ®tam.  Unb  fie  toax  fo  tbndji,  xi)xe  bummen  ®ebanlen 
nid)t  füt  fid^  5U  behalten,  toa^  öon  i^t  taufenbmal  ge* 
fd)eitet  gemefen  mäte.  äbet  gefd^eit  ijl  fie  nun  einmal  nid>t. 
9?un  fd)ftmt  fie  fid^  in  tiefflet  ©eele.  Unbanibatfeit,  biefe^ 
abfd^eulidf)pe  allet  fiaftet,  fütd)tete  fie  füt  ben  tteujlen  aüet 
3fteunbe.  äud)  Sot  SRiccatbo^  Sunge  muß  mit  öetjei^en; 
benn  id^  befotgte:  et  lönnte  gegen  ben  bejien  aDetSWenf d)en 
unbanibat  fein  unb  fdf)metattc^e  gtfa^tungen,  bittete  gut* 
täufd^ungen,  fieib,  ftummet  unb  ®tam  übet  meinen  alten 
Äametaben  bringen:  et,  bet  mit  foldjet  Snnigleit  SRidjatb 
^ille^^änbe  lüßte:  bie  ©änbe,  bie  il^n  auSbetJiefe  beö 
Sttomeö  gebogen  ^aben. 

„Unb  ®u,  aiid^atb«  S^nge  —  benn  aud^  iä)  buje  ®id^ 
fottan,  ba  2)u  fottan  audf)  mit  ange^ötft  —  ®u  tatejt 
taufenbmal  ted^t,  biefe«  9»anne3  ©anb  an  Steine  fii^pen 
5u  btüden.  So  ift  bie  flatfe  ^anb,  bie  3)id^  am  Sieben  et* 
ftielt;  unb  e^  ijl  bie  tteue  ^anb,  bie  ^d)  in  deinem  neuen 
Seben  füi|ten,  ®idE)  ftüften  unb  galten  mitb:  fo  ftatl  unb 
tteu,  mie  eineö  9»anned  ©anb  nut  jlüften  unb  Italien  lann. 
®^  ift  eine  gefegnete  ^anb!  ®a^  ©etj,  toeldjeö  biefe  ©anb 
in  Kummet  unb  Sd^metg  unb  fieib  etbeben  mad^t,  mug 
ein  butdf)  unb  butd)  öetbetbted,  ein  fd)IedE)ted  ^etj  fein  . .  •" 

„laute  3)ota!  D  Sante  ®ota!" 
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9tid)arb  $tlle  toat%  ber  biefen  8luf  ottöfKeB-  @r  fa^ 
9Rarco  totenb(eid)  koerben  unb  feine  3^0^  ^^^  ^u^ 
brud  eined  @d)redend,  bem  Sntfe^en  flieid),  annel^men. 
W>ei  ber  junge  9Rann  fagte  ftd^.  @r  ging  ju  ber  alten 
Partie,  fd^aute  fie  mit  einem  leud^tenben  Slide  an,  fagte 
mit  tiefem  ßmfte:  ,,@ie  l^aben  re^t!  9hir  ein  burd^  unb 
burd)  f(j^Ied)ter  2Slen\ä)  fann  ein  Unred^t  begelien,  koeld^es, 
an  biefem  SRanne  begangen,  ein  Serbred^en  fein  toürbe. 
3d^  bin  lein  guter  9Renfd^.  2)ad  ffli^Ite  id^  geßem,  atö  idb 
mid)  felbfl  aus  ber  SSelt  fd^ffen  hioOte;  bad  ffll^Ie  id^  ^eute, 
ba  id^  h)ieber  in  bie  Seit  jurüdgele^rt  bin,  mo  id^  fo  tiiele 
gute  SRenfd^en  fei^e,  bie  mir  ftelfen  njoDen,  i^nen  gleidf) 
gu  merben.  $elft  mir!  @ie  alle  kuerben  feigen,  ha%  mein 
^erg  guter  Sm^finbungen  fft^ig  iß;  bennid^  ffll^Ie,  bage^ 
banibar  fein,  ba6  t^  lieben  lann.  3d^  liebe  ©ie,  ben 
bejlen  ber  SRenfd^en!" 

9Rarco  ^atte  bie  leftten  SBorte  an  feinen  Sletter  gerid)tct. 
@r  fal^  babei  fo  fd^ön,  jugleid)  fo  ritterlid^  unb  ebel  aud,  bag 
e^  lein  SBunber  »ar,  »enn  ber  Suoniffimo  in  biefem  äugen«* 
blide  glaubte:  ^aolucc'  l^ötte  i^m  einen  Beinamen  gegeben, 
ber  ganj  unb  gar  nid^t  gu  i^m  pa^ie,  unb  er  mügte  eigentlid^ 
ber  ,JFelicissimo"  —  ber  ®IüdIid^Pe  —  genannt  toerben. 


2)aran  f^aiie  Xante  ^ora  nid)t  gebadE)t!  %Id  fie  alle 
beifammen  fagen,  ging  bie  Xfire  auf,  unb  ber  fd^marge 
ftaffee  njurbe  gebrad)t.  Son  toem  njoi^I?  9?id)t  öon  ber 
©abinerin.  ®en  Reißen  buftenbcn  a:runl  frebengte 
$aoIucc'§  2:öd)terlein,  bie  lieblid^e  fiella.  ®anj  ^eimlid) 
l^atte  ber  ^rofeffor  einen  Soten  fortgefdjidt,  um  ben 
^olben  Genius  ber  SSia  SRaffeDa  auf  ben  SWonte  Ka»* 
^rino  ju  beförbem,  unb  jmar  mittete  einer  3)rofd)Ie,  für 
bie  ber  ^rofeffor  mit  ^reuben  bie  ganje  laje  bega^Ue. 

Xante  %oxa  fprang  auf,  nafim  ber  Ileinen  ^ebe  ben 
IrunI  ab,  ergriff  fie  bei  ber  ^anb  unb  führte  fie  ©or 
Kiccarbod  jungen  ju:  „®ebi  eu(|  bie  ^anb  unb  galtet  gute 
Äamerabfd)aft!" 
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©ämtlid^c  ?lnhjcfenbcii  Ratten  il^rc  l^cDc  ^tcubc  an  bct 
reiäcnbcn  ©nippe  bcr  bcibcn  iungcn  Seutc,  mcld^cr  bcr 
«tdjaoloflc  in  feiner  S3egeiilerun9  über  fo  öiel  Quflenb  unb 
@d)ön]^eit  o^ne  meitereö  einen  Haffifdjen  Slamen  beilegte: 
»Amor  unb  ^f^d^e*.  ®er  Slame  bed  berüi^mten  m^t^o*- 
Iogifd)en  Siebedpaared  fd)ien  bem  alten  ^erm  für  bie 
beiben  gerabe  gut  genug. 

®n  anberer  ®ro§,  bad  ffierl  eine§  gried)ifd|en  SKeifierS 
aus  SWarmor  öon  ^arod,  flanb  inamifdjen  am  gußenbe 
öon  ©or  aiiccarboö  Sager,  öon  bem  ^öltenhjurf  eined 
®tüde§  alten  ®enuefer  ^urpurfamtö  öer^üllt,  ein  öer*- 
fd)Ieierteö  ®ötterbilb.  ®er  ^rofeffor  jitterte  öor  bem 
Äugeublid,  ba  a:ante  ®ora  il^n  bitten  njürbe,  i^r  fein 
geliebte^  ftunflmerl  ju  geigen:  mußte  er  fie  bod^  bei  jebem 
83efud)e  baöor  fül^ren.  ®ann  fianben  bie  beiben  guten 
fieutlein  ftaunenb  unb  bemunbemb  t)or  ber  @iaiue,  bie 
felbfi  in  il^rer  SSerftümmelung  öon  uberirbifd^er  ©d)5nl^eit 
mar,  unb  Rieften  ftille  ?lnbad)t  miteinanber.  ©ätte  fie  nun 
^eute,  gerabe  ^eute,  ben  SRarmor  ju  feigen  öerlangt,  fo 
märe  bieg  für  i^ren  alten  ^reunb  einer  ber  fd^merjüd^ften 
9tugenblide  feinet  gangen  Seben^  gemefen;  benn  er  l^ätte 
babei  benfen  muffen,  bafe  l^eute  ber  leftte  lag  mar,  an 
bem  ber  ®ott  bei  ii|m  meilte,  SBenn  man  lam,  um  ben 
SRarmor  bak)on  gu  tragen,  mürbe  eS  fein,  aU  ob  man 
i^m  ben  genius  loci  nä^me.  3)a  mugte  benn  freilid^ 
ber  Cebenbe  fein  guter  ®eniuö  merben.  Unb  ba3  nidE)t 
allein  ber  beg  Orte^. 

Xante  ^ora  nebft  $aoIuccia  unb  fiella  maren  glüdlid^ 
fortgefd^afft  morben,  beöor  in  be3  ^rofefford  ffiol^nung 
ber  Antiquar  erfdE)ien*  %enn  ber  große  $err  lam  in  eigener 
$erfon,  um  ben  ^aufpreid  bar  audguga^Ien  unb  bie  93are 
in  ©m^fang  gu  nel^men.  2)er  ^rofeffor  mußte:  l^ätte  er 
no6)  me^r  geforbert,  fo  mürbe  er  nod^  me^r  eri^alten  ^aben. 
8u  feinem  eigenfien  ©d^aben  befaß  er  nun  einmal  ni(^t  bad 
Zaient  gu  einem  ®efdE)äftdmanne;  gefd^meige  benn  gu 
einem  ®efd^äft^manne  in  foldjer  ,83randf)e*. 
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ffiäfjtenb  bte  @ad^e  etlebtgt  koutbe,  mugte  9Ratci)  im 
^Irbettöjimmer  auf  bem  2)tn}an  liegen  bleiben,  gfür  i^n 
mar  ed  tiöllig  überflfiffig,  t>on  bem  $anbel  ju  er^ 
falzten.  SSugte  er  bod)  gar  nid^t,  mod  ber  @rod  bed  $ro^ 
fefford  $ille  mar  unb  mad  ber  junge  6(ried^engott  fflr 
biefen  bebeutete.    @r  burfte  e§  niemals  miffen. 

93are  fünf^igtaufenb  Sire!  @ot)ieI  ®elb  l^atte  @or 
Sliccarbo  nod^  niemals  beifammen  gel^abt.  @r  l^ielt  bad 
öiele  ®elb  in  ben  ^änben  unb  \ai)  faft  freubigen  »lideS 
auf  bie  leere  ©teile  am  gußenbe  feineiJ  Sagerd  —  toal^r«' 
1x6)  m6)i  bed  ©elbeiJ  miDen,  fonbem  megen  be^  lieben 
f  d^önen  Änaben,  ber  l^eute  „8lid^arb§3unge"  geworben  toor. 

9(ber  bag  er  nod)  einmal  in  jene  fd^redß^e  Se^aufung 
mugte:  jurüd  auf  bie  $ratt  bei  SaßelU!  SHefer  {ttieite 
®ang  njürbe  il^m  nod)  um  t)iele§  fd|toerer  fallen  afö  ber 
ffieg  am  SKorgen.  ©r  »oDte  biefe«  jhjeite  2RaI  lein  ©ort 
öerüeren.  3lux  baö  ®elb  mürbe  er  abgeben,  ben  6m^ 
|)fang^fd^ein  fid)  auspellen  laffen:  bie  fd)riftlid)e  SJer^ 
aid)tlei{lung  bed  SSaterS  auf  feinen  @o^n,  unb  ol^ne  ein 
SBort  njieber  ge^en.  SSielleidjt,  bafe  nad^  ftattgefunbener 
Studja^Iung  feine  fd^tuetgenbe  Serad)tung  ben  2Kenfd)en 
morafifd^  sermalmte.  SBenn  auf  biefen  SRenfd^en  irgenb 
ettt}a§  öcmidE)tenb  mirlen  lonnte,  fo  mußte  e3  bag  fein. 

9Son  ben  getualtigen  Gfemfltdbetuegungen  ber  legten 
öierunbämonjig  ©tunben  ju  2i)be  erfd^öpft,  »ar  SWarco 
öon  neuem  in  tiefen  ©d^Iaf  gefunfen.  ?tuf  ben  Qefjen 
fd^Ieidjenb,  öerbunlelte  ©or  SRiccarbo  baö  3i»«w^er,  fd^lofe 
leife  bie  i&t,  »erbot  feiner  ^abrona  auf  bad  ftrengfle, 
ben  ©dE)Iofenben  ju  jlören,  padte  bad  öiele  ®clb  jufammen 
unb  flieg  eUenb§  feinen  Serg  f|inunter,  um  auf  ^ta^ja 
SRontanara  einen  SEBagen  ju  nehmen. 

83ei  anbred^enber  Sommerung  mad^te  bad  ©tragen^ 
öiertel,  barin  \x6)  2Rarco§  Sater^au^  befanb,  einen  etnjaS 
weniger  troftlofen  Sinbrud  aU  bei  bem  golbenen  Sid^te 
bed  2:aged.  Saffir  mirlten  $au$,  2:reppe  unb  SBo^nung 
be$  SlbDoIaten  umfo  beflemmenber  auf  ben  fpäten  Se«* 
fudf)er.    $en  Sippi  ^atte  ben  ^rofeffor  nid^t  erhjartet^ 
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fd)icn  auf  ba^  pd)ftc  über  fein  Äommen  eriiaunt,  fd^ien 
nid)t  ju  faffen,  bafe  ein  9Kenfd)  fo  öerrüdt  fein  lonnte,  i^m 
für  ben  33er5id)t  auf  feinen  iaugenid)!«  öon  ©ol^n  ®elb 
ju  geben  —  nod^  an  bem  nämlid)en  läge  bie  ganjc  ge* 
forberte  Summe:  bare  a^^anjigtaufenb  Sire!  äUerbingi^ 
toax  ber  Saiflex  ein  gforeftiere,  ein  lebeSco;  alfo  ein 
^albnarr. 

änflatt  moralifd)  jerfd^mettert  ju  fein,  fd^ien  fid^ 
ber  ^err  beim  änblid  beö  Dielen  ®elbe^  gehoben  ju 
füllten.  ®ie  S3icetta,  bie  bad  ®elb  mit  gierigen  83fiden 
anparrte,  mußte  öon  einer  gefälligen  Wad^barin  linte  unb 
&\d)i,  Rapier  unb  ^ebex  befd)affen;  bie  ftauffumme  hjurbe 
öon  bem  $rofeffor  auggega^It,  öon  bem  Äböofaten  forg* 
fältig  nad^gered)net  unb  quittiert.  3)ann  feftte  biefer  mit 
großer  UmftänbIidE)Ieit  unb  fid)tnd)em®enuffe  bie  SJeriidjtd" 
urlunbe  auf,  bie  felbftrebenb  nid)t  ben  minbeften  9Bert 
t)atte.  3}lxi  ed)t  römifd)em  $at^od  fprad^  $en  &\pp\  aud, 
baß  er  fortan  feinen  ©o^n  me^r  befäße,  einen  ©ol^n  nie«» 
mafö  me^r  befifcen  ipollte. 

©or  Sliccarbo  ^ielt  fein  fid^  felbft  gegebene^  SBort: 
mä^renb  ber  ganjen  8^it  blieb  er  jiumm,  afö  ptte  er  bie 
©prad^e  öerloren.  Sr  glaubte,  fein  flane§  ©d^meigen 
h)ürbe  öon  gewaltiger  3Birfung  fein,  unb  bemerlte  gar 
nid)t,  mie  ber  ^bt)oIat  if|n  mit  einer  Serad)tung  be^an^ 
belte,  atö  märe  er,  ^rofeffor  8lid^arb  ^ille,  ber  gemeine 
©d)uft  unb  ^exx  fiuigi  fiippi  ein  ®aIantuomo  öom 
©d^eitel  big  jur  ©o^Ie. 

®ag  lefcte,  »a«  ber  $rofeffor  öon  biefem  ©erm  beim 
JBerlaffen  ber  SBol^nung  fa^,  hjar,  mie  ber  Äböolat  bie 
93icetta  t)on  bem  ®e(be  jurücfftieg. 

3e^t  mar  aud^  ba§  getan,  abgetan;  |e^t  mar  äRarco 
&ippx  in  SBa^rl^eit  fein  Iebend(änglid^e§  geliebted  Iö{t(idE)ed 
Eigentum:  Stid^arb  ^illed  ^unge! 

®ag  and)  biefe  ©tunbe  eine  gefegnete  mar! 


VI 

$ätte  9lid)arb  ^iHe  nod^  in  feinen  oUen  Zagen  ein 
93eib  genommen,  fo  mürbe  bie  Serftnberung  aller  feiner 
fiebenSgetuol^n^eiten,  feiner  ganjen  Ssißenj  fiberl^aut^t, 
laum  ummäljenber  gemefen  fein,  aU  ed  le^t  ber  gfall 
toat,  nad^bem  er  plö^id^  ju  einem  großen  »Sal^Ifo^n',  ju 
einem  audgemad^fenen  Qnngen  gelommen. 

®er  geleierte  ^err  mar  ber  ftonferDatitiße  ber  fton* 
feröatiöen.  Rotten  bie  fliegen  aufge!|ört,  il^n  ju  um*' 
fummen  unb  fein  graued  ^aupt  afö  eine  Stätte  k)on  gan^ 
befonberer  Änjiel^ung§fraft  ju  betrad^ten,  er  mürbe  e^ 
fogleidf)  bemerlt  unb  fel^r  übel  genommen  l^aben;  flanben 
feine  Südjer  nid)t  bi§  auf  ben  3^ntimeter  in  {Reil^  unb 
@nieb  auf  ben  Slegalen,  mar  fein  ^onjeptpapier  nid)t  auf 
bad  @neid)mägig{te  gefd)id^tet,  nid)t  mit  burd)aud  regele 
mäßigen  Sai^ltn  nummeriert  unb  lag  e§  nid)t  auf  einem 
ganj  beftimmten  $Ia^  auf  bem  @d)reibtifd),  fo  mar  für  i^n 
an  Arbeit  nid^t  gu  beulen.  93ie  fold^e  pebantifd)e  Orbnung 
gu  feinen  notmenbigen  fiebendbebingungen  gehörte,  genau 
ebenfo  ber  SBirrman  öon  SRanuffripten,  3fadf)fd)riften  unb 
3eitungen  über  baö  gange  Siw^w^cr  öerfireut.  SBäre  ®ame 
Slelia  in  einem  tabeDog  fauberen  ®emanbe  bei  i^m  er< 
fd)ienen,  mürbe  er  e^  fogleid)  bemertt  unb  afö  eine  unge*' 
porige  Unregelmäßigfeit  unangenehm  empfunben  ^aben. 
3)a6  feine  U^r  —  er  ifatie  fie  öon  einem  ®eöatter  jur  Äon* 
firmation  erhalten  —  eine  SRinute  frül^er  ober  fpöter  bie 
9»ittag§ftunbe  angeigte,  atö  öom  Soniculuö  ber  Äanonen*« 
fd^ug  über  Stom  erbröl^nte,  gel^örte  ju  ben  unbenibaren 
fingen,  Selbjl  ber  öon  i^m  öerabfd)eute  ©cirocco  ^atte 
entmeber  feine  brei  ober  fed^  ober  neun  Zage  gu 
me^en;  unb  menn  nad)mittag§  ©df)Iag  fünf  bie  9Reerbrife 
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md)t  einfcfctc,  fo  mar  in  bcr  Sßatut  itgenb  ettood  md)t 
rid^tig. 

®ie  SRöglid^Icit,  einen  SKittmod)  «benb  bei  a:ante 
2)ota  iu  k)er{äumen,  ober  feinen  ©tammtifd^  in  ber 
Zrattorie  an  ^iag^a  @an  äRarco  t)on  einem  anbeten 
@(afle  befejjt  au  feigen,  ober  ®onntag§  ben  fjfrül^iug 
nac^  graöcati  ju  Derfef)Ien  —  bie  bloße  Sorjlellung  eineö 
berartigen  ßreigniffe^  reidjtc  ^in,  i^n  auf  ba§  l^eftigfle 
au  beunruhigen. 

Unb  ieftt! 

SQed  mar  anberd.  (£d  mar,  afö  ob  bad  ^afein  bei» 
gelehrten  $errn  ein  ftleibungdfHlcf  m&re.  2)er  9iod  mar 
fd)(ed)t  unb  fd^öbig  gemorben  unb  mürbe  k)om  @cl^neiber 
gemenbet.  @^  blieb  berfelbe  SRocf  unb  mar  bod^  nid^t  mei^r 
berfelbe« 

SBad  @or  Sticcarbod  Seben  feit  jener  ereignii^reid^en 
fommerlidien  @cirocconad)t  an  äBanblungen  burd)jumad)en 
^atte,  mar  für  if)n  l^errli^  unb  fd)red(id)  jugleid):  fd^red'^ 
lid^  feiner  Dielen  ummälsenben  SSeränberungen  millen; 
l^errlid^,  meil  e3  einen  Stved  unb  Qn^alt  erhalten.  6rfi 
ieftt  Qnl^alt  unb  3^^*'  ®^n^  fl^oße  ®ele]^rfamleit 
mar  ein  miffenfc^aftlid^er  Snl^alt,  bie  genaue  Äenntnii» 
ber  «utile  ein  arc^äologifdjer  Stvei;  aber  aBiffenfdf)aft 
unb  «rd^äologie  mad)en  boS  9Renfd)enIeben  nid^t  aud. 
3)ag  fül^It  ber  SWenfd)  erft,  menn  er  alt  mirb:  ^rofeffor 
9tid^arb  ^iUe  füllte  ed  erft  fe^t. 

Vinä)  beftänbiger  (Snt^ufiadmud,  immerm&l^renbe^  f^ba*- 
ritifc^ed  ©djmelgen  in  füblic^er  ©onne,  ©d^ön^eit  unb 
3)afein^monne,  felbfl  biefe  gange  glüdfelige  Slomepftenä 
mar  nidf)t  aller  ®inge  »efteg  unb  ®Iüdfic^fie§.  ®er 
9»enfdE)  muß  lieben,  muß  geliebt  merben!  SSor  allem 
lieben  muß  ber  9Renfc^,  einen  anberen  2Renfdf)en  fein 
eigen  nennen*  . . 

SBä^renb  Spante  ^ora  jufammen  mit  $aoIuccia  bie 
3tu0ftattung  be3  jungen  $erm  befc^affte  —  meld^  eine 
Stui^flattung:  mie  für  einen  »^rincipino*!  — ,  mäl^renb 
bie  beiben  grauen  für  ba«  Äußere  öon  @or  flliccarboi» 

9o^,  Sti^arbl  ^un^t  7 
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3unßcn,  toxe  SRatcog  S?ame  jefct  Offizien  lautete,  Sorge 
trugen,  malate  ber  ^rofeffor  in  feiner  ©eele  große  (SnU 
fd^Iflffe,  bie  i^n,  a(S  fie  5uerß  in  il^m  aufftaud^ten,  ob  il^rer 
ftü^n^eit  mit  Sd^reden  erfüllten:  bSud^te  il^m  bod^  fein 
Sor^aben  aU  ein  Stül^ren  unb  SRfitteln  an  ben  l^eiligften 
Xrabitionen  feinet  Slomlebend,  alfo  aU  offenlunbige 
Sreöettat. 

(£r  tuoUte  feine  ,Samera  mobiliata'  bei  ber  gentilen 
Familie  $amaja  aufgeben,  toollte  nid)t  langer  ber  9Rieti^ 
^err  ber  maie|tätifd)en  @ignora  (Helta  fein,  moHte  feine 
SBo^nung  auf  feinem  geliebten  ^odjberrlid^en  SRonte 
Kaprino  lünbigen. 

äBöre  er  allein  geblieben,  fo  I|&tte  man  il^n  einmal 
aud  feiner  l^olien  äBarte,  ben  93erg  hinunter  unb  fiber 
^iajja  9»ontanara  auf  ben  gfrieb^of  bei  ber  ^^ramibe 
bed  Seftiud  tragen  muffen.  Slber  mie  e$  nun  einmal  ge^ 
lommen  mar,  mußte  er  lünbigen,  eine  anbcrc  SBol^nung 
fud^en,  umjie^en:  feinet  lieben  Qungcn  mtllen  —  allen 
® Ottern  fei  ®anl! 

(£r  trug  feine  großen  ®ebanlen  fogicid)  in  bie  SSia 
aiafeUa  unb  bor  ben  8lid)terfiu^I  2:ante  ®ora^.  ^aoluccia 
mar  erfle  S3eififcenbe. 

„3?atürlid)  muffen  Sie  au§aiet|en.  3)a3  ift  flar.  Sie 
lönnenmitbem  Saugen  bod)  nid^t  in  einer  24)nne  mo^nen, 
unb  etn)a§  anbereö  ift  ^x  Sdimalbenneft  nid)t.  Selbjl 
®iogenc§  toärc  unter  folgen  Umjlänben  S^rer  Signora 
Elelia  untreu  geioorben.  Signora  glelia  —  mad)en  Sie 
fid^  nur  auf  eine  C^nmad^t  gefaßt.  3)arauf  folgt  ein  SBein* 
frampf,  biefem  ein  SButauöbrud^  ...  Sie  finb  [a  ganj  blaß 
getoorben.  3^  glaube  gar,  ber  9Rann  fürd^tet  fid^.  Soll 
iö)  ^nen  $aoIucc'  jum  Seiftanb  mitgeben?  3a,  ja, 
mein  fiieber,  man  mo^nt  nid)t  ungcftraft  OoUe  fünf* 
unbbreißig  S^^^e  afe  SMietö^err  unter  bcm  ©lan^e  eine§ 
römifdf)en  gfrauenfd^Iafrode^  oon  ber  blenbenben  äBeiße 
S^rer  Signora  Slelia.     2)ag  mirb  ein  ®efd^rei  geben! 

„S^fet  mad^en  aud^  Sie  mir  bang,"  feufate  ber  ®e' 
lehrte  mit  fläglidier  SKiene. 


u 
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D^nc  eine  ©pur  öon  Slüiirunfl  über  bie  fdiredlid^e  ßage 
i^reö  alten  gi^^iinbeö  ju  aeigen,  fuf)r  2:ante  S)ora  un*« 
erbittlid)  fort:  „3?e^mcn  Sie  fid)  ^aolucc'  mit,  rate  id) 
3[^nen:  ^aolucc'  fürd^tet  fid)  nid)t.  3)ie  ^ilft  3[^nen 
burd).  ®ie  öerteibigt  if)ren  Suoniffimo  felbjt  gegen  bie 
D^nmad^t  einer  2)onna  ^anijja.  SBie  lann  eine 
8lömerin  $anijga  Reißen?  Unb  ©ie  f)aben  fid)  öon  einer 
foId)en  unechten  8lömerin  öolle  fünfunbbreißig  3o^te 
!rted)ten  laffen.   ©ö  gefd)ief|t  3{)nen  alfo  ganj  red)t." 

„2:ante2)ora!  ©eien  ©ie  boc^  nid)t  fo  graufam!  Reifen 
©ie  mir  lieber!" 

„©oII  x6^  ©ie  eitoa  in  SBatte  mideln,  ©ie  alter  «c^iDe«! 
©d^on  barum  lönnte  id^  3{)ren  ^fibfd^en  Qungen  lieb  l^aben, 
»eil  er  ©ie  öon  ber  fd^mufcigen  9lad)tiade  lo^bringt.  ?lc^ 
tüa^l  @d  ift  eine  92ad)tiade!  Unb  fd^mu^ig  i{t  fie  aud). 
3d)  meiß  nur  nic^t,  mie  fie'§  anfängt,  nid)t  einmal  an 
©onm  unb  Feiertagen  hjei6getüafd)en  ju  ge^en.  Slber  bie 
bringt  e§  fertig!  ...  3^  glaube  gar,  ^aolucc'  fängt  an, 
SWitleib  mit  ^mn  ju  füf)Ien.  Slein,  fomad!" 

Slber  ^aoluccia  erllärte  pat^etifd^  mit  if|ren  runbeften 
?tugen  unb  funleinben  Süden,  baß  fie  e^  ber  ,9ladE)tiade* 
bon  ©er^en  gönne,  i^r  feit  fünfunbbreißig  3af|ren  gefc^o^ 
renei^  meiße^  Unfc^ulb^lamm  öon  9»ietgl^erm  enblid)  ju 
berlieren,  unb  bafe  fie  i^rer  ©ignora  immer  gefagt  ^abe: 
ber  Suoniffimo  mürbe  nod)  einmal,  tva^  bie  Saiji\ade' 
anbetraf,  ein  9Rann  merben.  übrigen^  miffe  fie  bereits, 
hjo  ©or   aiiccarbo   mit  feinem  S^^ngen  mo^nen  mürbe. 

^a^  gab  einen  Stufjlanb. 

„SBo  er  hJof)nen  mirb?  So  benn?  Unb  3)u  meißt  eö 
bereits?  SBarum  ^aft^u  baSnic^tgleid^  gefagt?  ©o  fag'S 
bod^!" 

35cm  ^rofcffor  fiel  eine  gelfenlaft  öom  bergen.  SBar 
aHein  f d^on  baS  Äünbigen  ctmaS  2furd)tbareS,  mie  mürbe  eS 
bann  erft  mit  bemSBo^nungSfud^en  merben?  Qn  StomSBo^ 
nung  fud)en!  ^m  mobemen  8lom!  ©eine  jufünftige  SSäo^* 
nung  mußte  felbftrebenb  fo  unmobem,  fo  urrömifd^  afö  mög*- 
lid^fein:  in  einer  engen  ®affe,  einem  f|immeIf)o^en  ^aufe, 
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mit  9(u^ftd^t  auf  Roma  antica.  ^ergleid^en  gab  ed  iebod) 
laum  me^r.  ^6er  $aoIuccia  tuugte,  too  t^  bergleid^en  nod) 
gab,  ^atte  fogat  bereite  gefunben;  unb  toad  ^aoluccia  fanb, 
toax  gut.  9ßan  btaud^te  nur  ju  tuiffen,  mo  fie  gefuuben 
^attc;  braud)tc  nur  ju  mieten,  nur  einjujiel^en:  in  einer 
fel^r  engen  Straße,  einem  fel^r  ^ol^en  ©aufe,  mit  ?ludfid)t 
auf  SSatifan  unb  CluirinaL 

„SBo,  ^aolucc'?   »0?" 

@$  mar  ganj  naf)e.  @or  SticcarboS  julfinftige  SBo^nung 
lonnte  in  ber  %ai  laum  näl^er  fein:  in  ber  Sia  {Rafella, 
im  3?eben^aufe,  fiebenter  @tod,  mit  9[u§fid)t  auf  Satilan 
unb  Cuirinal,  mit  —  lerraffe! 

„kommen  Sie!" 

Dl^ne  weiteres  führte  ^aoluccia  il^re  ©errin  unb  ben 
$rofeffor  auf  Jante  ®orag  lerraffe  unb  beutete  trium" 
p^ierenb  auf  ba§  9?eben^auö,  beffen  fiebenteö  ©todmerl 
mit  feiner  lerraffe  an  bie  Siante  3)ora^  ftiefe, 

„35i§  DItober  mirb  bie  3Boi|nung  frei,  ^ä)  ijaic  fie 
mir  für  Sor  Sliccarbo  bereite  angefe^en,  aud^  bereite  mit 
bem  $abrone  gefproc^en.  Gr  läßt  fie  ^erri^ten,  bafe  fie 
tt}ie  neu  mirb,  unb  ber  jeftige  SRieter  mill  bie  ^flani^en 
feinem  9?ad)foIger  überlaffen.  ©n  3itronenbaum  ift 
barunter,  ber  bieje^  Sa^r  über  f)unbert  8früd)te  trägt." 

Spante  S)ora  genoß  ben  2^riump^  i^rer  ®etreucn  mit 
einer  ©iegeömiene,  bie  ma^r^aft  eriiaben  genannt  merben 
mußte,  unb  ber  83uonijfimo  geriet  in  folc^e  Gljlafe,  baß  er 
bie  2frau  SKutter  ber  liebüd^en  Sella  mit  einem  ©ntaücfen 
in  bie  3trme  fd)Ioß,  aB  ob  fie  eine  ®d)ön^eit  an^  a:rafteöere 
märe:  lateinifd^e  Urraffe!  2:ante  5Dora  mußte  fogleid) 
mit  bem  ^rofeffor  bejfcn  lünftigeö  5)omi5iI  in  9tugenfd)ein 
nef)men. 

SBie  nid^t  anberS  ju  ermarten  jlanb,  mar  ^ao- 
luccia§  SBaf)I  eine  gan^  Dorjüglid^e.  3)ie  SBo^nung  enthielt 
alleö,  ma§  eine  römifd)e  SBof)nung  für  ©or  3liccarbo 
enthalten  mußte.  3tfö  Stubio  ein  !ü^Ie§  ^ofgemad),  in 
bem  ber  ©cirocco  laum  ju  fpüren  mar;  rec^t^  unb 
linfö  baöon  jmei  Sd^Iafsimmer,  Don  benen  ba^  flcine 
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®or  SRiccarbo,  ba^  große  ®or  {Riccarbog  Swngc  bcfommcn 
folltc.  2:antc  3)ora  mod^tc  bagcgcn  protcfKcrcn,  toic  fic 
hjolltc.  Sogar  grob  lonntc  a:ontc  ®ora  bc^^alb  tocrbcn: 
Sor  SRiccarboö  Sungc  bcfam  trofebcm  öon  bcn  bciben 
3immcm  ba^  größere  unb  fc^önere. 

2)er  Stol^  be«  ^aufe«  bejlanb  jebod)  in  bem  »©alotto*, 
ber  auf  bie  famofe  2:erraffe  fül^rte  unb  einen  jener  bunHen, 
aber  ed^t  römifd^en  Torräume  f)atte,  mo  gefpeiji  toerben 
lonnte.  S)er  Salotto  follte  SKarcoö  arbeit^jintmer  »erben 
—  ba  ber  ^ßrofeffor  jum  Sieben  unb  Sterben  nur  feinet 
Stubio  beburfte  unb  fd^on  ba§  ®df)Iafjimmer  für  if|n 
Sujuö  mar.  9Rit  einem  SBort:  bie  SBol^nung  tvax  ba^ 
Sbeal  einer  römifd^en  SBo^nung.  SBenn  ©or  3liccarbo 
trofcbem  öon  feiner  gfftafe  mef)r  unb  mef)r  einbüßte,  fo 
lonnte  unmoglid^  $aoIuccia§  SBa^I  baran  ©d^ulb  tragen. 
2:ante  3)ora  erriet  ben  ®runb  öon  if)re3  greunbeS  Um* 
toöllung,  bie  allmä^Iid^  jur  öölligen  JBerbüfierung  hjarb. 

„S^r  mein  93efter,  mit  bem  Uml^erlaufen  öon  einer 
2^rattorie  jur  anberen  f)ört  baö  jeftt  auf.  8on  jefet  an  gibt 
e^  lein  ®tammtifdf)fiften  unb  giaöcoleeren  mef)r;  öon  jefct 
an  mirb  f)öd)ftenö  bann  unb  toann  eine  bcfd^eibene 
giaöd^etta  gemattet:  ©onntagd  in  gfradcati.  2)aS  lönnte 
für  S^ren  3w"0^n  gut  merben,  i^n  Don  Äneipe  ju  Änei|)e 
^u  fd^Ieppen.  ©ne  nette  aSaterfd)aft  märe  baö!  3)affir 
gab  id^  meine  ®eöatterfd^aft  nid)t  ^er.  SSon  ber  Slad^t* 
lade  erlöft,  ^aben  ©ie  jefct  eine  eigene  $äuölid)leit  mit 
eigenem  SRittag-  unb  Slbcnbtifd^.  3Rit  einem  SBort:  ©ie 
^aben  jefet  auf  Qf^re  alten  Sage  enblic^  ein  3"^owf^  6e* 
lommen,  mofür  ©ie  Syrern  Qungen  ben  fditoarjen 
Sodenlopf  ftreic^eln  follten." 

9lbcr  ©or  Siiccarbo  blieb  öerftört.  (£r  l^atte  too^I  baran 
gebadet, au35Ujie^en,^atte  fid)  juber^elbentat  entfd^Ioffen, 
©ignoraSIeliaau  lünbigen;  ober  eine  eigene  ^äuSlid^Ieit. . . 
3)a^  SBort  bebeutete  smar  für  i^n  etrna^  ©o^e^  unb  ^errlid^eS; 
i^ugleic^  jebod)  ben  Snbcgriff  aller  ©orgen,  Unrufien  unb 
Ärgeniiffe,  3"  ^i^^^  ©äuelidf)leit  gehörte  ein  fogenannter 
eigener  ^erb  unb  au  biefem  ein  SBefen,  meld^ed  lod^te,  briet 
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unb  bud;  meldieS  augerbem  fegte,  fäuberte,  ©taub 
tDtfd^te;  meld^ed  »Stoit  SSäfc^e"  unb  ju  ben  ^efttagen 
„gtofeeö  ÄeineniQ^en"  l^iett  —  tote  e^  in  bem  ^aufe  feiner 
guten  9Rutter  ber  %all  geniefen  mar.  Sefagted  93efen 
mar  natürlidi  meiblid^en  ®ef(^Ie(^td.  &  mar  ältlic^,  l^äg^ 
lid^,  gramlidi.  @d  mar  beflSnbig  grämlich,  marf  mit  XeQem 
unb  @d^üffeln  um  fic^,  fc^Iug  bie  2:ür  ju,  oerfaljte  bie 
@uppe,  Derbrannte  ben  traten,  fc^olt,  fd^mpfte.  (fö 
fd^impfte  beftfinbig.  SSal^rfd^einlic^  mugte  bem  koeiblid^en 
fflefen  nad)  einemSierteljal^r^üermutfic^  bereite  nad^  einem 
ÜBonat  gclünbigt  werben,  ßber  e^  lünbigte  felbft  in  ber 
erften  fflod^e,  mäl^renb  ber  ganjen  8^*  feinei^  SIeibenö 
brummenb  unb  fd^impfenb.  93ürbe  @or  Sliccarbod 
^äuSlid^Ieit  Don  bem  einen  metblid^en  93efen  glfidlid^ 
erlöft,  erfd^ien  fogleic^  ein  jmeiteS:  genau  ebenfo  ältlid), 
^äglid^,  grämlid^,  meldieS  brummenb  unb  fd)impfenb  ben 
3)ienft  lieber  ocriieß,  nod^bem  eö  bie  4>älfte  be^  ®e^ 
fd^irr^  5erbrodf)en  unb  ben  ^ou^^erm  faft  5u  24)be  gc«' 
ärgert  ^otte.  ©n  britte^,  oicrte^,  fünftel  meiblid^cö 
fflefcn  erfd^ien  allmä^Iid^  in  ©or  9liccorbo§  Sebcn,  baö 
nad^gerabe  auff)örte,  ein  Seben  5U  fein.  911^  er  in  feiner 
$^antafie  bei  bem  erften  falben  ^u^enb  unl^olber  SBeib^ 
lid^Ieiten  angelangt  mar,  brad^  er  2:ante  ^ora  gegenüber 
auö,  f)alb  empört,  ^alb  ocr^mcifelt  erllärenb:  „3d^  bleibe 
bei  meiner  3)onna  Elclia!  3d^  lann  meinem  Qungen 
nid^t  Reifen;  aber  \d) bleibe  . . .  Sine  gan^e  eigene  ^äuSlid^^ 
feit  foll  id^  fiabcn?  S)ienftbotcn  foll  id^  galten?  aRid)^aIb 
tot  ärgern  laffcn?  S^aö  fönnen  Sie  unb  ^aoluccia  üon  mir 
»erlangen?  ©eftcl^en  6ic  nur,  ©ie  moUen  mid^  auf 
foId)c  SBcife  au^  ber  SBelt  fd^affen;  nod^  ba^u  ate  S^ren 
lieben  9iad)barn,  üor  S^ren  fc^cnben  9lugen.  9lber  e^e 
ba§  gefd^ie{)t  ...  Äur^um:  id)  fünbige  nid^t.  93ajia!" 
Jante  ®ora  brad)  in  ttjx  ^cr^Iic^ftcö  unb  l^eüfteö  Sadf)en 
au^,  barin  ^aoluccia  au^  SRefpeft  üor  bem  bcften  unb 
finblid^ften  aller  gelehrten  SKänner  nur  ganj  innerlid^ 
einftimmtc.  9Rit  bem  größten  ©ruft  erllärte  fic,  baß  ©or 
aticcarbo  gang  red^t  ^ätte,  baß  er  nid^t  fünbigen  follte; 
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aber  bag  fic,  an  feiner  ©teile,  e^  folgenbermoßen  mad^en 
mürbe.  • . 

©or  8liccarbo  mar  begierig,  5U  erfal^ren,  mie? 

®anj  einfad)  fo:  mit  ©emilligung  ber  39efifeer  beiber 
benad^barten  f>äufer  mürbe  in  ber  bie  jmei  ^erraffen 
trennenben  SKauer  ein  ^förtlein  burd^brod^en  unb  — 

©or  aiiccarbo^  finftereö  ®efid^t  Härte  fid^  ouf.  & 
öerllärte  fid^  förmlid^. 

„Sin  $förtleinin  ber  SBanb!  3)a^  märe  bann  gerabe, 
afö  ob  mir  bei  S^nen  mol^nten?  3)enfen  ©ie  bod),  lante 
5)ora:  bei  Ql^nen!  3d^  unb  mein^unge  beiS^nen,  bei 
$aoIuccia  unb  Sella !  Sinfad^  ein  großartiger  ®ebonfe!  • . . 
Sachen  ©ie  nur  S^r  ÄoboIbSlad^en.  3)afür  ift  S^re  ^ao^ 
luccia  eine  munbertätige  3fee;  benn  jefet  fange  id^  on,  an 
3Bunber  ^u  glauben.  Sunt  83eifpiel  baran,  bag  meine 
$äu^Iicf)feit  o^ne  fold^  entfefelid)e§  ®efd^öpf  öon  Äöd^in 
ober  römifd^e^  9Räbd)en  für  alleö  ju  ftanbe  fommen  fann 
—  mit  $aoIuccia§  munbertätiger  ^ilfe  natürlid^." 

©0  mürben  benn  für  ©or  9liccarbo§  eigene  ^äu^Iic^«' 
leit  bie  fd^önften  unb  sugleid^  meifeften  gufunftdpläne  ge^ 
mad)t.  äeibegtauen  f d^miebeten  bai3  Sifen,  folange  ei3  ^eife 
mar ;  unb  beibe  füt)rten  eine  häftige  ^anb,  f  0  baß  etma^  ®uteö 
5U  ftanbe  lommen  mußte.  $aoIuccia  mollte  für  ein  grauen^ 
mefen  forgen,  baö  —  ^mar  aud^  ältlid^,  jebodi  meber  l^äß* 
lid^  nod)  brummig  —  bie  3Bo^nung  in  gutem  ©taub  ^ielt. 
G§  erfd)ien  in  aller  i^xixtjt  unb  öerfd^manb,  fobalb  feine 
Slrbeit  getan  mar.  SKittagötifd^  erl^ielten  bie  9iad)bam 
bei  lante  S)ora;  benn  bad  ^förtlein  in  ber  ©d^eibemonb 
mußte  bod)  außer  bem  einen  ibealen  gmed,  meld)er  ber 
einer  SSereinigung  beiber  Parteien  mar,  nod^  einen  realen 
l^aben.  gür  ben  Slbenb  moIIte  ^aoluccio  gleid^falfö  ©orge 
tragen,  unb  ^mar  gute  ©orge. 

9luf  ben  $rofeffor  ^atte  afö  Änaben  in  ber  Sibelflunbe 
feinet  guten  SSater^,  beö  $aflor§  Sonatl^an,  bie  SBeiSl^eit 
©alomod  bei  meitem  nici)t  ben  @inbrud  gemad^t,  mie  ie^t 
$aoIuccia^  @fefd)eit^eit.  @r  mar  üoller  93emunberung 
barüber,  einen  berartig  öermidelten  fjfall  fo  einfad^  unb  fo 
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l^errftd^  ju  löfen!  SRitteß  einei^  $förtleini»  m  einer  9Rauer 
unb  Xante  ^orad  (Süie,  bie  i9on  allem  @(^önen  feinei^ 
altemben  Sebeni^  bad  @(^önjle  toax.  %at)on  kooQte  bie 
®e})rtefene  jeboc^  nic^tö  l^ören. 

,,93iffen  @te,  $rofeffor,  bag  @ie  ein  redetet  ^euc^Ier 
finb?  ©ie  miflen  e«  nid^t?  «tfo  —  Sie  finb  e«!  «Sfiten 
@te  nici^t  bet  reine  Xartflff,  fo  mürben  @ie  je^t  jugeben 
muffen,  baß  3:ante  ffiora  in  3^rem  ^erjen  —  loeld^ei^^ 
nebenbei  gefagt,  einfhnaß  öiele  Äammem  l^atte  —  m& 
Stu^tragftflbel  logiert  mürbe.  ®ad  ©c^önfle  t>on  aütm 
@d)önen  auf  Srben  ifl  nid^  Zante  Sora,  ift  nic^t  Stom, 
nid^t  bie  $enu^  k)om  ftafiitol  unb  ber  btieenbe  Jüngling 
im  9?ationaImufeum,  fonbem  @or  Sticcarbod  Sunge." 

•  5)cr  $rofeffor  nal^m  feine  SriHe  ab^  um  bie  ®I&fer 
ju  pu^en.  ®ad  gab  ^elegenl^eit,  feine  Vugen  ju  feigen, 
beren  @flanj  unb  Slu^brud  ben  ganjen  unfd)5nen  äRann 
in  einer  fold^en  SBeife  öerfd^önte,  bag  er  eö  getroft 
mit  einem  Slboni^  f|ätte  aufnel^men  fönnen;  tvo\)U 
öerflanben:  mit  einem  feelifd^en  ®ötterj[üngling!  ®enn 
eö  maren  bie  Ieud|tcnbcn  Slugen  eine^  Sfinglingö,  bie 
3:ante  3)ora  anftral^Iten,  bie  melfen  3^*9^  ^^^  ölten  Same 
gleid^falö  fonnig  mad^enb.  9Kit  Icifer  meidjer  Stimme  ge«* 
fianb  il^r  greunb:  „SKein  3unge!  Sie  glauben  aber  aud^ 
gar  nid^t  . . .  ^oä),  ©ie  glauben  mir.  3eben  Sag  lerne 
id^  il^n  me^r  lieben.  3)a§  fjeigt:  er  feiert  mic^,  il^n  tfiglid) 
beffer  fennen,  tva^  ba§  nämlid^e  ift,  toxe  if)n  täglid^  mel^r 
lieben.  @r  ift  bad  lieben^mfirbigfte  9Renfd^enbUb  unter 
ber  ©onne  —  nod|  ba^n  unter  ber  ©onne  8lom§!  3d) 
l^abe  gar  nid^t  gemußt,  bag  ^ugenb  etmad  fo  @föttlid^ed 
fein  lönnte.  3)aö  ifl  nid|t  mal^r!  Gemußt  l^abe  xd)  eg 
mof)!,  {)abe  e^  nur  nicmafö  erfal^ren.  fflie  l^otte  id^  baö 
auä)  f ollen?  9iur  l^ier  bei  3^nen,  bei  S^rem  l^olbfeligcn 
fieHaünbe...  3)a§  ifl  jebod)  S^r  Äinb.  ^6)  ftanb  troft 
Öftrer  ©d^meflergfite,  bie  mic^  an  allem  ®uten  unb  83eflen 
3^re§  Sebenö  teilnehmen  läßt,  fd^Iießlid)  bod^  einfam 
baneben.  Unb  jefet  —  gg  ift  mirllidE)  mie  ein  SBunber,  ma^ 
fid&  an  mir  erfftllt,  b  ag  f öfllidie  ©id^ter*  unb  SKenfc^en^ 
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toort  unfcrcö  ©octl^c  für  mid^  jur  fd^önjicn  fflal^tlieit 
maci^cnb:  maö  iä)  in  bct  3ugcnb  crfcl^ntc,  cm^)fangc  id& 
jcfet  im  Slltct  in  SüHc;  bcnn  jcfet  tüciß  ici^,  tüüg  c§  l^cißt, 
empfinScn  5u  lönncn,  maö  ju  cm^)finbcn  mici^  immer 
fcl^nlid^ft  öerlangtc:  afö  SSatcr,  »ruber  unb  greunb  ju-« 
gleici^.  ?lud)  afö  Äünjtter  unb  ©ci^tüärmer,  toenn  Sie 
tüoHcn." 

„Unb  biefc^  aile^  fanbcn  ©ie  am  liberjhanb  um 
aRittemad)t?" 

„3)icfc§  ane^  fanb  id^!  3d|  liebe  meinen  jungen  tüie 
ein  Sater,  ©ruber,  2f^cwnb;  xä)  fd^tüärme  für  boö,  tüog 
bie  ®ötter  i^m  fd^enlten,  mie  ein  Sfünjtter  für  ein  Äunfi^ 
tüerf.  ®§  ift  mel^r,  ifl  öiel  mel|r  Qflüd,  afö  id^  öerbiene, 
Unb  ba^  mu6  mir  nod^  in  meinen  alten  lagen  begegnen!" 

„ad^  ma^,  alte  a:age!  9?et)men  ©ie  fic^  gefäHigp  gi^re 
garftige  SSriHe  mit  ben  grauen  ober  Blauen  ©läfem  ob  unb 
feigen  ©ie  fid^  in  ben  ©piegel.  ©ie  finb  ja  jünger  afö  S^r 
3unge,  öon  bem  ©ie  fo  öiel  SBefenS  mod^en." 

3)a  vertraute  il^r  ber  Buonissimo  feine  große  ©orge  an: 
„©teilen  ©ie  fid)  bor,  baß  eg  mic^  feinettoillen  ernftlic^ 
belümmert,  fo  alt  5U  fein,  gr  toürbe  mid^  biel  lieber  ge*« 
toinnen,  id^  mürbe  il^n  öiel  beffer  berftel^en  lönnen,  menn 
id^  jünger  märe.  Qd^  müßte  mid^  mit  il|m  freuen  unb 
jubeln,  mit  il^m  fd^märmen  unb  mic^  begeijlem  fönnen; 
müßte  fein  Seben,  feine Qugenb  mit  il^m  genießen;  meinet^ 
megen  tolle  ©treidle  mit  il^m  ma^en  —  tolle  ©treic^e, 
nid)t  fd^Ied^te.  Slutjung  toie  er  ijl,  toirb  er  fel^r  balb 
fül^Ien,  baß  id^  im  Sergleid^  ju  feiner  Mül^enben  glül^enben 
Sugenb  ein  ®reid  bin.  Unb  ba§  fd^merjt  mid^.  ©einettoillen 
mel^r  afe  meinetmiHen  natürlich." 

Spante  3)ora  mollte  öon  fol^em  ,Unfinn'  nid)t^  pren. 
©ie  rief  entrüjlet:  „®amit  fommen  Sie  fd|ön  bei  mir  an! 
©ie  l^aben  ja  ein  toal^reS  6fenie,  jung  ju  bleiben  —  toaö  i  d) 
jung  nenne.  S^re  @df)rt)armerei  unb  83egeijlerungg* 
fäl^igfeit  genügt  für  mel^r  afö  ein  3)ufeenb  mobemer 
Sünglinge;  benn  ein  mobemer  3üngling  ijl  aud^  S^r 
©ignorino." 
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Xiefe^  SBort  flögte  bem  guten  ^erm  einen  maleren 
Sd^reden  ein.  @^anj  ängfttid^  fragte  et  bie  f^freunbin: 
„9Reinen  ®ie  n)irtli(|,  bo6  aud^  SRarco  . . .  S)od  93ort 
»mobem*  fjat  für  mtc^  SUen  unb  SUmobifd^  folc^en 
fatalen  Slang.  @^  bejetd^net  ffir  mid^  eine  aRenfc^en«« 
gattung,  bie  mir  fremb  i^  unb  bie  mir  immer  fremb 
bleiben  mirb,  mit  ber  ic^  nid^t^  gemein  l^abe  unb  nie  etmad 
gemein  I)aben  merbe.  3d^  min  mit  i^r  nid^d  gemein 
^aben!  S3ir  mürben  einanber  bod^  nid^t  berflel^en:  id^ 
unb  ber  mobeme  junge  SRenfc^.  &  tvütbt  fein,  aU  ob 
jeber  öon  unö  eine  anbere  ©prad^e  fproc^e.  Übrigen^  — 
mie  follte  SKarco  mobem  geworben  fein?" 

„3Bie  er  mobem  tourbe?  3(^  glaube,  fd^Ied^te  Sebene*» 
luft  ^at  er  in  bem^aufe  feinet Saterd  genug  eingeatmet; 
unb  fd^Ied^te  Sebendluft  ift  eine  Vtmofp^äre,  bie  unferer 
mobemen  Qugenb  burd^auö  nid^t  ben  atem  bellemmt. 
3m  Gegenteil !  ©ie  fü^It  fid)  barin  mo^I . . .  3d)  fpred^e 
natürlid^  nur  öon  fold^er  3ugenb,  bie  i  c^  mobem  nenne." 

„9td^,  a:ante  ^ora,  ba^  oerftel^en  6ie  ja  aud^  nid^t; 
laffen  mir  e^  alfo.  S3a<^  miffen  Sie  unb  id^  t)on  mobemer 
3ugenb?" 

2:ante  ^ora  mugte  febod^  bad  le^te  SSort  l^aben:  „^d) 
öerfte^e  genug  baöon,  um  ju  miffen,  baß  e^  in  ber  2uft 
unferer  3^it  liegt,  unfere  3wgenb  5u  etttja^  anberem,  gan^ 
anberem  ju  mad)en,  atö  maS  für  @ie  unb  für  mid|  3u0^tib 
bebeutet,  ^er  ®eift  alleS  ®uten,  Keinen  unb  Gblen  betvatjxe 
3^ren  3wngen  öor  bem  Reifte  biefer  mobemen  3wflcnb. 
Unb  jefet:  ,93afta'  —  mic  ^rofeffor  Slid^arb  ^iüe  ju  fagen 
Pflegt." 

Sella  trat  ju  ben  beiben  Otiten,  bie  {id^  üerftönbnidboll 
anfd^auten.  3^  biefer  l^olbfeligen  Äinbergeftalt  mar  feine 
,mobeme3ugenb'  öerlörpert,  fonbem  bicgöttlid^eSugenb, 
bie  ju  jeber  3eit  gut  ift  unb  rein. 


VII 

3Bärc  ©or  JRiccarbo  ein  „Romano  di  Roma"  gctncfcn, 
fo  ^Qttc  er  für  feine  SSüfte  in  SKarmor  einen  ^tofe  Quf  bent 
$incio  unter  ben  f>eroen  Stalienö  öerbient:  ber  SKann 
l^Qtte  gelünbigt! 

^er  iunge  SRuciud  l^atte  lül^I  löd^elnb  feine  $anb  in  bie 
glommen  be^  Äol^Ienbedfend  gel^atten,  unb  jener  anbere 
jlunge  f^elb  ber  Stepublif  ftürite  fid^  t)or  ben  Slugen  bei^ 
Solid  in  ben  9Ibgrunb.  Stid^arb  ^ille  mar  fein  Körner; 
ober  in  feinen  abem  flog  römifd^ed  ^elbenblut.  «uf 
2furd^tbared  gefaßt,  überlieferte  er  fid^  bennod^  bem 
lobemben  gome  ber  S^ame  $ani}ja,  bem  beftridfenben 
©d^immer  ber  Siad^t^  unb  lage^jade  fid^  für  etoig  ent*» 
reifeenb.  Qebenfaltö  mar  ed  ein  fd)redlid^er  ?lugenblid,  ben 
er  überbieö  ol^ne  $aoIucciaö  ftarfe  ^ilfe  beftonb. 

6r  l^atte  bie  SBafferfIafd)e  Vorbereitet,  brandete  fid^ 
inbeffen  i^red  belebenben  Qnl^olted  nid^t  ju  bebienen: 
©ignora  Slelia  üerfd^mäl^te  eS,  in  bie  ©d^mäd^e  gen)ö^n^ 
lid^er  töblid^  gefräniter  grauen  ju  öerfollen,  ©ie  em«» 
pfing  bie  Mnbigung  ^^o^erl^obenen  ^aupted,  flammenben 
SSIidfö.  e^  mor  ein  SJIicf,  beffen  «udbrud  t>on  SSerad^tung 
ben,  bem  er  galt,  öonflled^td  megenl^ätteöemidjten  muffen. 

©ignora  61elia  öerad^tete  nid^t  nur  ben  SRann,  bem 
fie  feit  öollen  fünfunbbreißig  3af)ren  jeben  l^eiligen 
©onntag  9Rorgen  eine  gefölfd^te  9ied)nung  übergeben 
l^atte  —  fie  bemitleibete  ben  Unbonfbaren,  ber  nid^t  langer 
allmöd^entlid)  fid^  betrügen  laffen  toollte  unb  ed  ber«' 
fd|mä:^te,  unter  ben  ©tral^Ien  il^red  ^auptlleibungöftüdeS 
fein  befd)eibeneö  Sebenölämplein  weiter  leuchten  ju  laffen. 
3^re  ^erad^tung  unb  il|r  SKitleib  eneid^ten  einen  f>ö^e^ 
punit,  gegen  ben  ber   ©oracte   ein   ormfeliger  ^ügel 
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toax,  aU  \\e,  faum  bog  fie  bad  Sxmmtx  be^  Utibonlboten 
öcriQffen  l^attc  —  fic  tot  t^  mit  einer  SRojejiat^  bie  einer 
«flrippina  mürbifl  ßetoefen  tofire  —  biefen  bergnügt  ba» 
fc^öne  üolfötfimlid^e  »Vorrei  morir'  fingen  l^drte.  ©n 
Sieb  ber  ©el^nfud^t  nac^  bem  Zobe  i^ergnügt  ju  fingen! 
9UIein  ba^  jeigte  bie  gonje  Sflol^eit  biefer  Sorborenraffe. 
ttbrigend  mar  e^  boi^  einzige  itoüenifd^e  Sieb,  tueld^ed 
@or  aWccarbo  außer  »Santa  Lucia*-  fingen  lonnte  —  menn 
@d^meid^Ier  bie  Xdne,  bie  er  bemel^men  Vie%,  fo  nennen 
sollten.  (Sr  mec^felte  bejlfinbig  mit  ben  beiben  äRelobien. 
,Vorrei  morir*  fang  er  jebocl^  nur  bei  befonber«  guter 
Saune,    ^ad  tvviilte  Same  ^aniija. 

3m  Semugtfein  feinet  @iegei^  trdUerte  ber  XSadere  nod^ 
f ergnäglic^  feine  melobifd^e  Zobei^fel^nfuc^t,  aU  ber  iunge 
3Rarco  angeftfirmt  lanu  (Sr  lam  immer  angeftfirmt. 
Unb  fo  menig  atemlos  mad^te  il^n  bie  fteile  S^bt^t,  afö  ob 
fein  ^flegek)ater  in  einem  fteUerraume  l^aufte.  &etoäijvl\ö^ 
traf  er  ben  ®elel|rten  bei  feinen  Sfidjem,  tief  berfunlen 
in  einem  9(bgrunb  ar^oologifci^er  SSei^l^eit,  koofür  ber 
junge  ^err  inbeffen  nid^t  ben  minbcften  Wefpelt  bejeigte, 
9Rit  feiner  l^ellen  Stimme  —  fie  Hang  tvxe  ein  ^ijmnuö 
auf  Qugenb  unb  Seben  —  riß  er  ben  »üd)ern)urm  and  ben 
bunllcn  liefen  ber  ®elel^rfamleit  micber  an  ba3  Sid)t 
ber  römifd^en  ©onne  cmpox.  Qn  frül^eren  S^^en  morc 
bieg  eine  Störung  gemefen,  bie  ®or  flliccarbo  mit  ®mpö* 
rung  erfüllt  unb  bei  ber  er  fogar  Spante  Sora  ein  märrifd)e$ 
®efid|t  gezeigt  ^atte  —  fo  \ä)tütx  man  biefer  Sortrefflid^en 
eine  berartig  unangencbme  ^l^^fiognomie  jeigcn  lonnte. 

3Bie  getoöl^nlidi  mar  SKarco  öiel  5U  fe^r  mit  fid^  fclbfl 
befd^äftigt,  um  5U  bemerfen,  baß  mä^renb  feiner  Slbtoefcn** 
l^eit  etmaö  83efonberc^  vorgegangen  mar;  unb  ber  $ro^ 
feffor  ^attc  öiel  ju  fel^r  fjreube  an  bem  ftral^Ienben  ®efid^t 
feines  jungen,  um  biefen  nid^t  gicid)  5U  fragen:  „SBaS  l^aft 
®u]^eute  erlebt?  3)enn  "Ju  erlebfl  ja  fortmäl^rcnb  etmaS! 
Sungcr  9Karcuö,  berid)te  fernem  alten  SKcntor." 

SKarcoS  ©rlebniffe  öom  Vormittag  beftanben  in  folgen* 
bem:  3"^^P  ^^tte  er  am  ^onte  SKoHe  im  Xiber  gebabet, 
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unb  ein  ^crr,  bcr  fici^  il^m  im  SBaffcr  atö  JBilbl^QUcr  t)ou 
[teilte,  l^atte  i^n  gebeten,  il)m  ^Robell  au  ftel^en,  fär  meiere 
ei^re  9lid^Qrb  ^iQeS  Sal^Ifo^n  fül^I  ablel^nenb  gebanit 
:^Qtte.  ^ann  mar  er  k)om  $onte  3RoIIe  jurädgefal^ren; 
aber  nid^t  etmo  im  Jram,  fonbem  in  einer  „Carojja"^  unb 
jtüar  für  bie  öolle  Joje.  ®en  Sefd^Iufe  machten  im 
SQf6  9(rQgno  ber  ®enu6  eines  ®IafeS  SBermut  unb  ber^ 
fd^iebener  l^eißer  ^ojteten.    &  toax  ^errüd^  gewefen! 

^Q  ber  Süngling  über  feinen  auf  biefe  Seife  l^inge^ 
brad^ten  Sormittag  entjüdft  mar,  fo  mar  eS  auc^  ©or 
Sticcarbo«  Übrigen^  mugte  baron  gebadet  werben,  balb 
etmaS  (Smftlidied  ju  beginnen:  ber  Sunge  mugte  fid^ 
,bilben%  ßr  mußte  etmai^  lernen,  fe^r  biel  lernen;  mußte 
einen  Seruf  »äl^Ien,  ein  a:alent  in  fic^  entbeden  unb 
entmirfeln.  SS  maren  freiließ  noc^  immer  l^eiße  löge  mit 
heftigem  Scirocco,  ber  SRarco  inbeffen  nic^t  bad  minbefle 
antat.    @r  fpürte  ben  SSfiflenminb  gar  nid^t. 

„^u  ^aft  ^id^  gut  unterhalten«  ®ad  freut  mid^  . . . 
®ert)i6  ^ötteft  5)u  für  bie  I|albe  Ja  je  fal^ren  fönnen." 

3)aS  lefetere  Hang  mie  ein  fd^üd^temer  Soriourf. 
9Karco  rief:  „3d^  mag  nid^t  l^anbeln.    ®ö  ifl  fd^äbig." 

»»3ö,  ^x  jungen  eleganten  Seute  . . ." 

„aaSie  ncnnfl  3)u  mid^?  elegant?  3d^  foüte  elegant 
fein?" 

„SBie  au^  ber  SKobenjeitung  —  ju  meiner  großen 
93etrübni$.  ®abei  l^afl  ^u  mal^r^aftig  nid^t  nötig,  ^id^ 
erft  ,fein'  jU  mad^en." 

«ber  9Karco  erflfirte  mit  feinem  fha^Ienben  6fefi(^t 
unb  feiner  Ieud)tenben  Stimme,  nid^tS  n)eniger  atö  ele^ 
gant  ju  fein;  na^  ben  Segriffen  römifd^er  eleganter 
3ugenb  fogar  unerlaubt  unelegant.  9Kit  ganj  öerbufttem 
®efid^t  rief  ber  ®uoniffimo:  „Unelegant  in  biefem  l^ellen 
grauen  Stnaug,  mit  biefcr  prad^töollen  roten  Äranjatte?" 

,,®ie  ift  abfd^eulid^.  Unb  ber  Stnjug  ift  larriert.  93er 
trägt  farrierte  «njfige?  9üd^t  einmal  ein  ÄommiiJ 
k)o^ageur.     Unb  toic  fd^änblid^  gemacht!" 

„aber  3unge!   3:ante  ®ora  l^at  ben  Stoff  auögefud)t. 
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£u  tuarjt  ja  bamotö  Diel  ju  elenb.  Sd^  ftnbe  i^tt  tounbex* 
l^übfd^.  i^ic  Stbreffc  bed  ©d^neiberd  gab  und  @ignora 
$ani55Q.  ßd  i{l  ber  ©Reibet  i^reS  ftol9Qltetj»,  bet  bod^ 
gemig  ein  eleganter  ^err  ijl.  Stein  eigener  @4neiber 
mar  mir  fär  'IHd)  nid^t  gut  genug.  Sie  rote  ftramatte  :^at 
$aoIuccia  gelauft,    ^ente  boc^:  ^aolucria!'' 

,,3lbfd^euUd^  ift  fie  tro^bem.  Unb  bie  gute3:anteSora . .  • 
3d^  mill  Sid^  nic^t  hänfen.  @d  ift  übrigend  einerlei.  SRaAe 
bod^  fein  fold^  betrfibted  ®efid^t,  toeil  Sein  bummer 
3unge  ein  —  bummer  Sunge  ift.  Ser  farrierte  Änjug  ift 
famoS,  bie  rote  ^amatte  —  $aoIucciad  ftrakoatte,  ber 
@d^neiber  bed  ^errn  Sal^aliere  ber  erfte  £oftumfün{Her 
aiomg;  unb  Su  — 35u  bift  ber  <)räd^ttgjle,  kounberbarfte 
unb  munberöolljle  aller  gefeierten  Ferren  im  ganjen  e^e* 
mafö  ^eiligen  römifd^en  8leid)  . . .  Sft'ö  fo  red^t?  »in 
i^  jeftt  lieber  Sein  netter  Qunge?  Qd^  toax  t>ottjm  gan^ 
abfd)euli^,  einfad)  eflig.  äSei^^alb  fangeft  unb  fhral^Iteft 
Su  fo,  afö  id^  eintrat,  um  bcn  beften  ber  SKenfd^en  burd^  bie 
Siid^tanetfennung  ber  ßfegans  meiner  ^erfon  ju  betrüben? 
Su  follft  mieber  ftral^Ien  unb  fingen,  «ugenblidlid^  follft 
Su'^!" 

©or  JRiccarbo  gab  fid^  benn  au^  augenblidtlid^  aUe 
3Rüije,  um  mieber  bad  fibefe  ®efidf)t  5U  mad^en,  mit  bem  er 
fein  tobtrauriges  ,Vorrei  morir*  gcfungen  l^atte.  Seine  gute 
abfid)t  gelang  il^m  jebod)  etmaö  unöoUfommen.  ®r  fanb 
ben  grau  farrierten  Sln^ug  unb  bie  frebSrote  Äramatte 
mitflid)  bilbl^übfd^,  abgefe^en  baöon,  bafe  Sante  Sora  unb 
^aoluccia  beibeS  bemunberten.  G§  betraf  nur  einen 
iln^uQ  unb  eine  Äramatte,  morüber  er  unb  fein  Qunge  öet* 
fd^iebener  ?lnfid)t  maren;  trofebem  oerurfad^te  eö  bem 
guten  f>crrn  eine  ?lrt  oon  Unbehagen. 

©r  mollte  baS  öJefpräd^  ba^er  öon  neuem  auf  ftleiber" 
ftoffe,  ©d^neiber  unb  fo  meiter  bringen;  benn  fein  fd)öner 
3unge  follte  aud)  fd)ön  gefleibet  fein.  9lbcr  SKarco  lieg  e§ 
nid^t  5U,  taufenb  hoffen  treibenb,  bag  ©or  SticcarboS  Sad)en 
fe^r  balb  faft  fo  jung  unb  l)en  flang  mie  bad  feine.  S3ie  oer^ 
änbert  ^atte  fid^  ber  ^unqe  fdbon  in  biefer  furzen  Seit !  Jroft 
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bed  miferablen  Sd^neiberi^  unb  beS  gefdimadlofcn  ^oftütnd 
]af^  ex  prad^töoll  au§  ©ein  ©cfid^t  l^attc  feine  flieidimäßifl 
blaffe  götbe  bel^altcn;  bod^  fptül^ten  feine  Äugen  öon 
Seben  unb  Sebenöluft,  unb  feine  Sippen  glül^ten  übet  ben 
tüeifeen  Söhnen,  ©ein  öatetlidjer  gteunb  mußte  jeboc^, 
baß  aud^  tiefe  %xQuex  unb  fd^mere  SReland^oIie  biefed 
glan^DoIIe  Süngling^antli^  Derbüftetn  fonnten;  unb  et 
»ußte,  rt)a^  eö  öerbüftette:  bet  ®ebQnIe  an  eine,  bie  im 
®tQbe  tu^te. 

fflenn  biefet  ©d)atten  auf  9Ratco§  ®efid)t  fiel,  tvax 
c^  fut  8lid)arb  f^illc^  liebeöolle  ?lugen  ein  tüomöglid^  nod^ 
fd^öneteö  9Renfd)enantIitf  atö  tüenn  Süd  unb  SRiene 
leud^teten.  3^^  ®Iüd  füt  SRatco^  ^ugenbluft  lom  bie 
SBoIfe  nut  feiten,  ging  fie  fd^neü  öotübet;  nad)  %anie 
%oxad  SKeinufng  5U  fd)nen.  abet  aud^  biefet  SSotttefflid^en 
bunlle  ©otgen  um  ein  unl^eitoolle^  Stmad,  bad  butd^  ben 
©o(}n  beS  9tbt)ofQten  Sippi  in  boS  fieben  il^ted  alten 
3fteunbe§  gelommen  fei,  tüxö^  me^t  unb  mel^t  bem 
©onnenfd^ein  einet  müttetlid^en  Siebe,  ju  tüeld^et  ©ot 
8iiccotbo§  3unge  fie  fötmlid^  h^anq. 

^aoluccia  ftanb  ööllig  untet  feinem  Sonne.  Äeine 
tote  fttamatte  fd)ien  i^t  Icu^tenb  genug,  um  ben  Siebling 
be§  Buonissimo  ju  fc^müden. 

Snblid^  etfu^t  SKatco,  meöl^alb  bet  ^tofeffot  an  biefem 
Sotmittag  fo  ftöl^Iid^  gefungen  l^atte:  Suliud  Säfat 
fonnte  feine  ©iege  übet  8iom§  geinbe  bem  ©enot  nid^t 
ttiump^ietenbet  mitgeteilt  ^aben.  9Ratco  genoß  bie 
©d^ilbctung,  mie  ©ignota  Clelia  öot  bem  alten  ®etmanen 
gcflol^en  mat  —  et  .genoß*  nömlid^  jebeö  unb  alleö, 
mad  eS  auf  Stben  übett)aupt  ^u  genießen  gab.  9?ad^bem 
et  alfo  gehörig  gefd)rt)elgt  ^atte,  foftumiette  et  fid^  mittete 
eincö  3iad)t^embed  unb  einet  Settbede  unb  flellte  in 
biefem  —  übrigen^  fel^t  teinlid^en  —  Änauge  bie  ®ame 
$ani55a  öot,  mie  fie  eine  f>anb  auf  btn  83ufen  legte,  juetjl 
bie  Smmexbcde,  bann  ben  ^tofeffot  anblidte  —  n)ie 
anblidte!  —  unb  öoll  fd^meigenbet  SKaieftöt  auö  bem 
3immct  taufc^te. 
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„(Sit  mirb  und  bie  8t\i  über,  bie  tott  l^iet  nod)  ju« 
bringen  mfiffen,  gel^örig  fc^ilanieren  unb  gan}  kounbetbare 
SBod^enred^nungen  aufftellen*  finib  ^teb  ber  £affee 
märc^enliaft  bünn  fein.  Vbex  —  toit  jic^cn  au§.  ®cnle 
boi),  Sunge:  mir  jiel^en  in  bie  Sia  WafeHa  ju  XonteSora, 
$aoIuccia  unb  SellQ.  hoffentlich  freujl  S)u  ^id^  borauf !" 

„5)ie  Äleine  ift  reiaenb." 

„Unb  ^aoluccia!" 

„O  unb  $QoIuccia.  @ie  badt  audgejeic^nete  (Siertuc^en. 
3^te  3(rtif(^odfen  in  Ot  \oü  Sater  Stbra^am  felbft  fie  geleiert 
traben:' 

„^t^  Qfviit  i^at  fie  t)on  Xonte  Sora ...  %uf  Xonte 
3)ora  freufl  ®u  ®id^  natfirlid^  am  meijlen." 

„gigentlid^  nein." 

„fflie?" 

„SP  fie  nid^t  etmaö  oltmobifci^,  bie  gute  ®anie?" 

„Sante  5)ora  oftmobifd^?!" 

„©el|r  reiäöoll  altmobifd^,  immerl|in  bod)  altmobifd^." 

„aber  3unge!  Sie  fannfl  5)u  nur?  Sante  %oxa  ip 
öon  und  allen  bie  jüngfte.  Unb  bann  —  über^au|)t . . . 
9iun,  id)  braud^e  ^ir  nid^t  er|l  ju  fagen,  maS  SCante  ®ora 
überl^aupt  ift." 

„Sei  nur  gut.  3d^  rül^re  nid^t  an  Slante  ®ora.  SBenn 
e§  ®ir  greube  mad^t,  ip  fie  für  ntid^  Senug  unb  9Mineröa 
jugleid^.  aileö,  mad  2)u  minjl,  fobalb  e&  S)ir  greube  mad^t." 

„Slid^t  beömegen.  ®ag  miü  id^  nid^t!  3)ag  herbitte  id^ 
mir,  baß  ®u  Spante  ®ora  meinetmillen  ad^teft  unb  liebfl. 
3brer  felbft  millen  mußt  S)u  fie  öon  gangem  4>ergen  öere^ren. 
4>örft  Xu?" 

„SSon  ganjem  f^ergen  öere^ren:  fie,  ^aoluccia  unb 
tt)en  Xu  fonft  millft.  ®ift  3)u  nun  aufrieben?  . . .  3efet 
aber  ift'g  SRittag^aeit.  ^dj  f^abc  einen  maleren  SBoIfd^unger. 
3Kd^t  mal^r,  mir  fpeifen  l^eute  bei  Äagnieri?  Xeine  Jrat*' 
torie  ift  5U  eilig.  SBir  fpeifen  ,9Rcnu'  mie  bie  fjremben. 
e^  mirb  l^immlifd)  fein." 

„TOd^td  ba!  SBir  effen  in  meiner  »efligen*  Srattoric 
juerft  9RaIIaroni  unb  bann  — " 
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„3&0  3)u  ^cutc  übet  bic  gtod^tjüdc  fold^cn  glorreid^en 
Sieg  erfod)tcn  fjaft?  3)ag  mu6  bod^  gefeiert  merben,  mit 
Astispumante:  ®ot  Sticcatbod  ®ieg  übet  @ignora  Slelio 
$onijja . . .  3lIfo  ni^t  tüQl^r:  3)iner  bei  Äagnieri,  Sitte, 
bitte!" 

„eigentlid)  l^ajl  3)u  red^t:  eö  muß  gefeiert  toerben. 
aaSoiier  id)  nur  ben  9Kut  nal^m?  aSenn  ici^'ö  red^t  bebenle, 
tüar'ö  eine  f^redßci^e  ©ad)e/' 

„©d^auber^aft  •  • .  3laä)  unferem  famofen  3)iner  ©iejlo, 
bann  Äorfo  auf  bem  ^incio." 

„3&a^  fallt  ®ir  ein?  3d^  gel^e  Siad^mittagg  nie  auf  ben 
$incio.  3)iefe^  SSergnfigen  fiberlaffe  id^  einem  öerel^rKd^en 
Äeifepublifum."  aber  9Rarco  mollte  ben  ereigniööoHen  Jag 
auf  feine  SBeife  feiern.  (£r  bat  unb  bettelte:  „3d^  tvax  mit 
3)ir  no^  nie  auf  bem  ^incio.  ^euic  mirb  fflagner  gefpielt. 
SRufil,  ©quipagcn,  elegante  SBett,  fd^öne  fjrauen  /. . 
SP  eö  tt)aiji,  baß  e§  in  8lom  bie  fd^önflen  grauen  gibt?" 

„9?ur  in  SRom!  9lber  mag  gelten  S^icf)  bie  fd^önen  römi«* 
fd^en  2ftauen  an?  2)ag  herbitte  id^  mir.  3)u  mußt  lenien, 
mußt  arbeiten.  ®ie  meiften  finb  überbieS  SBeiber.  Serjle^ft 
Du  midi :  ffleiber !  aber  bad  braud^jl  2)u  nid^t  ju  ber jlel|en ; 
toenn  freili^  aud^  S)u  fd^on  . . .  3)aö  mar  jebod^  . . . 
Darüber  moöen  mir  lieber  fd^meigen ...  ^i)  miß  mit  Dir 
bei  aiagnieri  fpeifen.  aber  auf  ben  $incio  gel|en  mir  nid^t. 
SEBir  faliren  in  bie  Sampagna,  unb  id|  5eige  Dir  bie  ®räber 
an  ber  SJia  Satina." 

„Sitte,  bitte,  bitte!" 

„®§  bleibt  bei  ber  Sia  Satina.  Später  barfft  Du  allein 
auf  ben  $incio." 

Daj^  mar  9Rarco  umfo  lieber. 


Qo§,  Stii^arbft  ^ungr 


VIII 

Stid^arb  ^iQed  SSol^nung  mugte  bid  in  ben  legten  893inlel 
eingerichtet  metben;  benn  auger  feinen  geliebten  Sntilen 
befag  @or  Sticcatbo  nid^  einen  einzigen  ®egen{lanb,  mit 
bem  et  fie  l^ätte  au^ftatten  lönnen.  Xonte  Sota  unb  ^ao^ 
luccia  befanben  fid^  in  einet  getobeju  oufteibenben  Xätig^ 
feit.  @ie  l^otten  an  alle^  ju  benlen,  fflt  olled  ju  f otgen :  jffit 
iebed  einjelne  &üd,  tvdö)t^  nxä)i  ettoa  in  itgenb  einem 
SRagaain  etftanben  metben  butfte.  S)ad  lonnte  iebet,  bet 
baju  ba^  @felb  l^atte.  3n  be&  $tofeffot§  SBol^nung  mußte 
jcbet  @fegenflanb  ein  Ältettum  fein  unb  jugleid^  einen 
ftunjlmett  l^aben.  3Rit  alleiniget  «uSnalime  bet  Letten 
n)utbe  ballet  iebet  ®egenftanb  junaci^ft  aufgefpätt  unb 
bann  etfl  etl|anbelt.  93  ie  aufgefpfitt,  m  i  e  etl|anbelt! 
Stuf  Vuftionen,  bei  Slntiquaten,  auf  bem  Sampo  bei  ^iori. 
83efonbetjJ  auf  6ampo  bei  giori!  3)ott,  öot  ©tamantcö 
l^oc^l^ettlid^et  (Sancelleria,  bei  ^ala^jo  fjatnefe  unb  in 
ben  umliegenben  ©ttaßen,  bi^  ju  bem  mobetnen  ftotfo 
Sittorio  ©manuele  befanb  fid^  bet  betul^mte  SRittmod^^ 
matit.  atttettümet  jeglid^et  ?ltt,  ed^t  unb  uncd^t,  loftbat 
unb  mettloö,  mutben  bott  aufgelegt  unb  öetlauft.  Äntilen 
in  SKatmot,  Sjju,  Stonae;  Äenaiffancemöbel;  jtulien  unb 
Stoffe;  aäaffen  unb  ®etatf haften;  ^tac^tgemonbet; 
®ifd)ofgmitten  unb  ®oIbfKcfctcien,  Spifeen  unb  ©emebe 
bet  Sauerinnen  auSben  Äbtu^jen;  Sad^cn  unb  ©ad^Iein 
aHet  3a]^tl|unbette  au8  ©übet  unb  Äupfet,  in  @mail  unb 
Elfenbein;  ®oIb  unb  Qumelen;  Steine,  Sd^mudf,  SRajo^ 
Kien. . .  ^lafe  unb  ®affen  maten  eine  einzige  unge^eute 
aiumpelfammet.  SBet  bie  ®ebulb  l^atte,  nad^jufpüten 
unb  5u  l^anbcln,  bet  lonntc  untet  bem  ®etumpel  einen 
cd^tcn  Sotticelli,  einen  ed^tcn  Senöenuto  gcllini,  einen 
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ed^ten  Suca  bella  {RoBbia  entbeden  unb  fär  ein  SäUIiged 
crftcl^cn.    ®Iü(I  gcl^örtc  frctlid^  baju. 

Zanie  S)ora  unb  ^ooluccia  auf  bicfen  SKitttDOd^g*' 
märlten  öor  bcr  eanccHcria:  baö  mar  ein  @d)aufpicnm 
@ä)an\pxeX.  Zanit  ®ora  fel^tte  feiten.  SBenn  fie  auci^  gor 
nici^t  baran  badjic,  etmad  5U  laufen,  lam  fie  bod).  @ie 
mußte  lommen!  @§  50g  fie  unn)iberftel^Iid|  l^in  bei  ©onnen** 
fci^ein  unb  Siegen,  Bei  SäinteröIoBe  unb  ©onnenglut.  SBor 
fie  einmal  ber^inbert,  fo  Befanb  fie  fid^  ben  gangen  3:ag  über 
in  einem  8«P<inbe  neröö|er  Erregung.  e§  l^ättc  bo^  fein 
fönnen,  bafe  fie  gerabe  ^eute  einen  ed^ten  SotticeHi, 
SSenbenuto  (S^eÜini,  Suca  bella  Slobbia  entbedt  unb  er^ 
l^anbelt  ptte.  Unb  gerabe  l^eute  lonnte  fie  nid^t!  Sinti-' 
quaren  unb  ^änblem  mar  bie  Heine  alte  3)ame  mit  ben 
fd^arfen  8*9^^  i^nb  ben  blauen  Äinberaugen  eine  be** 
lannte  $erfönlid)leit:  a:ante  3)ora  mar  populär!  aber 
nod|  blel  populärer  mar  —  $aoIuccia. 

3Benn  fie  in  ehrbar  bunllem  ©emanbe,  il|r  meiß* 
feibened  geftidte^  2:ud^  um  bie  ©d^ultem,  ol^ne  ^nt  naiüx*^ 
Iid|,  an  ber  Seite  il^rer  ^errin  inmitten  beS  SBirrmarri^  er*» 
fd^ien,  mie  ein  2lböoIat  neben  feinem  Klienten,  unb  menn 
f>änbier  unb  ^anblerinnen  i^r  juriefen:  „^e  ^aolucc'? 
Gi,  fo  l^ör  bod^,  ^aolucc'!"  —  fo  empfanb  Sante  ®ora 
$aoIucciag  Popularität  mie  il|ren  eigenen  Iriumpl^.  Sie 
k)erfud)te,  i^re  SBürbe  gu  behaupten;  aber  il^re  guten  un^ 
fd^ulbigen  «ugen  fd^auten  fo  fd^att^aft  unb  jugleic^  fo 
frölilid^  in  ba^  bunte  ®emimmel,  bafe  jeber  il^r  anfal^, 
mie  Spante  3)ora  il^ren  ed^t  römif^en  SKittmod^  auf  6ampo 
bei  fjfiori  mieber  einmal  |o  red^t  t>on  ^erjen  ,geno6'  —  um 
mit  ©or  aiiccarboi^  jungen  ju  reben. 

„9Zun,  $aoIuccia!  ©örjl  3)u  nid^t,  mie  fie^irjurufen? 
5)u  foMtcjl  bod^  nad^fe^en,  ob  fie  ^eute  etmaS  für  un§ 
tjobtn.  3Bir  brausen  jmar  nid^t  baö  ®eringfle;  aber  — " 

®ie|e§  ©ctrad^ten  bed  S^ao§,  biefeö  ®urd^mü]^Ieu 
unb  ?luffpüren  mar  etma§  gar  gu  $errfid|e§.  3:ante  ®ora 
öerjlanb  il^re^  alten  fjreunbed  Seibenfd^aft,  aufjufud^en 
unb  au^gugraben,  an  il^rer  eigenen  Vorliebe  für  eine  ber^ 
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artige  2:attgleit.  92ur  toa^  bcS  (Einlaufen  unb  ^anbeln 
betraf,  mar  fie  bem  gelehrten  ^erm  toeit  überlegen;  benn 
barin  mar  fie  k)om  (Sd^eitel  6id  jur  @ol^Ie  ^rau,  ffir  meldie 
Einlaufen  unb  f^anbeln  eine  malere  93onne  bebeutet.  Unb 
mie  2:ante  ®ora  ^anbelte!  &  mug  nod^  einmal  gefagt 
merbcn. 

SoDiel  anä^  ^aoluccia  Don  allen  Seiten  angelodt 
mürbe,  maS  auc^  bie  ^änbler  ffir  3:ante  Sora  ausbreiten 
mod)ten  —  fie  ging  nur  ju  bem  unb  ju  ber,  ju  benen  fie 
feit  bem  erften  SRittmoc^Smarft  il^re  Schritte  gelenit.  ^atte 
fie  nun,  mad  fie  fuci^te,  enbKd)  entbedt,  fo  begann  bie 
@d)Iad)t,  bie  gemöl^tüic^  mit  i^rem  ipollftanbigen  @iege 
enbigte;  benn  für  ein  3)rittei  beS  juerft  geforberten 
^reifes  erflanb  fie  fd^Iiepd^  baö  Dbjeft.  Cin  ed^ter  Sotti«' 
celli  ober  !i)ent)enuto  SeÜini  ober  Suca  bella  Slobbia  mar 
gmar  nod^  fmmer  nid)t  öon  il^r  entbedt  morben,  fonnte  jcbod) 
jebcn  SRittmod^  auf  bem  Slumenfelbe  unter  $aoIuccia§ 
energifd)er  Slffificnj  unter  einem  SBuß  öon  mertlofcm 
2:anbe  ausgegraben  unb  für  ein  ^SilligeS  erftanben  merben. 
5)ie  3KögHd)feit,  baß  etmaS  fo  ÄöftIid)eS  fid)  ereignen 
fonnte,  mar  auf  ber  ganjcn  SBelt  nur  in  biefem  munbcr* 
öollen,  biefem  munberbarcn  9lom  gegeben. 

S33cnn  Saute  ®ora  für  fid)  felbft  auf  Eampo  bei  fjfiori 
nid^td  entbedte  nnb  erl^anbelte,  fo  tat  fie  c§  für  irgenb  einen 
guten  greunb;  unb  jefct  tat  fie  eS  für  il^ren  beftcn  g^eunb. 

3BaS  entbedte  unb  erl^anbelte  fie  nid^t !  5KöbeI,  3:eppid)c, 
SSor^änge,  Äüd^engeräte,  anbcre  ©erfite,  ®efd)irr,  ?lnti^ 
quitöten,  Äunftgegenfiänbe.  9?id)t§,  maö  6or  Kiccarbo 
für  feine  ©nridf)tung  braud)te  unb  maö  Jante  5)ora  auf 
Eampo  bei  giori  nid)t  gcfunben  unb  für  ein  SilligeS  er^ 
obert  Ijfitte.  ©ogar  ein  $aar  fd)Ianfcr  2orbeerbänmd)en 
für  bie  Jenaffc  unb  eine  allerliebfte  Heine  ßJartenbanI, 
barauf  gerabe  jmei  $Ia^  f)atten;  alfo  befonberS  gut  für 
ein  5ärtttd)cS  $ärlein  geeignet. 

3eber  ©cgenftanb  mufetc,  glüdlid)  in  bie  SSia  Slafella 
gefd^afft,  genau  betradjtet  unb  ob  feiner  S^^^^u^öfeifl" 
feit,  ©d)önbeit,  SJilligfeit  bemunbert  merben.  ®er  ^rofeffor 
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mußte  icbcn  Slbenb  lommen,  um  ju  bcttad^tcn  unb  ju 
bcmunbeni.  S3ei  bieder  ®eIcoent)cit  tjäuftc  Zanie  SDora  aUe 
&)xe  auf  ^aoluccia.  Slbcr  auä)  @or  JRiccarbo  :^attc  feine 
Ileinen  ©dimad^^eiteti-  SlUeö  fotlte  burcl^au^  für  ben 
Salotto  fein.  SBenigftenö  alleö  ©d)öne-  Unb  ba  ber 
Sdotto  ba^  ^riöatgemad^  bcö  jungen  JRömerö  merben 
follte,  fo  tüäre  alle^  ©d^öne  öon  Xante  SDoraS  ©ntbedungen 
unb  ET:{)anbIungen  biefem  3lboni§  angefallen.  Sante  SDora 
fd)üfcte  jebod)  iftre  ©rrungenfd^aften  öor  bem  beutegierigen 
^^Srofeffor.  ©r  mußte  mit  allerlei  Siften  öerfal^ren,  um  biefeö 
unb  jcne^  @tüd  au§  feinem  ©tubio,  tüof^in  Zanie  SDora  e§ 
burd)auS  ^aben  mollte,  fortjufdiaffen  unb  hinüber  nad^ 
bem  Salotto  ju  fd^muggeln,  tüo  eö  aur  gfreube  feinet 
jungen  prangen  follte. 

SDie  ganje  Icfete  SBodie  öor  bem  Umauge  burften  fid^ 
bie  beiben  83ett)ol^ner  be^  SKonte  Eaprino  in  ber  SBia 
SRafelta  nidt)t  bliden  laffen.  ?tudf)  auf  Sante  ®ora§  ^äi^e 
t)errfd)te  eine  fd)nöbe  Ünorbnung;  unb  auf  ber  Xerraffe 
fanb  ber  9Kauerburd)bruc]^  ftatt,  mit  fo  öiel  @d)utt  unb 
(Staub,  ali^  ob  bad  mobeme  9iom  bis  ju  Xante  Sora 
hinauf  öerlegt  merben  foIIte.  3n  ber  SSerätüeiflung  Aber 
berartige  3uftänbe  ergab  fid^  @or  8liccarbo  einem  lieber«» 
lid^en  Seben^manbel;  benn  ju  $>aufe  —  in  bem  $>aufe 
ber  5)ame  ^ani^ja  —  mar  e§  je^t  fürdf)tertidf).  Saß 
in  jmei  möblierten  3^"^^^^  Staub  getüifd^t  unb  gefegt 
tüerben  fonnte,  fd^ien  au  ben  Unmöglid)!eiten  ju  gehören, 
SBoIIte  ber  gelehrte  $>err  in  einem  orbentUd^  gemad^ten 
93ett  fdjlafen,  mit  frifdjem  SBaffer  fidb  tt)afd)en  unb 
bei  einer  Sampe  arbeiten,  fo  l^ing  ba§  lebiglic^  baöon 
ab,  ob  er  biefe  guten  3)inge  fid)  felbft  befd)affen  lonnte 
ober  nid^t.  Xüren  mürben  Irad^enb  jugetüorfen  unb  in 
ber  Äüd^e  mit  gellenber  Stimme  Unterl^altungen  gefül^rt. 
SBe^e  bem  Saufd^er  an  ber  SBanb;  er  mad)te  ba^  Sprid^«» 
mort  lual^r. 

®öttlid)e  Sii^o,  unb  ber  3Korgen!affee;  l^eitiger  aKer«» 
curiuö,  unb  bie  SBod^cnred^nung! 

©or  JRiccarbo  l^ätte  bie  Prüfung  fidler  nur  Häglid^ 
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beftanbeti,  menn  "Sfloxco  i^m  nid^  ^elbenmfitig  99ei{tanb 
geleiflet,  ber  f)aupi\a(ißä)  batin  fid^  äußerte,  baß  er 
ben  $rofeffor  möglid^fl  pufig  aud  ber  9l&^e  ber  fürd^terlid^ 
geworbenen  92ad)tiade  entfernte  unb  in  ein  faf^ionablei^ 
ateflaurant  entfütirte. 

®a  im  ^erbfl  bie  Zage  nod^  immer  t^oUer  @onnen^ 
tüärme  moren,  fo  mürben  bie  Äbenbe  nod>  immer  t)on  ben 
aiömem  afö  angenetime  Sbn^ed^flung  em^funben.  SKan 
brad)te  fie  öor  ben  EafÖ,  ben  ftonbitoreien,  ben  »irrorien 
unb  fiiquorien  ^u,  beren  9tom  ju  Zaufenben  befi^t.  Ser 
aQgemeine  große  @aIon  n^ar  ^iQjja  Colonna,  n^o  — 
obgletd^  ber  fd^öne  ^la^  burd^  fanatifd^ei^  Sinreigen 
ber  einen  umfäiliegenben  Läuferreihe  feine  t)ome^me 
Intimität  eingebüßt  ^atte  —  jur  Slod^tjeit  gute  d^efellfd^aft 
fid^  einfanb,  ju  ben  ftlängen  eines  Drd^ejieri^  flonierenb 
unb  fdfitüafecnb,  politifierenb  unb  mebifiereub,  fiiebeö^ 
^änbel  Qnlnüpfenb  unb  fortfpinnenb  —  lefctereS  aller^ 
bing§  unter  ben  Strahlen  einer  eleftrifd^en  ©onne,  bie 
leine  bämmerungSfcIigen  ^eimlid^Ieiten  erlaubten. 

9Karco  liebte  ben  meiten  tagl^ellen  Straftenfod  leiben* 
fd^aftlid^.  ?lIfo  entflol^  ber  ^rofeffor  mätirenb  biefer  legten 
SBod)e  öor  feiner  i^m  einfhnafö  allju  järtlid^  gezogenen 
$abrona  ?lbenb  für  abenb  auf  ^iajja  Eolonna.  $>ier 
befanb  er  fid^  in  @id)erl^eit. 

SSor  »SRonji  unb  ©inger*  faften  bie  beiben,  fd^Iürften 
Sorbet,  betradf)teten  bie  (Spaaiergänger  unb  beobad^teten 
bie  ®efenfd)aft  an  ben  Xifd)en.  aKenig|ten§  SKarco  be^ 
trad^tete  unb  beobadf)tete.  3*^^^  trug  er  nod^  immer  feinen 
pd^ft  uneleganten  ®rau!arrierten,  3lber  ber  bon  ^ao^ 
luccia  ermorbene  IrebSrote  ®egenftanb  njar  längil  in  ben 
£)r!u§  einer  ©d^ublabe  öerfd^munben;  unb  jlatt  ber 
Oaribalbicouleur  Ieud)tete  auf  feiner  SüngüngSbruft  eine 
mit  aller  ffunft  gebunbene  f)eBe  Eraöatte,  bie  bei  fieibe 
nidf)t  gemuftert  fein  burftc.  ^aju  im  Änopflod^  eine 
njeifee  9?eIIe,  in  ber  Sfled^ten  ein  n)unberl|übfd)e§  jier^ 
Iid)e§  Stöd d)en  unb  ben  mit  breitem  meinem  Seibenbanbe 
garnierten   @tro^t|ut  in  ganj  bestimmter  SBeife  aufge^ 
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fe^t:  ein  meniflcd  na6)  f|inten  Qtt&dt,  gerabe  nur  fo  unb 
jo  öici.  gür  bcn  SBintcr  mar  tt|m  ein  ftopüm  naöf  eigener 
aBaI|I  öerl^eiBcn  ttiorben,  angefertiflt  öon  einem  ÄfinfUer, 
au  beffen  «teßer  Storni  golbene  S^fl^iil^  förmlidi  toaü^ 
fa^rtete,  fö  entfling  @or  Äiccarbo  nid|t,  ba^  SRarco« 
ungctüöfinüdie  Bdjbni^eii  fettfl  in  JRom  ?luffe^en  erregte. 
®Qd  tDoIIte  etmaS  IjeiBen!  @ogar  in  Stom,  ber  @tQbt 
fd^öner  SKenfd^en,  mürbe  fein  Sunge  ongefd^aut  unb  be*» 
munbert.   S3ei  biefem  betüunbemben  Änflarren  ber  fieute 

—  barunter  marcn  bie  fjfrauen  öerjianben  —  enH)fanb 
©or  aiiccarbo  etma^  nod)  niemafö  gntpfunbenei^.  Ob  e^ 
mo^I  möglid^  mar,  baft  man  i^n,  ©or  Sliccarbo,  für  ben 
SSater  beö  munberfd^önen  iungen  Sßenfd^en  ^ielt? 

Unmöglid^!  ©d^ämte  er  \\(t)  nid|t,  bergleid^en  für 
mögüd)  ju  galten?   ®ö  mar  offenbar  ®rö6enmat|nfinn. 

Unb  ber  SSuoniffimo  fdiämte  fid^  feiner  tollen  Sor^ 
ftellung  berartig,  bag  er  nic^t  aufjufd^auen  magte. 

3)ie  grauen  ftaunten  SKarco  bemunbemb  an.  %ad 
mar  eö,  mai^  fein  jtrai^Ienbe^  ©lürfi^gefü^I  trübte.  ®enn 

—  biefe  aSeiber!  ©or  SKccarbo  ^atte  bie  ®efa^r,  bie  öon 
ben  römifd^en  grauen  auj^ging,  jur  ®enüge  an  \xä)  felbfl 
erfahren;  obgleid^  er  felbfl  in  gemiffen  Singen  ein  alted 
%inb  geblieben  mar,  ganj  Ia6)txlx6)  unfd^ulbig,  eined 
STOanneö  gcrabeju  unmürbig.  Unb  ber  ®ute  mürbe  bei 
ber  Sorftellung  feiner  Unfd^ulb  bi^  ju  feiner  geleierten 
©tim  hinauf  rot.  6r  genierte  \\(t),  fid^  fettft  eiitgefte^en 
3U  muffen,  baft  feine  fämtüd^en  jal^IIofen  römifdfien  Sieb- 
fd^aften  unb  Abenteuer  in  feiner  $t|antafie  beflanben 
tjatten:  in  einer  ^^antafie,  bie  ber  (ginbilbungölraft 
eine^  großen  Sid^terS  mürbig  gemefen  märe.  Kber  fe^t 
fein  Sw^flc  •  •  • 

@r  begann  SRarco  }u  beobad^ten,  i^n  mit  magrer 
SJaterforge  ju  bemad^en.  SDaö  rid)tige  358ort  märe  gemefen: 
mit  magrer  äWutterangft!  ®enn  nur  ba^  järtlid^e  $>eri 
einer  äWutter  fonnte  für  bie  8leint|eit,  für  bie  ®üte  unb 
ba§  eOüdf  il^reS  Sieblingö  fo  jittem,  mie  biefer  finbßd)e 
@frauIopf  um  feinen  grogen  SSa^Ifo^n  jagte  unb  bangte. 
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©eine  S3cobad)tunflen  mod^ten  fein  bcfd^tücrtc^  ©etj 
Ieidf)ter:  aWarco  fd)icn  bic  bctounbemb  ouf  i^n  flerid^teten 
S3Hde  gar  nid^t  auf  fid^  ju  be}ie^en.  Unb  toenn  et  eS  ein" 
mal  merlen  mugte,  fo  mad|te  i^m  bie  SSa^me^mung  eine 
gfreube,  bie  feinem  fingfÄid^en  ^flcfleöotet  f^r  liebend 
mürbig  unb  burdf)au8  i^atmlo^  borlam.  ©tel  toat  ber 
3unge  übrigen^  in  einer  SBeife,  tt)ic  eS  nur  ein  iunger 
äftömer  fein  tonnte;  aber  anö)  biefeö  SBo^Igef allen  an 
feiner  eigenen  fd^önen  ^erfon  ^atte  ettoai^  frb^fidj  Sloibe^, 
etmaS  glürffelig  ftinblid^eS.  3)abei  fanb  er  eö  fo  natfirüd^, 
\ä)bn  ju  fein,  toie  er  natürlid>  fanb,  baß  er  fung  tt)or, 

Sad  mit  ber  S3icetta  fd)ien  in  äBa^r^eit  ein  2;raum, 
ein  @puf,  eine  t$i^berp^antafie  getoefen  ju  fein  —  allen 
guten  ®öttem  fei  ®an!! 

Db  er  fie  miebergefetien  l^atte,  ob  fie  i^m  einmal  be^ 
gegnet  toar?  @8  märe  eigentfimlid^  getoefen,  toenn  bie 
beiben  fid^  nod^  nid^t  getroffen  l^ätten.    überl^au^t  — 

überhaupt  SWarco  in  ein^  unb  berfelben  ©tabt  mit 
feinem  Sater  unb  ber  93icetta  . . .  3)er  ^rofeffor  lonntc 
nid^t  fort  bon  SRom,  tonnte  aud^  feinen  Sangen  nid^t  fort*« 
fd^icfen,    3)iefer  toar  ja  toum  erft  fein  Qunge  geworben. 

SBäre  SKarco  feinem  SSater  ober  ber  S3icetta  begegnet, 
fo  tüürbe  er  eö  il^m  fidler  augeublidlid)  mitgeteilt  l^aben. 
SDer  ^nnqe  tvax  fo  fran!  unb  frei.  ®^  gab  nid)tö,  toa^  er 
nid^t  fofort  ju  il^m  getragen  ^ätte,  toit  ein  guter  ^atl^olif 
feine  Sünbe  in  bie  S3eid)te,  Saft  er  i^m  fo  fd^ranfenloö 
vertrauen  burfte,  toar  öon  allem  ®uten  entfdf)ieben  baö 
«efle. 

3Biebergefel^en  ^atte  SKarco  alfo  ba^  gefä^rüd^e  grauen^ 
toefen  nid^t;  aber  ob  er  an  ba§  gclbl^aarige  ©efd^öpf  oft 
badete? 

3)a  aiid^arb  $>ille  barauf  feine  Slnttoort  mußte  unb 
ba  bie  ©ad^e  i^n  quälte,  mar  eö  ba^  einfad^fte,  er  brad^te 
fie  jur  ©prad^e. 

i»©öge,  mein  Sunge,  benfft  3)u  oft  an  fie?" 

„Sin  men?" 

„Stn  bie  aSicetta/' 
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„D  bic  »icctta  ..." 

(£r  toat  blQg  geworben,  \oi^  t)ox  ]x6)  ^tn,  belam  in  feinem 
Süd  etn)Q^  3frembe§  unb  gemeö,  hjaö  juöor  niemaö  in 
feinen  klugen  gemefen  mar.  ®em  ^rofeffot  toar  eö,  ofö 
fei  jmifd^en  fie  plöftlid^  etmaö  Srennenbeö  getreten.  Oie^' 
birge  unb  SKeere  tonnten  ^toei  8D?enfd)en  weniger  fd^eiben 
aU  ba^f  tüa^  biefen  ^ugenblid  in  bed  ^ünglingS  @eele 
öorging  unb  i^n  öon  SRid^arb  ^ille  fd^ieb. 

„SKarco!" 

3)er  laut  3lngerufene  fd^redte  jufammen.  3)ann  fagte 
er  mit  unterbrüdter  (Stimme  unb  toie  5U  fid^  fetter  rebenb: 
„3)ie  Sicetta  ...  Db  fie  tvoijfl  no6)  immer  bei  meinem 
Sater  ifl?  Sie  fagte  mir,  mein  Sater  bürfe  fie  nid^t  an^ 
rühren.  @ie  fd^mur  mir,  fid^  t)on  i^m  nid)t  anrul^ren  ju 
laffcn.  ©0  oft  fie  ben  3Kunb  auftut,  lügt  fie.  2lber  ba§ 
—  nein,  baö  log  fie  nid^t.  ®ag  ift  eS  ja,  njoburd)  fie  über 
hen  9Kann  foIdf)e  $>errf(^aft  gewinnen  lonnte;  ba^  ifl  eö, 
njomit  fie  i^n  martert,  foltert,  Don  ©innen  bringt:  baft 
fie  fid)  öon  i^m  nid^t  anrühren  laftt.  3^  totx^,  fie 
brad)te  baburd^  meinen  Sater  öon  ©innen;  unb  id^ 
öerfie^e  — " 

gr  fprad^  nid^t  auö,  toa^  er  öerftanb.  Unerreid^bar  toeit 
entfernt  öon  bem  SWanne,  ber  it|n  nad)  bem  jungen  SBeibe 
gefragt  l^atte,  ful^r  er  mit  nod^  leiferer  Stimme  fort :  „3a,  bie 
SSicetta . , .  5Rein.  3^  ^o6e  fie  nid^t  toieber  gefe^en.  ®§  toare 
fd)redlid),  toenn  id)  it|r  jemafe  toieber  begegnen  foHte  . . . 
©ie  ^at  mid)  gefügt:  fie,  bie  meinen  Sater  ^attDerrüdt 
gemad^t  unb  meine  SRutter  in  ben  Zob  gejagt  l^at  ... 
3d)  l^abe  mid^  öon  i^r  füffen  laffen,  ^abe  Äbfd^eu  emp^ 
funben  unb  —  ^abe  mid)  nadd  i^ren  ftüffen  gefeint. 
3BeiI  id^  midf)  nadd  i^ren  ^ffen  nid^t  fernen  tooflte  unb 
meil  meine  SKutter . . .  Umbringen  tooHte  \6)  mid^  be§t|att ! 
3eftt  lebe  id^.  3^6t  liebe  id^  ben  beften,  gütigften,  ebelften 
aller  aWenfd^en  unb  toerbe  öon  biefem  lieber  geliebt,  me^r 
ate  id^  öerbiene,  afö  id^  foId)er  fiiebc  toürbtg  bin  unb  jemaö 
mürbig  fein  fann.  ^ä)  ge^re  ju  i^m,  feft,  unjertrennlidf). 
©d)on  feinettüillen  muß  id^  ein  braöer  SKeufd^  »erben,  ein 
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guter  3Ren\ä);  benn  iä)  mug  i^m  feine  dSütt  t^ergetten. 
aber  menn  xi)  an  bie  Sicetta  bcnfe . . .  ©d^rcrfüd^  lüfir'g, 
menn  iä)  fie  je  »üieberfc^cn,  hjenn  fie  mäj  ie  lieber 
füffen  follte." 

@r  fprang  auf,  irrte  burd^  bcd  3intmer,  beftaubig  mit 
feinem  fremben  Süd,  feinem  öerftdrten  unb  t^öHigt^erman'' 
betten  SBefen. 

lief  erfd^redt  lieft  fein  alter  gfreunb  i^n  eine  SBeile 
gemäfiren;  bann  \pia6)  er  Iiebet)on  in  i^n  ein:  „SBenn 
3)u  fie  jufällig  toieber  fe^en  follteji,  toirfl  ®u  i^r  ben 
Stüden  leieren,  allein  guter  ftarler  3unge  mirft  ®u  fein, 
mein  ftoljer  Sunge.  ®u  toirfl  bei  it|rem  Änblid  beulen, 
n)iet)iel  @d)ön^eit,  Steinl^eit  unb  &üte  auf  ber  SSett  finb 
unb  ba^  ^u  atte  biefe  @(ott^eiten  ju  ben  deinen  mad^en 
lannft.  ^u  braud^ft  nur  ju  n^ollen.  Unb  ®u  millfl  ja! 
3d)  meift  am  befien,  tooran  3)u  beflänbig  benift,  hjonad^ 
3)u  3)id)  beftänbig  fet|nft:  banad^,  ®ir  bie  l^öd^ften  ©üter 
bed  SebenS  }U  eigen  ju  mad)en.  Unb  mit  foId)en  :^at 
eine  93icetta  mä)i^  gemein.  SBeber  fie  nod^  eine  anberc, 
bie  i^r  gleid^  ift." 

SKarco  blieb  ftel)en,  faf)  feinen  öätcrlid^en  gteunb 
traurig  an,  fagte  mit  judenben  Sippen:  „©d^önl^eit,  8lein^ 
Ijeit,  ®üte  . . .  Unb  \6)  öoller  ©e^nfud^t  banad^,  SBenn 
e^  bafür  bereits  ju  fpät  fein  foltte?  Sro^  allem  unb  allem!" 

aber  ba  tourbe  ber  83uoniffimo  bofe;  unb  menn  er 
einmal  böfe  tüurbe,  brad^  baS  jomige  gunletn  feiner 
äugen  felbp  burd^  bie  Srübe  ber  93rillenglafer.  Qu  feinem 
Unglüd  tüirfte  er  in  fold^en  SWomenten  nid^t  tragifd^, 
fonbem  et)er  lomifd^.  g^eilid)  mar  er  gerabe  bann  am 
iiebenefmürbigfien  unb  liebcnömerteften,  infolgebeffen  fein 
3orn  jebeömal  bamit  eubigte,  baft  fein  3unge  i^  l^alb 
Iad)enb,  l^alb  toeinenb  —  aber  nid^t  etma  njeinenb  öor 
SRü^rung  —  um  ben  $>afö  fiel  unb  fein  gute§  unfd^öneS 
©efid^t  mit  Äüffen  bebedte-  3)ann  mar  ©or  8liccarbo 
^ilfloS. 


IX 

?lm  näd)ftcn  lag  fanb  Umaug  unb  ©njug  ftatt.  . . 
2)a  bic  Scmol^ncr  bcö  SKontc  Eaprino  SZumcro  7, 
^iaiio  5,  »camere  mobiliate*,  nid^t  fidler  tüarcn,  ob  5)amc 
^oni^aa  nid^t  tiod^  irgenb  eine  gefieime  Xüde  unter  if|rer 
3laä)iiade  barg,  fo  befd)Io|fen  bie  SSerbünbeten,  baß  ber 
$rofe?for  in  ber  SBol^nung  bleiben  follte,  bi^  barauö  ba^ 
Icftte  @tüd  aSäfd^e  unb  bag  lefete  @tüd  aWarmor  ent^ 
femt  morben.  9Jlarco  beauffid)tigte  bie  Überführung  be§ 
fleincn  SKuJeum^.  Unter  feiner  Seitung  tourbe  ein  Äunft*» 
merl  nad)  bem  anberen  üorfid^tig  bie  ^ol^e  Sreppe 
!)inuntergefd^afft  unb  bel^utfam  auf  Äiffen  in  einen 
Saretto  gelegt,  baneben  SlRarco  jur  S3en)ad)ung  gar  ftattlid^ 
einl^erfdiritt. 

Seite  an^  ^nxdji  öor  einem  Überfall  feiner  maieftäti»« 
fd^en  $abrona,  teitö  auö  Mngft,  eine^  feiner  geliebten 
Altertümer  lönnte  untermegö  eine  S3efd^äbigung  erleiben, 
f)arrte  SRid^arb  ^ille  ber  Slüdfe^r  feinet  Xelemad^ö, 
nid)t  begreifenb,  toie  er  eö  fo  lange  in  fold^er  ©nfamleit 
l^atte  au^fialten  lönnen.  @eine  beiben,  bon  il^ren  @(ötter^ 
bilbem  allmä^üd)  entleerten  Simxnet  begannen  i^m 
@frauen  einzuflößen. 

SBie  toar  ed  möglid^  getüefen,  ein  öolled  SKenfd)en^ 
leben  fo  ju  ejiftieren?  toenn  aud)  ,t|alb  8lom*  ju  feinen 
güßen  lag  unb  bie  gamilic  ^aniäja  —  fo  unrömifd)  ber 
9lame  für  Saute  5)orai^  Dt|ren  Hang  —  eine  fo  ed^t  römif d^e 
mar,  toie  fie  am  Siberjlranbe  nur  irgenb  ju  finben: 
$>au^freunb,  9Korgen!oftüm,  SBo^nung  unb  8Bodf)enred^^ 
nung  inbegriffen,  gort  mit  biefen  quittengelben  Sor^ 
fangen,  biefen  Irebdroten  SRbbelbejügen  unb  fpinatgrünen 
ieppidjen!   gort  an^  biefen  l^immelbtau  unb  rofenfarben 
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tapezierten  Slauent,  batübet  \xä)  poxt\pe\am\6ie  ^edett 
mölbten  unb  öon  bcnen  gtell  folotiette  »ilbniffc  jtüeifet 
lofet  ©d^onl^etten  unb  ib^ffifd^c  ^at^eUungen  ibealct 
(Jfamilienjjenen  :^etabfd|auten. .  • 

9BaS  mar  baS?  ®ad  SHaufd^en  eined  Sftauengemanbed 
auf  bem  Si^fl^Pci^fttB^obcn  bc^  Sotiintmet^?  ®n  nut 
5U  tuo^Ibelannte^  Staufd^en  in  aUetle^tet  @tunbe!  @ot 
9iiccarbo  ertappte  fid^  ^^  ^^^  Stegung,  jut  Xüt  suftütjen, 
\x6)  einsufd^Iiegen  mib  bid  3Ratcod  Studiert  eingefd^Ioffen 
5U  bleiben:  öot  feinet  öetfd^Ioffenen  tut  mod^te  bann 
gefd)e()en  unb  gefprod^en  n)etben,  mad  ba  n^oUte.  Sbet 
fogleid)  befann  et  fid>  auf  fid^  felbfl:  bii^  jum  legten  Sugen^ 
blid,  ben  et  in  biefem  $aufe  jubtad^te,  moIÜe  et  feinet 
getmanifc^en  %^nen,  all  bet  $aftoten  gonat^an  $ine, 
mütbig  bleiben. 

ettüaj^  blei^,  mit  nett)ö§  judenben  fiippen,  ba§ 
fonberbare  Sebürfni^  empfinbenb,  feine  Srille  abju^ 
nehmen  unb  ju  puften,  ließ  er  ba^  Slaufd^en  beö 
fd^Ieppenben  grauengemanbe^  naiver  unb  nät|er  tommen, 
erwartete  er  in  aufredetet  $>altung,  erl^obenen  $>auptc0 
bic  lefete  ättade.  3)enn  baft  e§  ein  Stngtiff  fein  mürbe, 
mar  i|m  fogleid^  Ilar  getüorbem  3ebodf)  auf  ba^,  maö 
tarn,  mar  er  nid)t  gefaxt. 

iame  ^anijja  trat  ein,  @ie  mar  in  %o\lctie.  ^n 
jenem  blenbenben  ^rad^tftüd  be§  $>aufe^,  meld^eö  nur 
bei  feierlid^en  ©elegenl^eiten  angelegt  mürbe,  afe  ba 
maren  Äorfofal^rten,  Sifiten  unb  abenblidf)e  ©mpfänge. 
(£in  gemaltiger  geber^ut  öollenbete  ben  &iax\^,  ber  in 
Qfeftalt  einer  SKenge  öerftreuten  8lei§met|te  auf  i^ren  einft** 
mafö  fdf)ön  gemefenen  QüQen  leud^tete. 

Signora  Klelia  fam  nid^t  allein.  (5^  mar  jeboc^  nidf)t  ber 
ßfatte,  fonbem  ber  ^auöfreunb,  ber  Saöaliere.  Unmittel* 
bar  l^inter  ber  3)ame  trat  aud)  biefe  $erfönlid)leit  ein, 
an  meld)er  auger  ber  ßleganj  ber  Srfd^einung  ber  fo:^!- 
rabenfd^marj  gefärbte,  tü^n  aufgebretjtc  @df)nurrbart  ba^ 
Semerfensmertefie  mar. 

*ei  bem  unermarteten  9(nblid  jeneö  ©erm  öerfcftmanb 
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alle  ®6:^en  aud  beS  $rofef{ord  burd^  ben  \>on  @ignora 
EIctia  au^gef)cnbcn  &lan^  ctmad  crfd)rcdter  Seele.  3^^'' 
gleid)  mürbe  er  fe:^r  rul^ig;  untieimüd^,  großartig  ru^ig. 
3Benn  8iid)arb  ^ille  fe^r  ru^ig  mar,  be!am  ber  unfd)em^ 
bare  $^err  etmad  überaus  9Bärbet)one$,  faft  %omeI|med. 

O^ne  ben  Eaöaüere  eines  SSIideS  ju  toürbigen,  er*' 
funbigte  fid)  ber  $rofe?for  l^öflid)  unb  lüi^l  bei  ber  Ser*' 
mieterin  möblierter  3i"^"^^^  ^^  l^armlofe  fjremblinge, 
tt)aS  fie  toünfd^te? 

„SDaS  merben  Sie  fogleid^  l^ören," 

GS  mar  ber  Kaöaliere,  ber  fprad^. 

„^ä)  fragte,  maS  ©ie  münfd)ten?  ^ä)  bin  bejd^äftigt," 

„Sie  mcrben  für  unS  Qeii  l^aben." 

SBieberum  ber  ©auSfreunb  in  l^erauSforbembem,  t|öd)ft 
unöerfd^ämtem  Sone, 

„Sin  irf)  ^ijnen  norf)  etmaS  fd)ulbig?  SBieöiel  unb 
mt)für?" 

9lber  jefet  brad)  bie  3)ame  auS!  0:^ne  jebe  SKajeftät, 
gemein  mie  ein  SKarltmeib.  Statt  ber  Slgrippina  öom 
Äapitol  eine  fd)impfenbe  Sröblerin  auS  bem  ®t|etto. 

„Se^en  Sie  biefen  3Kenfd)en!"  (ben  ^errn  Kaöaliere 
anrebenb  unb  mit  erhobener  Siedete  auf  it)ren  e:^emaligen 
SKieter  meifcnb.)  „Selben  Sie  i^n?  ®ort  ftet)t  er.  So 
fielet  ein  S?errätcr  auS,  ein  9?id)tSmürbiger.  SBer  ift  er? 
Gin  3)eutfd)er,  ein  Sarbar.  3Ber  :^at  if)n  aufgenommen, 
als  ob  er  ein  JJreunb,  ein  ©ruber  märe?  5)iefeS  $>auS, 
3cf)  unb  mein  G!)ecco."  (Gtiecco  mar  ber  ®atte.)  „O, 
mein  Gf)ecco,  men  nal^m|t  bu  auf?  Ginen  Unbanfbaren, 
ein  Ungeheuer!  fjür  ad^ti^ig  Sire  im  SKonat  nal^men  mir 
biefen  3»enfd)en  auf!  Sd)Iaf5immer  unb  Salon,  83e«* 
bienung  mit  eingererf)net.  Gigenl^änbig  brad^te  id^  il^m 
morgens  ben  ffaffee;  meine  Sodfiter,  baS  füge  ©efd^öpf, 
pflegte  feine  93Iumen.  SRerfte  er  überl^aupt  nur,  baft  idö 
feinetmegen  meine  3Korgenru:^e  aufgab?  3)anlte  er  mir? 
Vergalt  er  mir?  Sie  f ollen  t|ören,  mie  biefer  SKenfd)  mir 
oergalt.    Unb  I|ören  foll  eS  mein  g^ecco.    O,  Etjecco!" 

S53aS  follte   ber  unfelige  E^ecco    biefer  Elelia   auS 
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bent  SDtunbe  fetner  Gattin  ju  ^9ren  belommen?  9Hd^t 
tveniger,  aU  ba^  er  fiber  t^oUe  fünfunbbretgig  Sc^re 
eine  Sd^Iange  unter  feinem  el^did^en  Sad^e  bel^erbergt 
^atte,  ein  SKonfhum,  bem  feine  Qfemalßn  nid^t  nur  bed 
3Rorgen^  ben  fd^tvarjen  grrfi^trunl  eigen^änbig  trebenit, 
fonbem  für  bcffen  SBäfd^e,  beffen  Petroleumlampe,  beffen 
ateinlid^feit  unb  S3e^agRd^feit  fie  geforgt  unb  bem  fie 
8lcd)nungen  gefd^rieben,  beren  Uneigennüfeigfeit  i^ren 
®Qtten  Q^ecco  beinahe  ruiniert  l^atte.  ^cfür  n^eld^er 
Soi^n!  flifurd^tbar,  ed  fid^  nur  t)or}u{tenen;  nod^  furd^t«* 
barer,  eS  audjufpred^en.  Kber  au^gefprod^en  mugte  ed 
kuerben.  Unb  jmar  junad^ft  t)or  ben  Clären  bed  treuen 
^au^freunbed,  ber  ed  aföbann  t)or  ben  9lid^terftuI|I  bed 
töblid^  beleibigten  ®atten  weiterbringen  würbe:  ber 
9Rietdf|err  aud  Seutfd^Ianb  l^atte  t)tt\n6)i,  ber  Zugenb 
feiner  römifd)en  ^abrona  nad^juftellen!  ®urd^  Qöl^re  unb 
Saläre  l^atte  ber  aWenfd)  fold^e  ©d)änbüd)!eit  öerfud)t, 
mittete  taufenb  Sijlen,  taufenb  SWebrigfeiten. 
„Selben  ©ie  i^n  an!  K^ecco,  o  g^ecco!" 
Unb  afö  e§  it|m  bei  ber  SKutter  nid^t  gelang,  toa^  tat 
er  bann?  3)ann  öerfud^te  er  ba§  nämüd^e  bei  ber  %o(i)iex, 
bei  ber  füften  unfdE^uIbigen  gleonora,  bic,  um  fid)  öor 
ben  Verfolgungen  bc^  beutfd^en  ®on  ®ioöanni  ju  retten, 
in  bie  ärmc  be§  öermögüd^en  ©etoürjlrämer^  flüd)ten 
mußte.  3n  einer  ©tunbe  würbe  mit  bem  töblid)  beleibigten 
hatten  ber  Same  ^anigja  aud^  ber  (S{|egema^I  beS  an«^ 
beren  Dpferö  erfd^einen,  um  in  Gegenwart  be§  Eaöalicre 
ben  5Rid^t^würbigen  jur  8fted)enfdf)aft  au  jie^cn. 
„©cl^en  ©ie  it|n  an!  ©e^en  ©ie  il^n?" 
5)er  Gefragte  flanb  im  ©d^murfe  feinet  gefärbten, 
Iriegerifdf)  aufgebre^ten  ©d^nurrbartö  unb  blidte  Wut** 
fd^naubenb,  oon  ^ag  unb  9flad)eburft  erfüllt,  auf  ben 
angcfd^ulbigten,  bereit,  im  näd^ftcn  Äugenblid  in  ?Htion 
5U  treten  unb  bem  8Serbred)er  bie  gorberung  ju  ftellen: 
»(gntweber  ®u  fällft  ben  beiben  empbxien  ®atten  jum 
Opfer,  ober  3)u  jaijlft.  3)u  jal)lfl  eine  i^übfd)e  ©umme. 
3d)  rate  ®ir,  jal^Ie!*    6r  wollte  gerabe  feinen  9Kunb 
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öffnen,  um  auf  ba«  @tid|toort  mit  feiner  SloHe  ju  be* 
ginnen,  atö  etmaö  gefd^al),  toorauf  tueber  bie  3)amc  nod^ 
i^r  Sittter  vorbereitet  n^aren  unb  toa^  bie  beiben 
«Iteur^  pVöißct)  an^  il^ren  »oUen  brad^te. 

\  „^inau^!" 

\&  toax  bad  einzige  9Bort,  bad  @or  Sticcarbo  äußerte. 
@r  äußerte  e^  iebo^  in  fold^er  äBeife,  bag  bai^  eine 
SBort  eine  ganje  Eiccronifdie  Siebe  entl^iett.  33ie  SBirlung 
mar  benn  aud|  übertoftltigenb;  toenigjten^  auf  ben  Eaöa* 
liere.  3)iefe  bijUnguierte  ^erfönlid^Ieit  toax  plilßd)  ouö 
bem  3i"^tner  öerfdjmunben.  ®ie  3flud)t  i^re^  betreuen 
gctüal^renb,  [tieft  3)ame  ^anigja  einen  gräftlid^en  ©d^rei 
aug,  bro^te  in  Dl^nmad^t  ju  finicn,  tourbe  öon  ben  ?trmen 
jenc^  SSarbaren  gepadtt  unb  in  ber  brutalen  SRanicr  biefer 
Raffe  aum  3^^^^^^  l^inau^gefü^rt,  toobei  fie  il^re  »e-« 
finnung  übrigen^  fo  öolljtfinbig  toiebererlangte,  baft  fie 
gebiffen  unb  gelrafet  l^aben  toürbe,  ^tten  bie  beiben  Strme 
fie  nid)t  mit  eifemer  ftraft  umllammert  gel^alten.  ^rauften 
angelangt,  mürbe  fie  öon  il^rem  Slitter  gerettet;  aber  erjt, 
nad^bem  ber  ^rofeffor  bie  iür  feinet  3i^^^^^^  öÖ  ©ieger 
gef^Ioffen  l^atte.  ?lfö  SWarco  jurüdfc^rte  —  e§  mar  ber 
lefcte  9Rarmortran3port  getoefen  —  fanb  er  @or  Sliccarbo 
eifrig  bcfd^äftigt,  fid^  bie  ©tiefel  ju  puften.  ?luf  feine 
erftaunte  ^xaqe:  mag  baö  bebeute?  mürbe  il^m  pattietifd^ 
ermibert:  „3d^  fd^üttle  ben  ©taub  bicfeö  $>aufeg  öon 
meinen  ©d)ul^en!" 


^ie  beiben  burften  nid)t  gleid)  in  il^re  9Bof|nung,  fon^ 
bem  mußten  bei  Xante  3)ora  märten,  big  bicfe  ben  (Sinjug 
gemattete.  Sg  fd^icn  fe^r  fe|llid)  merben  5u  follen;  benn 
Jante  3)ora  l^atte  i^r  braunes  ©eibenlleib  angetan,  meld^eö 
ebenfo  altmobifd^  mie  feierlid)  mar.  ®g  l^atte  fogar  eine 
©d^teppe.  aßenigfteng  aeigte  bie  brillante  SRobe  ben 
fdf)üd)temen  SJerfud^  einer  berartigen  ööllig  überflüffigen 
2u)rugfad)e. 

aSeber  ^aoluccia  nod)  fiella  ließen  \i6)  bfiden,  unb 
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tro^  be^  fd}oueii  iDttobcral)etibi  niu^te  im  3tteliet  ge^ 
niartct  mcrbeiu  ler  gtüftcren  gcierlid)fcit  itiegen  gefc^at) 
bic§  etiuiv5  ((^mcigfam,  Staute  Soragi  brouTicef  Seibentleib 
legte  jiö)  ftets  beflemmenb  auf  bei  ^^rofcffot^  ®einüt; 
fa^  bod)  feine  alte  Jfrcunbin  in  bem  unflciüoljnteii 
Staate,  au  iuelrf)em  fie  ein  migemo^nt  fcicrttdje^  3Befeii 
aniiatjiTi,  fettfam  fein  unb  fteinb  au^.  Wan  fa^  ifjt  bann 
an  ber  ^kfenfpi^e  aiit  ba%  bie  Ipeterfene  eine  flamitte 
njfli'eu,  bie  ctiuösi  ouf  fidi  f)alten  biirfte:  erf|te  ^atti^iet, 
()ÜT9erU(f)e^  ^^otlblut  mit  bofumcntieilen  ^Jüjneii  «u^  htm 
öierae^nten  ober  gar  bteiäelmten  Safulum, 

Gnblidj  erlpb  fic^  ^ante  Iota,  bebentete  bem  ^ro^* 
feffor,  if)r  ben  %xm  pi  reictjeni  imb  taufc^te  ^m  %üt 
fjiiiüi!^  —  fie  rciufdjtc  tual}rl)aftig!  Sot  SRiccarbo  I)atte  e^ 
geafjiit:  c^  luütbe  gemifi  M*m  3'ÜTd)ten  feierlid)  merben! 
Unb  tüemi  e§  ficE)  fp  feftlid)  geftaltete,  miirbe  ei'  gcditict; 
unb  luenn  er  geritl}rt  lucir^  muftte  et  beftonbig  feine 
^öriHengliifer  ^luten,  iüp^  il)n!  l}5*ft  unbequem  mar. 

23te  in  braune  Selbe  gcl)ü(lte  laute  Dora  am  ?lrm, 
trat  er  auf  bie  blumige  ieiraffe  unb  gleid^fam  in  htn 
Vmipurnen  ^31benb  Ijinein,  -Ja  fal)  er  benn  •  .  *  ffiö 
Äiüifdjen  ben  beiben  SBoljnuugen  bie  SÖJauer  burd)* 
brod)eu  mar,  toerfd)loft  bie  C'ffitung  ein  !öor(jang*  X^or 
biefem  ftanb  eine  l)t)Ibfeltfle  S)?äbd)engefUilt  in  «nlifem 
St'oftüm,  einen  iit>|}igcn  Strang  roter  Stufen  um  bie  blaffe 
Tcinc  Stiai,  einen  Strauß  roter  9iofen  in  bcn  Rauben, 

Jante  iora  füljrte  il)ren  alten  J^^^^i^^^  h^  ^^^  *?er* 
f)änflten  Pforte,  blieb  ftefjen,  unb  ber  '^uonifjimo  lief?  fid) 
öon  ber  lieblid}cn  (¥efhilt  anteben  nub  SRofen  üor  bie 
gü^e  ftrenen. 

iH  maren  fogar  l^erfe,  üon  2ante  2)üra  gebi<^tet- 
Unb  al^  in  ber  id)önen  ^oefie  bie  Siebe  aud}  auf  feinen 
jungen  fam,  als  aud)  feinem  jungen  geitjünfd)t  mürbe; 
läge  unb  ^a\)te  be^  (¥tüd§  unb  griebeu^,  ber  Arbeit 
imb  be#  Eegenei  in  bem  neuen  Btt'^oufe  —  ba  tarn  cd  fö, 
genau  |o^  mtc  ber  ^rofeffor  gefürchtet  l)atte:  er  mürbe 
fletilJirt  unb  niufite  feine   i^rille   t)U(^en;    unb  gtuat    fa 
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eifrig,  baß  er  bon  bcr  flanken  übrigen  $>errüd^feit  niti^tt 
me^r  gemalerte. 

Dann  fiel  bie  fd^öne  ®ede,  bie  ben  ©ngang  öet^üHte 
—  ^aoluccia  mar  bal^inter  öerftecft  gemefen  — ,  bann 
mollte  ber  l^olbe  ®entu§  @or  Sttccarbo  bei  ber  $anb 
nel^men  unb  über  9lofen  burd^  bie  Pforte  füf)ren.  Slber 
ritterlid)ern)eife  reid^te  8lid)arb  ^ille  iante  ®ora  ben  ?lrm, 
fo  baß  ber  junge  SWarco  für  bie  fleine  Sella  übrig  blieb. 

©or  aiiccarboS  ^erraffe  toar  ein  einjige^  SSIumenfelb, 
nid)t  anber§,  atö  ob  e§  lante  ®ora§  ^erraffe  märe.  3n  ben 
legten  ®Iuten  be§  Sonnenunterganges  Ieud)teten  Satifan 
unb  Duirinal,  teud)teten  8lofen  unb  ®eranien.  3)a  um^ 
fagte  ber  ^rofeffor  Sante  5)ora  unb  gab  i^r  einen  Äug 
auf  ben  SRunb,  gab  aud^  $aoIucda  einen  fd^aUenben  Sug 
unb  fd^icfte  \\ä)  an,  baS  92tjmpf|Iein  f^&vüiä)  ju  nm^ 
fangen.  ®enau  bai^felbe  gebadete  in  bem  nämlid)en  Äugen* 
blidt  SRarco  ju  untemel^men;  aber  baS  £inb  enthjifd^te 
bem  alten  fomol^I  toie  bem  Sungen,  bem  fedten  ^aben 
il^ren  JRofenIranä  in  ben  ©änben  laffenb. 

Qefet  traten  alle  in§  $>auS.  3n  bem  ©alotto  mar  bie 
Ofefttafel  gebedt,  über  unb  über  mit  SSIumen  befd^üttet. 
5)ie  9?ad)t  brad)  an.  3)a  erfd^ien  ^aolucda  mit  ber  brei* 
armigen  angc^ünbeten  Olleudite,  feftte  fie  mitten  auf 
ben  kx\d)f  fprad^  laut  unb  feierüd^,  aU  fagte  fie  einen 
©egcnöfprud),  baS  aItertümUd)c  ed)t  römifd^e:  „Felicissima 
notte!" 


So§,  ni^rbl  dun0c 


Set  ,gIu(fHd^flen  3laä)V  folgten  glfidlid^e  2:oge. 

%\t  näd)flen  tuurben  bamit  gugebtcd^t,  t)onenbi^  fid^ 
ein5urtd^ten  unb  \\6)  ^eimifd^  }U  ntad^en.  ttbrigeni^  lant 
@or  aiiccatbo  für  bad  crflc  au^  bem  Settüunbem  unb 
Bctounbctn  gar  m6)t  ^crauS.  Si^  mar  bod)  cinfad)  er* 
flaunltd),  tvie  bte  beiben  f^^auen  cllei^  bebcd^t  unb  alled 
ausgeführt  Ratten.  W\t  ^udna^me  t)on  S3ibItot^ef  unb 
Äntilen,  öon  @d^reibttfd>  unb  SRanuflriptenfd^ranf  befanb 
fic^  jebe§  3)ing  an  Jeinem  $Iafe;  unb  in  ber  3Bo^nung  beS 
$rofeffor§  befaft  jebeS  ®ing  md)t  nur  bte  mcrimürbige 
@igen?d)aft,  an  feinem  red)ten  $Iafc  ju  fein,  fonbem 
es  Heß  fic^  nid^t  öorltellen,  tüie  ein  anberer  ®egen^ 
flanb  biejen  einnel^men  fönnte.  3Kit  einem  SBort:  ^een^ 
tlünbe  fd^ienen  über  ben  tiägüd^en  Si^G^tP^inboben 
ieppidje  ausgebreitet,  in  bem  ©dilaf^immer  öor  ben 
genjiem  meige  ©arbinen  aufgefiedt,  in  ben  Sd^ränlen 
bie  SBöfd^e  gcorbnet  —  mit  roten  SSänbem  ^ierlid^  unb 
ed^t  germanifc^  ^u^ammengcbunben  —  unb  bie  ©peife* 
lammer  mit  ben  nottoenbigften  Vorräten  gefüllt  ju  :^aben. 
9?ur  5U  einem  :^atte  fid)  lante  3)ora  burd)auS  nid^t  öer*» 
jiel^en  toollen;  benn:  „Ofen  toollen  Sie?  3m  Salon  fo^ 
too^I  toie  in  3t)rem  ?lrbeitSjimmer?  Ofen?  3)arf  id^ 
fragen,  feit  mann  Sie  in  8lom  Jinb?  Äaum  angefommen, 
toie  mir  fd)eint.  3BeId)er  8lömer  l^at  Ofen?  SBo  ^aben 
Sie  in  diom  bergleid^en  SBärmmafd^inen  gcfetjcn?  Sei 
tjertoeid)Hd)ten  gfrembüngen!  3n  diom  frieren?  85ei  ber 
SBärme?  ©nfad)  Unfinn!  SBcr  in  SRom  friert,  ^oll  bod) 
brüben  bleiben  unb  fid)  ju  ©aufe  cinl^ei^en  laffen.  hinter 
bem  Cfen  foll  er  t)oden  bleiben.  SBaS  l^at  ber  SKann  in 
Stom  ^n  fud^en?  übrigens  lönnen  Sie  meincttoegen  fogar 
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in  bcr  ©pcijefammcr  unb  fonftmo  einen  Ofen  Jeften 
laffen ...  3ft  ber  TOann  feit  fünfunbbreißig  3a^ren  in  Vtom 
unb  tü'xU  auf  feine  alten  iagc  anfangen  in  fRom  ^u  frieren." 

Sante  3)ora§  $erad)tung  mar  nieberf d^mettemb.  ®er  fo 
9lbgefertigte  magte  benn  anä^  nur  befd)eiben  einjutüenben: 
„Seien  Sie  nid^t  böfe.  6^  lommt  aber  bod)  aud^  bis** 
meilen  in  diom  \>ox,  baß  ...  3«^  S3eifpiel:  menn  im 
SBinter  ftarfe  Ironiantana  ijl  . . .  3)er  83runnen  auf 
^ia^ja  ^arbcrini  ^at  bann  fogar  ©iöjapfen.  Slllerbingg 
nur  biömeilen." 

SKit  einer  energifdien  ^anbbemegung  geftattete  Sante 
2;ora  jebod)  burd)au§  nid)t,  bag  bie  SBaffergottl^eit  auf 
bem  barberinifdien  $Iafe  biömeilen  ber  reine  ©ömann  fei. 

„Sie  merben  jugeben  muffen,  bag  e^,  folange  id^  meinen 
Äaffee  nod)  auf  ber  ^erraffe  trinfen  !ann,  gerabe  fein 
arftifd)eö  SHma  ift;  unb  id^  trinfe  meinen  Saffee  nod)  im 
3anuar  auf  meiner  ^erraffe.  SBenn  id^  einmal  etmaö  fül^I 
f)Qbe,  ge:^e  id^  aug  unb  fomme  burd)tt)örmt  jurudf.  ®anj 
munberöoll  burd^märmt!  übrigem^  gibt  eö  in  9lom  Äol^Ien«' 
bedten  unb  Samine.  Sie  h)iffen,  bei  mir  toirb  fetten  im 
Äamin  fjeuer  gemad^t.  3)enn  njoju?  @ö  ift  fofort  ju 
^eiß,  unb  bann  öerberbe  id^  mid^.  SBenn  Sie  frieren  unb 
fid)  burd)au§  öerberben  njollen,  fönnen  Sie  ja  Äamin* 
feuer  an^ünben  laffen.  3t)r  9D?arco  ift  freilid)  öiel  ^u  fel^r 
aiömer,  um  bie  Sinimerl^ifce  gut  5U  ertragen.  3)ann  mug 
ber  arme  Qunge  eben  ^u  mir  :^erüberfommen." 

Q^  gab  SKomente,  too  lante  ®ora  ma^rl^aft  färd)ter«' 
lidfifeinfonnte! 

25ie  reijenbjle  überrafd^ung ,  bie  fie  il^rem  atten 
JJreunb  in  beffen  SBol^nung  bereitet  ^atte,  mar  bie 
«u^fd^müdung  ber  3Bänbe,  unb  jmar  fdmtlid^er  SBänbe, 
ber  S3e:^aufung.  3n  i:^rem  Äinberaftjle  mar  fdf)arfe 
SKufterung  abge^aften  morben,  ^atte  große  Slugtüan*« 
berung  ftattgefunben.  Selbft  auö  ben  SBinfetn  unb 
©den  mürben  bie  fleinen  ®efd)öpfe  l^erborget|oft,  um 
fid)  an  Sor  aiiccarboö  öier  SBänben  anjufiebeln.  3)ie 
atlerpbfd^eften ,   allerrofigften ,    allerlujHgften    ftnäblein 
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unb  SKäflbIcin  mürben  auöflcfud^t  unb  l^inüberflefd^idft: 
„9Rit  einer  fd)önen  ®nipfef|Iunfl  öon  gf^oulein  ®oro 
^cterfen,  unb  bie  Heine  ©efefifd^oft  foUte  um  ben 
flelet)rten  ^errn  i^r  munter jlei^  SBefen  treiben;  fie  follte 
lachen  unb  lärmen,  toben  unb  tollen  nad)  ©ergemSluft. 
^er  ©peftafel  ber  fleinen  Sonbe  mürbe  ben  ©ignor 
^rofeffore  bei  feiner  ?trbeit  ^offentlid^  nid^t  ftören, 
unb  ©or  aiiccarbog  Swnge  mürbe  flemig  feine  greube 
baran  l^öben." 

2)icfc  ^atte  ber  alte  ^err,  unb  baö  öon  ©erjen, 
SBenn  er  an  feinem  ©d^reibtifd^  \a%  ber  ganje  SWann 
®elei^rfamfeit,  im  ©d^mei^e  feinet  Qfeifted  eine  rätfel^afte 
3nfd)rift  entjiffemb,  öon  ber  nur  menige  Srümmerrefle, 
nur  menige  Sud^flaben  öorfianben  moren;  ober  menn  feine 
®ried)cn  unb  Äömer  if|m  fonft  berartig  gu  f d^offen  mad^ten, 
baß  it|m  baöon  ber  Äo|)f  brannte  —  fo  oft  er  Don  feinen 
3}üd)em  unb  papieren  auffd)aute,  lachten  it)n  öon  ollen 
©eiten  Sinberaugen  on:  Äinberaugen  im  ©tubio,  Sinbcr^ 
äugen  im  ©d[)Iaf^immcr,  im  gemeinfamen  SBo^ngemad). 
SBie  mar  e^  anber^  möglidl),  al^  bog  ©or  SRiccorbof^ 
fiinber^erg  in  \oläjex  Umgebung  öoll  geller  gi^^ube  fd)Iug. 
S58eld)er  ©ci[)elm  ber  junge  9Kar!u^  mar!  ^atte  er  [\ä) 
boc^  an  ben  öier  SSSanbcn  feinet  ©d)laf!ämmerlein^  eine 
gan^e  fiella^SoIerie  oufgct)angt:  ^aoluccioö  fiello  in  ollen 
ficbcnäaltern !  fiello  einjährig,  nad)  einer  am  ÜBoumc 
^öngenben  Cronge  greif cnb;  fiella  ameijä^rig,  mit 
einer  $uppe  ol)ne  Sopf  fpielenb;  fiello  breijöljtig,  beibe 
Strme  öoller  Anemonen.  Unb  fo  meiter,  bi^  boö 
ftinb  immer  größer,  immer  ^arter  unb  elfenortigcr, 
immer  ^olbfeliger  mürbe.  2Jic  Icftte  fiello  mor  gcrobc 
t)ier5el)n  Softre  gemorbcn,  fc^oute  ou^  großen  bunften 
?(ugen  nocl)benHic^  unb  ctmo^  mcljmütig  in  bic  SBcIt 
f)inouö,  einen  üppigen  ftron^  purpurfarbener  Iuö^ 
fulumt)cild[)en  auf  bem  Iieblid[)en  Söpfd)en.  Jonte 
3)ora  moUte  mit  5Korco  megcn  be$  »fiello^^Unfugei*  böfe 
fein;  ober  ber  'öcngel  mor  fo  unmiberjtet)nd)  liebens;^ 
mürbig,  Iod)te  bic  'öitterböfe  fo  fiegreid)  on,  mad)te  ein 
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folc^  unt)crfd)ämt  ftra^Icnbcö  6Jcfid)t,  fd)  fo  ,bilbfd)ön* 
au^;  ba%  %anie  3)ora§  3otn  erlofc^,  bcöor  er  uod)  Tcd)t 
oufflcflammt  mar.  Unb  baö  ficUaünb!  SBic  cö  über  unb 
über  erglühte,  menn  SRarco  e^  nedtc,  mcnn  er  i^m  beim 
Slufflc^en  unb  ©d)Iafen8e^en  nad^  iper^enöluft  junidtc, 
i^m  fogar  Äufepnbe  junjarf ;  luie  bie  Heine  gife  aucrjl 
fd)nionte  unb  trotte,  bonn  Iäd)elte,  julefet  ^ell  auf«* 
Iad)tc,  enblid)  fortlief,  ^inau^  in  bie  ftüd^e  au  SRutter 
^aoluccia,  bie  ba^  9?t)m^^Iein  t^alb  böfe,  l^alb  glüdfelifl 
mieber  5urüdbrad)te. 

äBunber^übfd)  mar  aud^  baS  Drbnen  unb  StuffteUen 
ber  !öibIiott)et.  3}ei  Signora  Klelia  —  I)atte  e^  eine  2)ame 
foId)en  9?amenö  jemaB  gegeben?  —  bei  3)amc  ^ani^^a 
lagen  be^  $rofeffor§  3}üd)er,  Sd)riften,  9Ranuffri|)te  jum 
größten  2:eil  in  Äiften  aufgefpeid)ert:  jebe^  3«^^  ^itie 
neue  ^fte!  ®^  gab  fiir  einen  ®elet)rten  nid^tö  SRenfd^en«» 
unmürbigere^.  Jante  5)ora  ^atte  gmei  gewaltige  ©c^ranfe 
befd)afft  unb  bamit  bem  ,fd)anbt)onen  3wPo"^  ^i^^^  fo^ 
genannten  gebilbeten  9Kenfd)en*  mit  einem  SKale  ein  Snbe 
bereitet.  9?ac^mittag^  !am  man  jufammen,  orbnete,  jtellte 
auf:  ber  ^rofeffor  unb  fein  ©o^n  Warco,  Jante  2)oro  unb 
baö  fiellaünb.  S53ar  $aoIuccia  mit  i^rer  Äüc^e  fertig, 
fo  f)alf  aud)  ^aoluccia;  unb  Spante  ^ora  behauptete:  ed 
fei  ein  ma^re^  SSSunber,  ttjie  fie  fic^  auf  bie  Älaffiler 
oerftünbe  —  natürlich  nur  auf  bie  Sinbönbe.  2)ie  ©ad^e 
marb  fo  organifiert:  ©or  Miccarbo  fud)tebie  Slutoren  ju* 
fammen,  $aoIuccia  ftaubte  fie  ab,  Sella  trug  fie  ^u  ben 
©d)ränten,  5Karco  ftellte  fie  ouf ,  unb  2:ante  ^ora  regiftrierte 
bie  e^rmürbigen  iperren.  ©^  mar  einfad)  njunberöoll,  mit 
n)eld)er  6t)rerbietung  ^aoluccia  bie  alten  SBönbe  in  bie 
^anb  na^m  unb  an  i^nen  Ijerumpolierte,  afe  pu&te  fie  foft«' 
bore^  ©über;  einfad)  njunberöoll,  mie  Sella \ai,  afe fd)Ieppte 
jie  Saften,  mie  9Rarco  bie  gebrudten  ®ele^rfam!eiten 
in  Gmpfang  naf)m,  al§  mürben  i^m  Reliquien  überreid^t, 
unb  mit  n)eld)em  $att)o^  2:ante  55ora  bie  9?amen  ber 
Serfaffer  unb  bie  Jitel  ber  SBerfe  abloö,  um  fie  mit  i^rer 
aüurateften  unb  fteifften  aitiungferfd^rift  fc^marj  auf  meife 
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fefeuftcUcn.  fflelc^er  «ufftonb,  mcnn  ein  St^riftjlcttcr 
nic^t  öollftanbifl  tüot,  menn  ein  »anb  fehlte,  menn  juerfl 
Sor  Sfliccarbo  öcratüeifelt  banoc^  fuci^e,  bann  alle  fu^en, 
bis  ber  auf  ,unbegreifli(j^e  SBeife'  Serfd^tounbene  in  einet 
^fte  entbedt  tuurbe,  in  bie  er  bem  Sal^rgange  nad^  gar 
nid)t  hineingeborte.  Unb  toer  entbedte  ben  Semtifeten? 
9?atürlic^  ^aoluccia! 

äBuuberpbfd)  toar  überl^aupt  alled.  2)ad  ftöfUid^e  be^ 
gann  bereite  am  frätien  SRorgen,  toenn  @or  SKccarbo  aufge^ 
flanben  mar  unb  feinen  ftaffee  trani,  öon  ber  Sebienerin, 
einer  freunblic^en  römifd^en  SBittoe,  Dortref flid^  gebraut  unb 
bem  ®elc^rten  ©d^Iag  fieben  ini^  8i"^^^  gebrad^t;  mun«» 
bcrt)übfd^  tüar,  toenn  er  an  feinem  gewaltigen  Sd^reib-' 
tifc^e  bei  feiner  geliebten  Arbeit  fag  unb  9Rarco  nebenan 
immer  nod^  ben  glüdfeligen  Sd^Iaf  ber  3ugenb  fd^Iief. 
"l^er  Sunge  ^atte  längft  toac^  unb  auf  fein  lönnen,  ISngft 
feine  ,@tubien*  begonnen  l^aben  muffen.  3ebe  Sierte^ 
ftunbe  fprang  Sor  Sticcarbo  in  bie  ipöf)e,  ging  leife  nad^  bem 
Sleben^immer,  rief  leife  hinein:  „9Rarco!  2lber  Sunge, 
e§  ifl  ad^t  —  e§  ifk  t)alb  neun  —  ift  neun!  ßS  ijl  ja  eine 
Sd)anbe!  ipörP3)u  nic^t?  Schämen  foIIteptDu  Di^.  Sin 
junger  SKenfd^  fo  lange  in  ben  Jag  f|ineinjuf d)Iafen ! 
SBcnn  3:ante  2)ora  ba^  toüßte!" 

9lber  9Rarco  fd)Iief.  ©nen  2lrm  unter  feinem  Raupte, 
fat)  er  in  feinem  tiefen  ©d)Iummer  fo  n)unberfd)ön,  fo 
,antif*  fc^ön  anö,  baß  eö  toie  eine  SJarbarei  erfd^ien,  i^n 
^u  ioeden.  3Jrad)te  Sor  SRiccarbo  cß  troftbem  über  fein 
^erj;  ^atte  er  ben  %anlpe^  fd)Iie6Iid^  wad)  gerüttelt 
unb  gefc^üttelt,  tvaä)  gefd)oIten  unb  gebettelt,  fo  ftanb 
Sol)n  SRarco  noc^  lange  nid)t  auf.  @r  toar  nod^  immer 
fo  mübe,  baS  93ett  fo  gut,  ba^  S^^^^^  \^  be^aglic^ 
unb  bie  fiella^öalerien  an  ben  SBänben  fo  angenehm  gu 
betrad)ten.  9tIfo  blieb  er  rul^ig  liegen  unb  fd)toa6te  mit 
feinem  t)äterHd)en  J^reunbe  in  baS  anbere  31"^"^^^  t)i^* 
über.  Selbftrebenb  ftörtc  er  Sor  Sfliccarbo  in  feiner  ärbcit ; 
aber  ber  Sunge  l^öttc  nun  einmal  nid)t  ben  geringften 
Äefpeft  öor  ®ele^rfam!eit.  3*^^^^  mufete  ber  3Juoniffimo 
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allen  Srnftc^  böfe  merbcn.  ®r  mußte  tüieberum  auf* 
fielen,  mußte  ^ingefien  unb  bie  Jür  f daließen;  aber  feine 
Slrbeit  blieb  geflört.  @r  mußte  beftänbig  l^inf|orc^cn:  ob 
bcr  Sengel  nod)  immer  nid^t  aufgeflanben  mar?  Unb 
er  bcrul^igte  fid)  erft,  toenn  er  —  eö  mar  insmifd^en  gegen 
^eijn  geworben  —  nebenan  ein  gemaltige^  $Iatfd^em  unb 
^lanfc^en  öemafim,  meld^e^  xijm  anjeigte,  baß  ber  Äboniö 
aud  ber  $ia  StafeUa  fid^  ert|oben  t|atte.  äBie  lange  t^ 
bauerte,  bi^  ber  junge  ®ott  feine  34)ilette  beenbete!  Sin-' 
fad)  unglaubltd^,  unbegreifli^  lange!  äBare  ber  @o]^n  be$ 
aböofaten  Sippi  ein  Sprößling  be^  großen  DlijmpierS 
gemefen,  t)atte  er  mit  bem  «n^ie^en  fieser  weniger 
3eit  gebraucht;  er,  ®or  Siiccarbo,  beburfte  bafür  leine  fünf 
SRinuten.  • .  ßnblid^  fertig  lam  SKarco  fierein,  fagte  guten 
SKorgen  —  fo  ungefäf|r  gegen  SKittag  — ,  ftraf|Ite  Oor 
Sugenb  unb  ^ugenbluft,  fd^erjte,  trieb  taufenb  $offen, 
füllte  ba^  frieblid)e  ©tubierjimmer  be^  gelefirten  ©crm 
mit  feiner  Si^B^nb  unb  feinem  ©lan^,  begab  fid^  enblid^, 
enblid^  nad^  einer  langwierigen  SKufterung  öor  bem 
Spiegel  auS  ber  9Bot|nung,  in  ber  ed  pl&^Iid^  ftiU  unb 
einfam  mürbe,  ganj  merfmürbig,  fd^ier  unfieimlid^  fHH 
unb  einfam, 

3ett  fonnte  ber  ^rofeffor  ungefkört  arbeiten!  Aber  aud^ 
ieftt  arbeitete  er  jerftreut,  unfreubig,  fd^Ied^t.  @r  mußte 
beftänbig  auf  bie  große  ©tille  Iaufd)en  unb  babei  fic^  öor* 
[teilen:  mic  e^  mot)!  fein  mürbe,  menn  ber  Süngfing,  beffen 
?lbn)efenf)eit  biefe  fiautlofigfeit  t)erurfad)te,  nid^t  mieber* 
!am  —  nie  mieberfam;  mie  e^  fein  mürbe,  menn  fein 
©auö  o^ne  Siiflcnb  unb  Swfl^wbluP,  of|ne  Sonne  unb 
®Iani,  o^ne  Sc^önf)eit  unb  ®lüd  blieb?  3n  bunfle 
®eban!en  öerfunfen,  mürbe  er  unrul^ig  unb  immer  un* 
rut|iger.  Sd^Iießlid^  fprang  er  auf,  lief  burd)  bie  oben 
3immer,  lief  hinüber  ju  Xante  Dora,  um  unter  irgenb 
einem  SSormanb  bei  biefer  ®uten  unb  ®etreuen  S^^P^d^t 
5u  fuc^en  unb  ber  Stille  in  feinem  einfamen  ©aufe  ^u 
entrinnen,  »ei  Xante  3)ora  mar  fiella,  unb  in  ber  ftüd)e 
mar  ^aoluccia,  unb  alle  brei  Ratten  ben  Slbmefenben  lieb. 
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Sttc^arb  iptUe  tonnte  olfo  mit  oUen  breien  t)on  i^m 
fpred^en,  mobei  er  ftd^  ftetttd^  l^flten  mugte,  ju  Derroten, 
tüte  einfam  er  fid)  o^ne  feinen  jungen  \iäfiie. 

Äam  enblic^  bie  Seit,  too  SKarco  jurüdlel^ren  mußte,  fo 
fteigerte  f  id^  mit  ber  ©rtoartung  bie  Unruhe.  9laiüxlxd)  Heg 
bcr  junge  i&err  auf  fid^  märten;  unb  fein  äRentorl^ottei]^ 
bod^fü  bringenb  gebeten:  „©ei  ^)finttn(j^.  ®u  meißt, Xante 
^ora  lann  baS  Unpünltlid^e  nid^t  leiben.  Sud^  ^aolucria 
barfft  3)u  mit  bemSRittageffennid^t  auf  ®id^  märten  laffen. 
^a^  fd)idt  fid)  nid^t  für  fold^en  jungen  SKenfd^en;  bad  ift 
ungef)örig,  unartig."  9Karco  t>ex\pxa^  feierlid^jl:  l^eute  ganj 
gemig  pünltlid^  5U  fein,  unb  mar  e^  natürlid^  aud^  l^eute 
nid^t.  3)er  ®ele^rte  mürbe  böfe,  jomig;  er  mürbe  fingfU* 
lid).  S53enn  bem  Sangen  fein  Sater  begegnet  more?  Ober 
bie  Sicetta?  SBenn  . . .  (Sr  l^ord^te  in  ber  offenen  %ixx, 
i)oxd)te  bie  %xeppe  l^inunter,  lief  mieber  ju  3Cante  ^ora. 
^iefe  mad)te  i^r  jlrenge§  ®efid)t,  mar  ganj  SBürbe  unb 
SKajeflät:  ber  Slifotto  öerfod^te,  ber  3fritto  mürbe  !alt; 
unb  ber  93engel  !am  nod^  immer  nid)t!  ©elbfl  $aoIuccia 
öerlor  i^re  gute  Saune,  unb  nur  SeUa  machte  ein  ^eitereö 
®efid)tc^en,  meld^e^  ftra^Ienb  mürbe,  menn  fie  ben  beiben 
Sitten  melben  fonnte:  „@r  lommt!"  ©ogleid)  legte  fic^ 
Jante  3)ora§  SRajcftat,  fänftigte  fid^  @or  Kiccarbo^  Soxn; 
unb  menn  ber  übettater  gan^  gemöd)Kd)  angefd)Ienbert 
!am,  menn  er  mit  bem  ©lange  feiner  Stimme  ben  römi»' 
fc^en  Sonnenfd)ein  nod^  Ieud)tenber  mad)te,  fo  maren 
alle  öier  feelcnöergnügt  unb  fanben  $aoIucciaö  öerfoc^ten 
Äifotto  unb  eiöfatten  gritto  gang  au§gejeid)net.  Warco 
i)atie  bie  befle  abfid)t  gehabt,  l^eute  ,mirflid^  pünftlic^* 
iju  fein;  e^  mar  i^m  iebod^  aud^  l^eute  nid)t  gelungen, 
bem  armen. 

Unb  ma§  er  an  bem  einen  furzen  SJormittag  alleö  ex* 
lebt  unb  beobad)tet,  ma§  er  aUe^  gu  ergä^Ien  l^atte!  @or 
Äiccarbo  erlebte  niemafö  etma^  unb  Sante  3)ora  fe^r 
fetten.  9?ur  ^aoluccia  erging  e§  mie  bem  jungen  Warco. 
"äuä)  fie  lam  jebeömal  öoller  ®efd^id)ten  noc^  ipaufe, 
baö   Sriebte    in   i^rer    ©rgä^Iung    jugleid^    barfleUenb. 
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SBie  barftcllcnb!  3n  it)rcr  9lrt  eine  tvaijxe  Slconora 
3)ufc. 

9Rarco  glid)  barin  Seitab  ßtofeäugigcr  TOutter :  er  ogiertc 
feine  ®efd)ic^ten.  Sel^r  l^öufig  ^anbelte  e^  fic^  um  eine 
tüunberfc^öne  elegante  %ame,  bie  burd^  irgenb  cttüo^  feine 
aufmerffamfeit  erregt  I)atte.  @r  imitierte  fie  fo  lunftooll, 
baß  $aoIuccia  öoller  ©etüunberung  if|m  ben  $rei^  ju* 
erfannte  uub  felbft  Jante  ^ora  93eifaU  fpenbete.  ©or 
SRiccarbo  moci)te  biefe  SJorftellungen  nid^t  leiben,  unb  Sella 
ladete  niematö  barüber.  2)a§  ärgerte  ben  jungen  iperrn. 
Um  bie  Äleine  gum  2aäjen  5U  reigen,  übertrieb  er,  baburd^ 
feine  3lbfid)t  nod^  weniger  erreid)enb. 

Unb  tüunber^übfd^  mar'ö,  menn  ber  3^ag  fo  marm 
mar,  baß  ber  fd)n)arse  Äaffee  auf  ber  Jerraffe  getrunlen 
tüerben  fonnte.  @oId)e  Jage  toaren  2:ante  3)ora§ 
2:riump^.  ©ie  öer^ö^nte  ben  alten  gi^eunb,  ber  fid^ 
fröftelnb  in  ein  %ui)  midelte:  in  ein  mäufefarbeneö  ^laib, 
nod^  au§  $aftor  Sonatl^an  ©iUe^  ©tubentengeit  flammenb ; 
fie  rüt)mte  fiella  unb  SRarco,  bie  gleid^  i^r  ttjomöglid^ 
,5U  ^eife*  f)atten. 

SBunberpbfd^  an  folc^en  fd^änen  SBintertagen  toaren 
aud^  bie  gemeinfamen  ©^a^iergönge  öor  $orta  $ia  auf 
ben  Slniomiefen,  bei  ber  nomentanifd^en  Srüde;  ober  in 
bie  naf|e  SSilla  83or^f)efe;  ober  nad^  ber  in  ©nfamleit 
unb  SSergeffen^eit  öerfunlenen  aSilla  SRabama;  ober  auf 
ber  flaminifd)en  ©trafee  big  ju  bem  fianbl^aufe  ber  fiiöia. 
ß^  toar  löftlid),  tt)ie  ber  ^rofeffor  erjaf|Ien  lonnte:  SBett-' 
gefd)id)te  an  ben  ©tätten  i^rer  Gegebenheiten!  Unb  löfl-» 
Iid|  tüaf^f  tüxe  a:ante  S)ora  unb  ^aoluccia  auprten.  SSe-» 
fonberö  ^aoluccia,  öon  ber  i^re  $)errin  behauptete: 
fie  toöre  im  flanbe,  römifd)e  SBelt-  unb  Äunflgefd^idf)te  ju 
bo^ieren  —  nad)  ©or  Sfliccarbo^  Stuffaffung  natürlid). 

2)ie  beiben  ,Äinber*  —  benn  aud)  SRarco  mar  ja  nod^ 
ein  großem  Äinb  —  bilbeten  bagegen  ein  umfo  fd^Ied^tereö 
3lubitorium.  ©ie  l^atten  taufenb  anbere  ®inge  im  Äopfe, 
Ratten  einanber  am  liebften  bei  ber  ©anb  gefaßt  unb 
maren  ben  brei  alten  boöongelaufen:  ^in  über  bie  fjluren, 
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auf  bencn  nod^  immer  Slumcn  blühten,  begleitet  öon 
bem  Subel  bei  fierd^en,  ^inaud  in  bie  tueite  toeite,  in 
bie  fc^öne,  tüunberfd^öne  »elt.  SBor  eS  bann  Seit,  bag 
$aoIuccta  itiren  tteuen  Segleiter,  ben  ^enlellorb,  aud^ 
Iramte,  fo  tuaren  bie  beiben  gleid^  jur  Stelle,  ^aolucriai^ 
^enfellorb  befag  bie  merltufirbige  Sigenfd^aft,  gleic^fam 
grenaenlo^  ju  fein.  @r  Hefe  fid^  jum  ©rjlaunen  toeit  au§* 
befinen  unb  mit  guten  ©ad^en  onffiUen:  mit  ®ufeenben 
öon  Orangen  unb  ,83utterbroten*,  einer  bidtbauc^igen, 
ftrof|umfIod^tenen  fjlafdfie  unb  anberen  ©errlidf|leiten  me^r. 
3Jlaxco  t|ielt  barauf,  bag  mitten  auf  ber  (lampaQna  ber 
Xifd)  orbentlid^ ,gebedt'  mürbe;  unb  niemals  gefd^at)  ed,  bag 
5um  ©d^mude  ber  2:afel  bie  Slumen  fei^Iten:  in  lofen  ®c* 
tüinben  um  ba§  2:ifd^tud^  gelegt  ober  barüber  gejlreut.  6r 
mar  unerfd^ö^)fU(i|  im  ©rfinben  neuer  ,?lrrangementö* 
unb  ,3)effin^*.  ©benfo  unerfd^ö|)flid^  mußten  bie  öier 
im  83ett)unbem  fein.    Sie  luaren  eS  auc^. 

Sa,  unb  munberl^übfc^  maren  bie  «benbe,  toenn  bie 
Heine  go^^Ui^  i^  Spante  *3)ora§  2ltefier  beifammen  faß 
unb  menn  e^  geröftete,  glü^enb  ^eiße  ftaftanien  gab,  bie 
@or  Sliccarbo  ganj  t|eimlic^  baju  benu^te,  um  fid)  bie 
erjiarrten  ©änbe  ju  tüärmen.  6fetüö^nlic^  ^ob  3:antc 
®ora  gu  ergäfilen  an.  3)ie  fd^öne  ©die^eregabe  lonntc 
taufenb  unb  eine  9?ad^t  bie  munberfamften  Gegebenheiten, 
bie  unerf|örteften  Abenteuer  unb  !3ftlid^flen  6fefd^id^ten 
erjäf|Ien,  ol^ne  mübe  gu  merben  —  ba§  alte  3fräulein 
^eterfen  fiaitt  taufenb  unb  ^unbert  9iöd)te  fort  unb  fort 
erjd^Ien  lönnen  unb  f|ätte  nod^  immer  nid)t  gu  Snbe  er*» 
ääf|It:  au^  ifirem  Seben,  i^rem  guten,  fleißigen,  etir*» 
lid^en  Seben;  alfo  alleS  toa^r  unb  toa^r^aftig  einmal  ge^ 
fd^e^en.  Unb  immer  mar  e§  ettoa^  ®ute§  ober  etmaö 
Setoeglic^eS  ober  Suftigeö.  3wnteijl  etma^  fiuftige^. 
Siiemafe  etma^,  toa^  in  biefem  g^^öuenleben  nid)t  gut,  nic^t 
tfid^tig,  nid)t  eä)i  menfd)Iid)  gemefen  märe,  öon  frü^eftcr 
Äinb^eit  an,  nod)  öon  ©Item  unb  ©roßeltem  ^er,  bie  gleidf)^ 
falte  gute  unb  tüd)tige  9Jlenfd)en  gemefen  unb  benen  ^un* 
bert  Don  bemeglidEien  ober  luftigen  fingen  gef  c^etien  maren. 
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3a,  grog  tuar  Spante  ^ora  im  (Srjätilen!  "äbex  am 
ollcrgröfetcn  toax  fic  im  ©rjäl^Icn  Don  Äinbctgefd^id^ten, 
Sic  tüufetc  niäji,  tüic  öielc  Äinber,  Heine  unb  große, 
t|übfd^e  unb  garftige,  artige  unb  unartige  fie  porträtiert 
^atte;  aber  lein  Äinb,  baö  nic^t  eine  ®efd)ici)te  geliefert 
^ätte,  baö  ^rinjcßlein  nic^t  weniger  atö  bie  ,$iccoIa* 
öon  ber  fpanifc^en  3^reppe.  SBenn  Spante  2)ora  mit  if|ren 
Äinbergefd)idöten  begann,  öerllorte  \xd)  ©or  Kiccarboö 
(äfefid^t,  rig  $aoIuccio  fd^on  im  DorauS  i^re  großen  Äugen 
meit  auf,  ließ  fiella  fd^on  im  k)orauS  i^r  ijeüe^  leifed  @Ifen<« 
Iaci)en  ertönen ;  unb  felbfk  ber  junge  ^err  iourbe  5U  einem 
begierig  Iaufci)enben  Mafien.  33i^  SWittemad^t  erjäl^Ite 
3:ante  ^ora,  unb  fie  ^ätte  bis  äJtorgengrauen  erjagten 
fönnen,  o^ne  mübe  5U  merben  ober  anbere  mübe  ju  mad^en. 

gfir  Sor  aiiccarbo  am  allerfiübfd^ePen  tvax  eS  öieUeidf|t, 
menn  er  fic^  mit  feinem  Sungen  abenbS  allein  in  ber 
Kafa  ^ille  befanb ;  toenn  er  eigenfifinbig  in  feinem  ©tubio 
ein  ^elleS  fiaminfeuer  angfinbete;  n^enn  braußen  ber 
grimme  SJorbminb  pfeifenb  um  bc^  ^o^e  $au^  ful^r;  n^enn 
er  feinem  lieben  jungen  öon  feinen  ^errüc^en  ©ried^en 
ergäfilte;  toenn  SRarco  mit  feinen  2lugen  an  ben  berebten 
Sippen  beS  alten  ipeflenen  f|ing. 

Unb  n)ie  be^aglid^,  menn  beibe  gu  93ette  gegangen 
maren,  bie  2:ür  jmifd^en  ben  ©d^Iafjimmern  offen  ftanb 
unb  9Rarco  fid^  in  ben  ©d^Iaf  fd^ttjafete;  ioie  löjUid^,  menn 
Sor  SRiccarbo  nod^  lange  toad)  lag,  auf  bie  tiefen  rul^igen 
Sltemjfige  im  Slebenjimmer  lauf^te  unb  bod^te,  baß  eS 
auf  ber  äBelt  einen  9ßenfd)en  gab,  ber  gu  il^m  gel^örte, 
ben  er  burd^  feine  Siebe  ju  feinem  Sigen  gemad^t  ^atte, 
für  ben  er  arbeiten  unb  forgen  burfte. 

2tud^  mol^I  fid^  ängftigen  unb  grämen. 

aber  —  baö  tat  meiter  nid^tS. 


„lütttc  lora!" 

JImx  ja.  :^d)  \)QXü.  93Scsljalb  fc^teicn  Sie  Jo?  ma§ 
ift  SfJticn  nti^K^Jcn?  ©emi^  ci\m§  (Jlutcö?  ©ic  fef^en 
Tö  gan|  tjetfläd  üit§!" 

„Äionniicu  Sic,  bitte,  l)eirti&ct/* 

„Sie  fetien  ja  bort),  bofe  irf)  SfobcU  l)abeJ* 

,Mnx  für  ein  paar  ^Jliigcublicfe/' 

,,$abeTi  ©ic  einen  %mib  fletou?" 

„^ot  mflti  3f)ttcn  eine  jmeite  SJenu^  boii  ^ilo  in^ 
^nuö  fiebi:ad)t?" 

,,fiomnien  Sie!   Sctjen  Sie!" 

„?ntö  in  Sottet  ^?atneiL  ®ie  ber  SJJann  einen  quälen 
fann!  SJMcl)  in  meinet  beften  9lTbeit  ,^n  flöten,  ^Jötürlirtj 
ift  e§  tüicbet  irgenb  etiuai  mit  feinem  3uiiflen." 

3atürlid)!" 

„llnb  eö  ift  etmo^  (Mutc#,  faßten  ©ic?" 

^'abei  ftrablte  ond)  a:antc  lotßö  ®e(irt)t*  Cilciibv  lefite 
fte  $infel  unb  ^^olette  fort,  an  ilir  ^Diobell  fo  u>cni^i  ben!eiib, 
als  ob  e^  eine  ^pläpuijpc  mare.  Unb  e§  luar  bßd)  bie 
Kntonia  nti^  Sataccnesco,  bie  bte  i^tatuofen  in  bet 
Sillci  fflebici  jo^Mtfaöcn  gepachtet  tjatlcn  unb  bie  bct  laute 
Xota  nnt  am  ©nabe  niib  'Kamill et, ^igTcit  DiobeJI  panb, 
lueil  bet  ölten  ^ante  bereite  SKuttet  unb  (ikofintuttet  hex 
Sntonia  ^Kobell  gcftanbcn  fjatten,  fo  bog  ei  gamilien-^ 
ttabition  genjotben  n?or. 

,,ffonimcn  6ie!" 

'Jomit  eilte  et  mic  ein  3fi"8Hufl  üotoui,  ^iuübet  inj 
feine  333otjnuufl« 

SMotco  mot  nid)t  ju  ^oufe,    3n  feinem  Sd;ilafäimme]j 
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^attc  her  ard^äologc  eitoa^  flcfunbcn,  baS  bei  junge  Sßann 
in  aller  ©einilid)fcit  bei  t)crfci)Ioffenen  Spüren  ongcfcrtigt 
unb  äurüdgclaffen  tjaüCf  bamit  ®ox  Äiccarbo  eö  finben 
foUte,  mic  ein  an  bem  dfcgenftanbc  bcfcftigter  Sattel  be* 
jagte,  S)ic  ©d^rift  lautete:  „^äj  toill  ben  ©onnenflug 
h)agen.    ipilf  ^u  mit  em^or!" 

Untcräeid)net  njarcnbicfe  wenigen  3Botte  mit:  „diid^axb^ 
3unge."  3)cr  (äfegenftanb  toax  eine  Heine  fjigur  in  SBad)ö, 
mobelliert  öon  bem  jungen  SRarco,  unb  —  bie  fjfigur 
geigte  unftteitig  %aleni,  geigte  gtofee^  Salent. 

®^  toax  ein  S^aru^, 

5)er  Sfingling  ^atte  einen  2fcl^9i<>fcl  exfliegen,  \\d)  bie 
5ittid)e  angelegt  unb  toar  im  Segtiffe,  fid^  in  ben  W>^ 
grunb  gu  merfen  —  \id)  in  bie  Süfte  em^jor^ufciinjingen. 
6r  ftanb  ^od)aufgeridötet;  ba^  ipau^)t  in  bie  ipö^e  gettjanbt, 
beibe  3lrmc  aufmärt^  gefttedt,  bie  Seele  feinem  ^bxpex 
öorauöfenbenb:  gut  Sonne  em^or,  jur  Qfott^eit  em|)or! 
^od)  über  allem! 

2)ie  gon^e  junge  ®eftalt  toar  ber  Sluöbrud  fieißen  SSer^ 
langend,  leibenfc^aftlic^en  ©e^nenö  nad^  oben,  um  f^od) 
über  allem  gu  fd)toeben:  über  bem  ©taube  ber  @rbe,  bem 
Xunfte  ber  Siefe.  3)em  9ntKfe  f|atte  ber  ^nftler  feine 
eigenen  fd)önen  3üge  gegeben. 

„SRarco!  ^aöf|at9Rarco  gemacht!  a:ante3)ora!  Sikbe 
Xante  ^ora!  Selben  Sie  bod^  nur!  gd  ift  fd^ön,  ift 
^ellenifd)  fc^ön!  SBenigpeni^  ift  eö  ^ellenifdfi  fd^ön  emp^ 
funben!  äRein  Qunge!  Siante  3)ora  —  mein  Sunge 
ifl  ein  Äünftler." 

abgeriffen,  ftammelnb  unb  fd^Iudfijenb  lam  eö  über 
Sor  Sfliccarboö  Sippen.    3)er  SKann  toax  aufeer  fid^. 

Jante  3)ora  flanb,  betrad)tete,  fd^toieg.  Sie  betrad^tete 
lange,  fd)n)icg  lange. 

3^r  3freunb  bemerfte  cnblid^  il^r  Sd)ttjeigen. 

„Sic  fagen  ja  nidf)t^.  SBe^^alb  nid)t?  Sie  ^meifeln 
bod)  nid)t  etma?  Q^  ift  ein  Äünftler,  fag'  id^  3^nen!  ®a§ 
ifl  ec^tc^  Talent." 

„3)ag  ifl  @enie." 
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2)te  alte  Xante  fptod^  ba&  gtoge  Sott  laut  unb  feiet» 
lidfl  mit  tiefet  (Stgtiffenl^eit. 

SBie  rt)ax  ed  nut  ntdglid^?  Suigt  Sippid  @ot|n  ein 
Äünfrter !  Unb  niemaö  juöot  l^atte  fid^  fein  latent  offenbart ; 
niemals  2ut)ot^atteetent|)funben,  bagetetn)al^infici^ttug, 
toaS  t)on  oben  mar:  ein  gfnnle  ^intmlifd^en  gfeuerd.  $(ö^Iic^ 
f c^Iug  bie  ^eilige  Sot|e  aul^  i^m  ^ett)ot.  @d  lam  einem  SBun^ 
ber  gleich*  Suigi  ä\ppx^  @ot|n  rnoUte  fein  Seben  eigene 
mächtig  enben,  tooHte  ben  ®öttetfunlen  in  ben  fjluten  beö 
Strome^  lofd^en,  feinen  ®eniug  begtaben . . .  Kid^arb  ©ille 
rettete  i^n.  SWd^t  allein  einemSKenf  d^en,  bet  if|m  jum  ©o^ne 
marb,  erhielt  er  ba^  fieben  —  Diel  ®to6eteg  aö  baö:  bet 
SBelt  erhielt  bet  oUeSltd^&oIoge  einen  ftfinftler! 

Sin  ,®enie*  . . . 

©0  i^atte  bie  alte  ®ame  mit  bem  Äinberl^ergen  unb 
bem  Äünftlergeift  it|n  genannt;  unb  fie  mußte,  toa^  ber 
9!ame  bebeutete  imb  baft  ber  9Kenfd^  mit  etmaö  ®ütt*= 
Kc^em  nic^t  SRißbrauc^  treiben  barf. 

%vid)  ba§  mar  fo  munberbar:  baß  ,8lic^arbö  Sungc* 
Silb^auer  toerben  foUte,  ®erabe  3JiIb^auer!  SSon  allem 
©rftaunlid^en  unb  9Rard)enl^aften  mar  baS  t)ieneid}t  ba§ 
©rflaunlic^fle  unb  8Kärd[)enl^aftefte. 

3ln  bem  SSormittage  biefeö  gesegneten  Sage§  fam 
Sante  5)ora  nic^t  me^r  gum  arbeiten,  Sie  öcriieß  il)ren 
alten  greunb  rndji,  unb  beibe  blieben  öor  bem  SBadl)^*' 
mobell  Don  SWarco^  ,3!aru§*:  betrad^tenb,  paunenb,  in 
$^antafien  \i(i)  erge^enb,  Sw^^nft^träumen  nadfyänqenb, 
Sulunftömclobien  laufc^enb. 

9lfö  fie  jebod^  ben  jungen  Sulunftöfünftler  nad)  ©aufc 
lommen  l^örte,  fd^Iid)  2:ante  3)ora  fort,  2)iefen  Slugeublid 
foUte  ©or  Sliccarbo  mit  feinem  Sungen  ollein  öerleben; 
benn  biefer  Stugenblid  mar  be§  ©d)idfate  erfter  3)anl  für 
feine  große  Siebeötat. 

3)er  $rofeffor  fa^  SDlarco  an;  unb  felbft  burd^  bie 
Sirillengläfet  ftra^Ite  ^eute  fein  93Iid  fo  ooller  Qfxiie  unb 
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augleid^  fo  t)oU  &IM^,  bag  bei  Sängfing  ftd^  fhtntm  an 
bic  ©ruft  feinet  bcftcn  grcunbe^  toarf,  ftumm  xi)n  umfaßt 
f|ieft  unb  il^n  gar  nid^t  laffcn  mollte.  ®ann  {pxaä)  bct 
^tofcffot  mit  i^m,  mic  nur  SKdiarb  ©ille  fpted^en  tonnte, 
hjenn  er  Don  einer  großen  ©od^e  ergriffen  mar.  Sein 
fonft  fo  unberebter  3Runb  führte  bann  eine  gerabeju  mad^t- 
tjolle  ©prad)e.  Slber  nur  großer  Sc^merj  ober  großem  &iM, 
nur  ^öd^fte  Segeifterung  ober  tieffte  @m^)örung  gaben 
feiner  Srnpfinbung  folc^en  gtoingenben  ?lu§brud. 

©eute  f^irad^  er  au«,  mag  ber  Seruf  eineS  ^nftter« 
mar.  SWc^t  Don  (£t|re,  JRul^m  unb  fiorbeerhängen  rebete 
er,  fonbem  öon  5lrbeit,  fieiben  unb  dornen.  Sirofebem 
mar  ba«  geben  eineö  Äünftterö  ber  SKenfd^^eit  ^od^fte« 
unb  iperrlidifteS;  gerabe  beSmegen:  feiner  Seiben 
millen  mar  e§  bag. 

„3)er  malere  Äünftler  muß  SWangel  ertragen  lönnen, 
mie  ber  ^ungembe  Settier;  muß  Sntfagung  üben  lönnen, 
mie  ber  Iat^oUfdf)e  $riefter.  ßr  muß  ©nttäufd^ungen  feine 
®efäf|rten,  Sd^mer^  feinen  2freunb  nennen. 

aSon  be§  fieben«  gangem  Sammer  muß  fic^  ber  ftünftler 
paden  laufen. 

SBenn  er  fct)af ft,  menn  er  erfdf|offt,  muß  fein 
®eifl  in  S)emut  ^infinlen  unb  ju  ber  dfottl^eit  beten, 
bie  if|n  fid^  a^nßd}  machte.  9!ur  ein  unebleö  Streben, 
unb  ber  malere  ÄünjHer  in  bem  SKenfd^en  fied|t  l^in;  nur 
ein  unreiner  ®eban!c,  unb  ber  ma^re  ftünftter  ftirbt:  ber 
ma^re  Äünftler  i|i  tot,  fobalb  er  ein  unmal^rer  SKenfd) 
mirb. . ." 

fiange  f^)rad^  ber  alte  ©err  ju  bem  Sfingfing,  ber  feine 
©anb  gefaßt  ^ielt,  atö  müßte  er  fie  umllammem,  unb  il^m 
mit  einem  83Kd  in  bie  Slugen  fa^,  baraud  e§  mie  ein 
auffd^rei  Mang:  ,$ilf  mir!  2)u  guter  unb  reiner,  3)u  mai^rer 
SKenfd)!* 


2)ie  gfamilien^ille  unb  $eterfen  lamen  ou«  bemgreu*» 
bentaumel,  ber  fie  ergriffen  fjaiie,  n\d)i  f^etan^.    lante 
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^ora  bemut|te  \\ä),  Ifi^I  unb  objelttt)  ju  erfdEieinen;  ober 
i^rei^  alten  gtcunbeö  ScHflIcit  mad^tc  fic  immer  t)on 
neuem  ttjeid^,  in  toeldiet  Stimmung  audfi  fie  an  bem 
8ulunft^f|immel  be§  jungen  SKarluö  eine  fanfte  Stofenrote 
Quf{ha:^Ien  lieg.    Wi  einer  gonien  SBelt  t)on  SRitgeffil^I, 
^eraendn^örme  unb  &üte  in  ben  9[ugen  ^örte  fie  Sor 
aticcarbod  laute  XrSumereien  mit  on:  ^3^  fold^er  pradEit^ 
öoHcn  Sugcnb  ftarle^  latent  —  bai^  i^  eine  SorfteUung, 
bie  für  midEi  etmad  gerabeju  flbermöltigenbed  f^ai.  SBenn 
er  ringt  unb  !änH)ft,  fidfi  läutert  unb  fd^miebet;  toenn  er 
bie  Prüfung  beftet|t,  jum  feflen  9Ronne,  ium  tfldEitigen 
ftünjÜcr  toirb,  fo  !ann  er  ju  einer  gonj  einjigen  (£r* 
fcfieinung,  5U  einem  Siebling  ber  3Renf(i|en  unb  ®ötter 
n^erben  . . .  ^a^   fage  xd)  natfirlidEi  nur  S^nen,  liebe 
2frcunbin;  bem  jungen  geigte  ic^  ben  3)omentoeg  einer 
Äünftlerlaufba^n:  mill  er  bod)  fc^on  jefet  über  93Iumen=^ 
fluren  toanbeln.  grcilid^fiabcn  feine  $fabe  fd)on  jeftt  burcf) 
lange  ginftemiffe  geführt,  njo  fein  fieben  öon  8led)t§ 
toegen  öoller  ©onne  ptte  fein  muffen. . .  Stellen  Sie  fid) 
bod)  nuröor:  id^l^abe  einen  Swngen,  ber  Äünftler  mirb, 
Silb^auer!  6^  läfet  fid)  nid^t  öorftelleu  . . .  Senn  er  nur 
nid^t  etma^  gar  fo  Stral^Ienbe§  pttc." 
„SWöd^ten  Sie  e^  xfjm  fortnci)men?" 
3)a  öertraute  Sor  Siiccarbo  if|r  feine  Sorgen  an. 
„®r  ift  fo  auffallenb  fc^ön.    Unb  bie  grauen  . . .   93c-- 
fonber^  bie  SRömerinnen.    Sie  mit  ^xem  Sinbergemiit 
njiffen  gar  nid)t,  ma^  für  grauen  e§  gibt.    gürd)terHd) 
ift'ö,  fage  id)  3f^nen.    Sie  ftürgen  fid)  auf  foId)en  jungen 
SRenfd^en,  toie  ein  3äger   auf  ein  3BiIb.    3)a^   i|i  ein 
elenber  aSergleid);  benn  fie  finb  j^angigmal  arger.    Unb 
er?    e^  iji  ja  auc^  eine  große  l^crfuc^ung.    3^^  ^^r  nie^ 
mafö  fo  red)t  jung,  fal^  eigentlid)  immer  fo  au§  toie  ^eute, 
fjabe  immer  eth)a^  ©raueö  unb  SRifefarbene^  gehabt.   Unb 
felbfl  id)  fönnte  ex^ä^kn  . . .   Sitte,  fel)en  Sie  mid^  nid^t 
fo  ftreng  an  . . .  3;d)  ^abc  mir  baömeiftegciüiftcingcbilbet; 
benn  tva^  follte  eine  grau,  toaö  ein  9Käbd)en  an  mir 
gefunben  !)aben?    G^  märe  öon  ber  9?etTeffenbeu  eine 
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®cfci^ma(fötjerirtung  fletocfcn.  ?tbcr  jlcUen  ©ic  |id|  SKarco 
öor!  Unb  gar  toenn  er  Äünfticr  mirb,  gefeiert,  berül^mt. 
3)ie  3Beiber  toerben  fidfi  an  \f)n  l^ängen,  ujerben  if)m  ba^ 
®Iut  auöfaugen,  if|n  toll  mad^en.  3d|  bin  njirlHd}  red^t 
betrübt.    "SSa^  raten  ©ie  mir?" 

Sante  ®ora  mad|te  burd^auö  lein  flrengeö,  njol^I  aber 
ein  fef)r  emjleö  6fefic^t. 

„aiaten?  ^ä)  foU  g^nen  raten,  toie  ©ie  S^ren  Sungen 
öor  Unheil  fc^üfeen  foUen.  ©ie  if|n  fd)üfeen?  3Rein  guter 
alter  Ofreunb  —  fc^üfeen  mufe  S^r  3unge  fid)  felbfl; 
benn  nur  er  felbjl  lann  eö,  ©ie  finb  mad)tIoö.  SWit  aller 
3^rer  Siebe,  aller  3^rer  ?lngjl  finb  ©ie  baö." 

„®Iauben  ©ie?  ®ö  mär'  nämlic^  —  unfäglid}  traurig 
h)är'g.  SBenn  man  einen SKenf d)en  unenblid)  lieb  i)ai;  toenn 
man  il^n  in  ®efaf|r  fielet;  toenn  man  fein  eigene^  fieben 
barum  geben  mürbe,  i^n  öor  6fefa^r  gu  fc^üfeen;  unb  menn 
man  bann  einfefien  müfete,  baß  man  öoIHommen  mad)tIo^ 
ifl,  mit  gebunbenen  Rauben  baftel^enb  unb  gufetienb  — " 

3:ante  3)ora  unterbrad)  if|n:  „Sieben  ©ie  bod^  leinen 
Unfinn.  ,S)aftef)en  unb  S^fel^en*  ...  9lte  ob  ©ie  ba«* 
geftanben  mären  unb  pgefel^en  Ratten,  afö  ber  Sunge 
öor  S^ren  äugen  in  ben  2flu6  ft)rang?  ©ie  ft)rangen  i^m 
"oci^f  sogen  it)n  mit  6fefa^r  i^re^  eigenen  fiebenö  an^ 
Sanb,  aogen  if|m  trodene  Äleiber  on.  Unb  fonft  nod^  . . . 
9?un,  ©ie  miffen,  mai^  ©ie  fonjl  nod|  für  S^ren  Sungen 
taten  unb  i^m  gemorben  finb.  ^äj  glaube  matirl^aftig, 
ber  SRann  mcife  e^  felbft  nid^t.  S)ann  ijl  bem  SKanne 
eben  nid|t  ^u  l^elfen.  SBenn  S^r  ©of|n  in  biefer  Sebenö- 
luft  unb  fiiebe^überfüUe  lein  guter  SKenfd)  unb  tüchtiger 
Huftier  mirb;  menn  er  fid|  öon  bem  erften  beften  83ruber 
fiieberlid)  ober  öon  biefen  Römerinnen  ...  ©ie  l^aben 
red)t;  babei  lann  ic^  nic^t  mitreben,  baöon  öerftel^e  id) 
nid^t^;  unb  ic^  bin  frol^,  ba%  id|  boöon  nidf|ti^  öerjlefie. 
«ber  bafe  aud)  ©ie,  alter  ipeibe,  biefen  l^öllifdien  SSer*» 
fud^erinnen  — " 

Sie  mollte  ©or  Äiccarbo  if|r  jhengfte^  ®efid^t  madtien; 
ibre  äugen  »errieten  jebod^,  baß  fie  bie  fd^önen  unb  lofler^ 

fSo%,  9)i(6aTbl  3un8e  10 
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Soften  Tanten,  bte  tl^red  ottenf^teunbedletd^  entjftnbfid^ 
^etj  in  ^flammen  gefegt  Rotten,  für  itemlid^  intoginäte 
^erfönltc^Ietten  i^ielt,  eine  9[uffoffung  t>on  8fli(i)Qrb  ^illei^ 
,fieibenfc^aften',  bie  biefen  in  friH^eret  8^i^  ^^  W^f 
gelronit  ^atte. 


3natüif(j^en  mürbe  für  SKarco^  ftünfüetbetuf  aüe»  öor^ 
bereitet.  @r  follte  fel^r  öid  «tt  jeid^nen  unb  im  äRobeUieren 
einen  Sel^rmeijter  ermatten.  SBeldfien  Sel^rmeifter?  3n 
Storn,  in  bem  8{om  k>on  SRidEiel  Slngeloi^  ,$iet&'  unb 
,9ßofeS',  gab  ed,  @or  SKccarboS  SReinung  nadEi,  nid^t 
einen  ^ilbl^auer,  ber  mürbig  gemefen  märe,  ber  lopito^ 
linifc^en  SSenui^  marmorne  ©ol^Ien  an  bie  göttlid^en  5^6^ 
ju  fd^naUen. 

9Kobeme  Silb^auer  überl^au|)t!  SBer  bie  Qfried^en  in 
feine  Seele  aufgenommen  f|atte,  mer  ben  ganzen  ^art^e* 
nonfrie^  famt  ben  ©fulpturen  be^  J^efeuötempefö  in  fid^ 
trug,  für  fold^en  mit  ^öd)fter  ©c^önf)eit  erfüllten  ®eifl  gab  e^ 
überfiaupt  leine  mobeme  Silbl^auerlunft.  3)a§  eben  mar  ja 
bei  allem  GJIüd  unb  aller  ©iege^juDerfidit  be§  9trd)äoIogcn 
geheimer  Äummer:  mie  tonnte  SWarco  nad)  SKijronö  3)iö* 
fobol  unb  bem  9lpojijomeno§  beö  ^oI^Het  nod)  etmaö 
frf)affen,  ma§  ma^re  Äunft  mar?  3ene  grofee  Äunft,  bie 
mit  bem  legten  großen  Hellenen  oon  ber  ©rbe  oerfd)manb, 
biefer  feine  OoIÖommene  3Kenfd)enfd^ön^eit  in  ®rj  unb 
SRarmor  me^r  ft)enbenb,  3m  beften  göHe  oermoc^tc 
9Rarco  ein  ?lnempfinber  unb  9?ad)af|mer  ber  ?Uten  gu 
merben.  SBenn  er  nur  ein  rid)tiger  änempfinber,  ein 
leiblid^  guter  9?ad^a^mer  marb!  SSon  biefen  fd)mcren 
Sebenlen  ließ  ber  Buonissimo  jebod)  felbft  feiner  guten 
fjreunbin  gegenüber  nid^tö  oerlauten. 

®er  ange^enbe  $t)ibiaöiünger  begriff  nid)t;  bafe  er 
außer  fleißigem  aftjei^nen  cine^  Sef|rmeifter§  bebürfen 
foUte:  feine  Se^rer  maren  feine  Äugen,  9Kit  biefen  f  a^  er 
bie  ®d)ön^eit,  bie  er  in  feiner  Seele  e  m  p  f  a  n  b.  ^enn 
nur  bie  empfunbcne  ©d^önfieit  mollte  er  barftellen. 
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Sber  ein  ?tteliet  mußte  er  ijoben,  eine  rid^tige  SSilb*» 
fiauermeriftatt  mit  SJotblid^t,  in  her  er  ]iä)  afö  rid^tiger 
Äünftler  für)Ien  burfte.  Qn  feiner  ^fjantajie  tüirbelten  bie 
@(eftalten  burd^einanber.  Um  eine  ber  Dielen  feft  ju  galten, 
brandete  er  nur  auaufaffen.  3)ie  i^m  nod^  mangelnbe 
Xed^nil  gab  i^m  bie  Übung.  Strbeit!  Strbeit!  ©inen 
©aufen  feud^ten  a4)n§  ober  guten  SBad^feö  unb  ein  SKobell. 
"ää)  ia,  ein  SKobell!  . . .  aber  2:ante  3)pra  fefete  biefen 
großen  3[been  gegenüber  i^re  abmeifenbfte  SKiene  auf,  unb 
aud^  ber  ?ßrofeffor  meinte:  bafür  fei  eö  benn  tüo^I  bod^ 
nod^  etmaö  ju  frü^.  „5Rur  ettüaö"  —  fügte  er  befd^tüid^-» 
tigenb  unb  jugleid^  öer^eifeungäöoll  ^inau.  ©in  Sel^rmeifter 
müßte  jebenfalfe  gefud^t  tüerben. 

2:ante  3)ora  fanb  if|n.  Selbfl  bem  alten  Hellenen  f d^ien 
9lriftibe  SKinarbi  für  feinen  jungen  ber  redete  SRann  ju 
fein.  Sebenfalfe  mar  er,  toenn  au^  tüeber  ein  $oIl)!Ietoö, 
nod^  ein  Sonatello  ober  3Rid^eI  angelo,  fo  bod^  ein  ed^ter 
ftünfiler.  Sogar  ein  gottbegnabeter.  Swßl^i^  ^^^^  tra*^ 
gifd^e  3figur  . . .  9?ad^  bem  glorreid^en  atoanjigften  ©ep^ 
tember,  ber  für  Italien  ein  einiget  Äönigreid)  fc^uf,  follte 
JRom  ein  9?ationaIbenImaI  erl^alten,  für  baö  ein  ©tüdf 
SRom  eingeriffen  merben  mußte  —  fo  loloffal  toar  eö  ge«* 
bad^t.  3n  SBa^r^eit  feit  ben  SBerlen  ber  alten  ber  größte 
monumentale  Qfebanle  einer  i^rer  ©inigleit  unb  ftraft  fid^ 
bemußt  merbenben,  auf mörtöftrebenben  Wation.  3)er  räum«» 
lid^e  unb  ibeelle  SRittelpunft  biefe^  JRiefenpIane^,  beffen 
au^fü^rung  einer  gangen  ©d^ar  öon  Skinftlem  für  ein 
fialbeö  3[af|rf|unbert  arbeit  gab,  toar  baö  JReiterftanbbilb 
be§  9Ronard^en,  ber  bie  ,Italia  unita*  fd^uf. 

ariftibe  SKinarbi  foIIte  ed  auöfü^ren. 

ate  fein  ©nttüurf  in  ber  Äonlurrenj  ben  erften  $rei^ 
erhielt,  aU  bie  ^Regierung  it)m  ben  auftrag  erteilte,  toar 
er  ein  junger  9Kenfd^  unb  fein  preiögelrönteö  Äönig^*» 
benimal  fein  erfte^  SBerl  getoefen.  ®eftem  nod^  ein  t>olU 
lommen  unbefannter,  tourbe  l^eute  fein  too^IIautenber 
9?ame  toeit  über  bie  ©renken  feineö  SBaterlanbeö  fjinaud 
genannt. 
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Um  be§  3ünglingd  Stäupt  fd^ien  bod  Seben  Sttal^Ien 
ju  fled^ten.  @r  {d)ritt  in  Sern&tung  bal^in.  9fö  fiönigiS' 
menfd^  füllte  er  ftd^,  ald  Xrium))]^atot.  3)abet  bad  SSe«' 
mugtfein  feiner  ^aft,  feined  fidnnend;  bad  @(effi^I 
feiner  S^O^ttb,  bie  il^m  Unfierblid^Ieit  bünite. 

3ur  Studfü^rung  {einei^  t)on  ber  ganjen  9!ation  aRIa«' 
mierten,  öon  ben  ©eften  feinet  IBoKei^  benjunberten  (Sni^ 
tüurfe^  überliefe  i^m  bie  Regierung  ein  Atelier,  ttiie  c« 
ein  dfinlid^eS  auf  (Srben  lein  itueited  gab:  bad  6frabntal 
eineö  großen  Äaifer^! 

3n  bem  SRaufoIeum  be§  augujluö,  beiJ  erflen  rdmifd^en 
Sm^eratord,  h)ar  ber  fieid^am  Cola  Sliengid,  bed  unglüd" 
Itd^en  legten  Tribunen  unb  großen  gfanatilerd,  t^erbrannt 
tüorben  —  follte  jefet  bü^  3)enlmal  SJittorio  (Smanuele^,  bei? 
erften  Äönigd  bei^  mobemen  StalieniJ,  entflel^en.  »on 
beni  ©aud^e  ber  SBeltgefd^id^te  umgittert,  fd^uf  9lriftibe 
»Hnarbi  fein  SBerl. 

6r  arbeitete  —  arbeitete  —  arbeitete.  6^  gob  für  xi)n 
leinen  anberen  ®enu6,  lein  anbereö  6flüdf  afe  bie  Arbeit, 
©ie  toax  fein  Seben.  §äufig  erfd^ien  er  fd^on  am  frü^eften 
3Jiorgen  in  feinem  feltfamen  atelier,  ba§  er  erft  bei 
JTnbrud^  ber  2)unlet^eit  lieber  öerliefe. 

Sr  arbeitete  burd^  So^re.  ©ie  toaren  für  if|n  eine 
ununterbrod^ene  Steige  öon  ^efttogen. 

31x6)1^  anberen  arbeitete  er  afö  fein  SReiterftanbbilb. 

6r  öollenbete  e^  unb  —  ^erftörte  eö  lieber.  6r 
öollenbete  eö  ein  ^toeite^  9Ral  unb  —  acrftörte  e$  ein 
ä^eite^  SKal. 

•Die  ©totue  mürbe  unter  feinen  ipanben  jebe^  9KaI 
anberö,  ganj  anberö,  afö  er  fie  mit  feinem  inneren  9luge 
\ai).  aSBog  er  mit  biefem  fd)aute,  ttjar  öollenbet;  toa^  er 
fd^uf,  mar  UnöoIIIommen^eit. 

Söngft  ^atte  er  feinen  erften  prei^gelrönten  Sntmurf 
öermorfen,  o^ue  bofür  ba^  SRed^t  p  befifeen.  Sr  mad)te 
neue  ©ntmürfe,  bie  er  öor  ber  3ßelt  angftooll  öerbarg. 
SWemanb  be!am  Snixxit  ju  i^m;  oufeer  einem  alten  Der- 
trauten  ®e^ilfen  niemonb.    3feinbfelig  öerfdblofe  er  fidt) 
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öor  ben  SKenJd^en.  3)em  Scben  be^  3xifleö  abftctbenb, 
begrub  er  {id^  in  feiner  flettjaltigen  Äaifergruft. 

5Reue  ©ntttjürfe,  neue  Hoffnungen,  neue  ©d^öpfungen 
—  neue  S^^ifel,  bie  jur  Serjhjeiflung  tourben,  neue  8et^ 
ftörungcn  . . . 

afö  er  fein  SBerl  begonnen  l^atte,  toat  er  jung  getoefen: 
über  feinem  SBerle  hjurbe  er  alt  ol^ne  alter,  gr  l^atte 
fid)  bei  feiner  Arbeit  ein  Äönig  gebünft:  feine  Ärone  toarb 
5um  2)omenfranj. 

^ie  @norie  bed  @rfoIged  i^atte  \f)n  umleud^tet  unb  mar 
erlofd^en.  ©eine  mäd^ttge  ®eflalt  fiel  in  fid^  aufammen; 
fein  prad^töolle^  ^aupt  belam  ettoa^  ®reifen:^afteg« 

Unb  er  arbeitete,  arbeitete,  arbeitete. 

^er  Staat  moUte  bad  Don  il^m  beftellte  9BerI  feigen; 
ber  Staat  be^a^Ite  bem  ftünfiler  bie  Arbeit:  i&i)xlxd)  fo 
unb  fo  Diel,  ^od^  ber  ^nfUer  geigte  bem  Staate  fein 
SBerl  nid^t,  njieö  bie  iäl^rlid)e  83eja:^Iung  jurüd,  erbat  fid^ 
nur,  in  feinem  hjunberfamen  Atelier  bleiben  unb  toeiter 
arbeiten  5U  bfirfen,  ttjurbe  immer  einfamer,  öerbüflerter, 
unglüdlid^er,  fanb  immer  hjeniger  ®enügen  an  feinem 
aSerl. 

®erabe  beä^alb  mar  er  ein  ed^ter  Äünfller,  gerabe 
bes^^alb  ein  @fottbegnabeter. 

©nmal  brad)  er  jufammen.  ®er  ®e:^ilfe  fanb  ben 
SReifter  betougtloö  in  feiner  SBerIflatt  auf  ben  Irümmem 
feined  mieberum  gerflörten  8BerIe§.  (£r  tourbe  aufgehoben 
unb  nad)  Santo  Spirito  gebrad^t.  a4)blranl  lag  er  im 
Spital.  ÄeinWenfd^  befümmerte  fid^  um  i^n.  SufäDig 
erfuhr  SRid^arb  ^ille  baDon  unb  teilte  eö  2:ante  ®ora  mit, 
bie  an  biefem  ^nfUergefd^id  einen  momSglid^  nod^  leiben«* 
fd^aftlid^eren  Anteil  nal^m  afö  il^r  fjfreunb.  ^äglid^  ging 
bie  alte  ^ame  ben  leiten  9Beg  Don  il^rer  Sia  Siafella  bid 
an^  jlenfeitige  Sliberufer,  30g  Srlunbigungen  ein,  brad)te 
aSIumen  unb  grfrifd^ungen,  bie  fie  felbfl  bereitete.  %a^ 
^eigt:  ?ßaoIuccia  bereitete  fie  nad)  2:ante  ®orai^  Keaept. 
3:ante  3)orag  Slejepte  toaren  Dorgüglid^;  benn  fie  flammten 
nod)  Don  3:ante  3)oraö  Urgroßmutter.  83efonber^  berül^mt 
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tüat  ein  getüifleö  ^Lp^elmu^.  ®tefciJ  famofc  Äompott  trug 
Xante  ^ora  eigen^nbig  burd^  i)alb  9tom  unb  über  ben 
$onte  SanV  Slngelo  in  ba^  @pxial 

Slrijübe  SRinarbi  blieb  leben,  Derfiefe  ©anto  ©))irito, 
fer)rte  in  ba^  SKaufoIeum  bei^  augujhi«  iutücl,  begann 
Don  neuem  ju  entwerfen,  ju  fd^affen,  ju  l^offen.  lante 
5)ora  mar  auä  bc^  ÄünjHerö  Seben  öerfd^tounben.  9?id)t 
aber  beffcn  ©rinnerung  an  il^re  SWenfd^engüte  unb  i:^r 
föftlid^cö  urbeutfd^e^  ?lpfelmu3. 


„aBiffcn  Sie,  öeref^rter  Suoniflimo,  toen  id)  f|eute 
befugte?" 

„Sie  niad)ten  «i{iten?" 

„Sei  einem  ^erm,  S^reö  Swwflcn  njiUen." 

„93ei  mem  toaren  Sie?" 

„ataten  Sie  einmal.   Unb  toer  Sie  n)ol)I  grüßen  läßt?" 

„Seien  Sie  fo  gut,  eö  mir  ju  fagen." 

„äriftibe  SKinarbi  läßt  Sie  grüßen." 

„Sei  bem  ttjaren  Sie?  Unb  für  SKarco?  Xante  2)ora! 
ariftibe  SKinarbi  ließ  Sie  ein  in  feine  Äaifergruft?" 

„3)enlen  Sie  büä)\" 

„SBie  fanben  Sie  i^n?  Slrbeitet  er  micbcr?  Sieben 
Sie!  Sold^eä  Xalent  unb  bann  fold^eö  Sd^idfal:  an  ficf) 
felbft  ju  ®runbe  ju  gelten.  3)cnn  er  ge:^t  ju  ©runbe! 
3)e^  Sebenö  ganzer  Sommer  lönnte  einen  anpaden:  bcr 
gammer  eine^  Äünftlerleben^  ...  Sic  mad^en  ia  gar 
lein  trübfeligeö  ®efid^t,  Sie  leud^ten  \a  förmlid^?" 

„SBeil  ber  SRann  gerettet  ift." 

„(äferettet?    «riftibe  SRinarbi!" 

„5)ur(i^  fid^  felbjl,  bur^  fein  SBerl." 

„gr  l^at  mieber  einen  neuen  Sittorio  Cmanuclc  gc^ 
fdiaffen?" 

„Unb  ttja^  für  einen!  StalienS  fd^önfte^  9?eiterftanb^ 
bilb  —  ?tnbrea  SSerrocd^ioä  EoIIeoni  aufgenommen.  Sd) 
fage  3[^nen:  ie^t  ift  e§  ein  SSittorio  ßmanuele,  Soll  für 
Soll  ein  Äönig!  tiefer  Äönig  jiefit  triumpf|ierenb  in  feine 
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§auptftabt  ein.  Unb  ba^  auf  einem  fRo\]e,  geflen  toeld^e^ 
bet  berühmte  ®aul  beö  SKatc  Slutel  eine  tüa^re  SRäl^re  ijl. 
®ie{et  ftönig  ^at  Italien  nid^t  nur  einig  gemad^t,  fonbern 
erhält  e^  einig  über  fein  ®rab  fjinauö;  biefer  Äönig  mod^t 
Statten  nod^  nad^  feinem  34)be  jlarl  unb  grofe;  ba^  Weiter^ 
bilbniö  biefeg  Äönigö  mirb  ber  fapitofinifd^e  Qu^jiter  fein, 
ber  gettebte  ^errttd^e  ®ott  feinet  banfbaren  Sollet." 

®er  $rofeffor  rief:  „Sie  finb  ja  gang  begeiftert.  Unb 
hjenn  ©ie  begeiftert  finb,  fo  — " 

3)ie  alte  3)ame  unterbrad^  if^n:  „9Rein  fieber  greunb, 
id^  bin  mef|r  afö  baö;  id^  bin  ergriffen." 

„über  ben  burd^  fein  eigene^  SBerl  geretteten  Äünftler? 
e^  ijl  aud^  ergreifenb.    SRöd^te  er  gerettet  bleiben!" 

„er  mirb  eä.    aber  Jefet  toill  id^  erjäl^Ien." 

„Unb  baß  ©ie  SKarcoö  toillen  gu  iftm  gingen!" 

„9lfe  mir  juerft  ber  ®ebanle  !am:  ,35u  mufet  toegen 
©or  aticcarboö  jungen  mit  Slrijlibe  SKinarbi  fpred^en,' 
lam  id^  mir  felbjl  red^t  törid^t  öor.  3)er  ®eban!e  l\c%  mii) 
inbeffen  nid^t  lo^.  SBufete  id^  bod^,  h)a§  ber  SKann  frül^er 
gemefen  ttjar,  beöor  er  in  bie  SBal^nibee  öerfiel,  einen 
Siftor  ©manuel  fd^af fen  ju  ttJoUen,  toie  e$  eben  nid^t  mög* 
Kd^  ijl:  ba§  S^^ealbilb  eineö  in  Uniform  fteclenben  Äönig^ 
in  ber  t^pifd^en  SReiterpofe." 

„Sa,  ia  . . .   9?ur  meiter!" 

„aifo  ging  id)  gu  i^m." 

„Unb  mürben  eingelaffen?" 

„TOd^t  leidet,  ©ein  Eerberu^  öon  ®e^ilfen  h)ie§  mid) 
auf  baä  gröbttd^fte  ab:  ber  $err  laffe  niemanb  l^erein; 
unb  menn  e^  bie  Königin  SKargl^erita  felbft  toäre  .  • . 
9htn,  bie  fei  id^  freittd^  nid^t;  aber  id^  fei  bie  atte 
beutfd^e  ®ame,  bie  feinem  $erm  nad^  ©anto  ©pirito 
baö  apfelmu^  gebrad^t  f|abe  —  foUte  er  feinem  §erm 
nur  fagen.  Sd^  fd^ämte  mid^,  bafe  id^  mir  burd^  fold^eö 
aWittel  ©nlafe  öerfd^affen  foÜte;  aber  hinein  mufete  id^ 
nun  einmal." 

„Unb  l^inein  lamen  ©ie!" 

„9Rit  i&ilfe  einiger  Seiler  Äompottö  fd^muggelte  id^ 
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mid^  ein,  h)o  felbfl  eine  ftöntgtn  nid^t  eingdaffen  metben 
follte.  ^i)  fd)ämte  mid^;  aber  —  hinein  lam  xä).  ^, 
unb  [teilen  Sie  fid)  Uor  ...  aber  bod  Idnnen  ®te  fid^ 
nid^t  öorlieHen." 

„SBie  ©ie  enH)fan8en  tourben?" 
,,^er  sodann  tat,  afö  ob  td)  nid^t  bie  alte  l^Aglid^e  2xinte 
®ora,  fonbem  bie  fd^öne  SRaiejlSt  märe,  bie  er  |a  bod^ 
l^ätte  abttjeifen  loffen.  %a^  i|l  Unfinn.  Äriftibe  SRinarbi 
freute  fid^  über  meine  SnbnnQlxdiMt,  aU  ob  id^  \i}m  eine 
große  ®üte  erttjiefen  l^atte.  ©r  freute  fid^  toirlfid).  SBenifl*« 
penö  mad^te  er  ein  ganj  bergnügte^  ®efid^t." 

„?{riftibe  SRinarbi  Dergnügt?  3«^  fage  e§  ja:  ©ie  finb 
bie  reine  SSunbertSterin.  &tto\^  fal^  e^  munberlid^  in 
bem  ©tubio  au^?" 

„&n  römifd^eö  ftaifergrab,  boB  S^rfwi^  h>ö^  utib 
bann  ©taatöatelier  hjurbe." 

„3lux  in  »om  ntdgfid^!" 

„SRitten  in  ber  Slrena,  an  ber  nämfid^en  ©teile,  too 
ber  ©arlopl^ag  bed  StuguituS  geftanben  ^atte,  mo  ber  tote 
SoHötribun  ju  Slfd^e  Derbrannt  njorben,  tt)o  ein  ©oton 
feinen  brefjierten  ^ubel  gegeigt,  h)irb  fid^  in  einigen  Satiren 
baö  neue  3)enlmal  in  Originalgröße  erl^eben." 

„Unb?" 

ff^ä)  ^abe  ben  SKann  oor  feinem  ©nthjurf  umarmt, 
l^abe  il|n  gclüßt.  9Rad)en  ©ie  nur  ein  ®efid^t!  (äJeffifet 
I|abe  id^  il^n." 

„ariftibe  3Rinarbi  l^at  fid^  Oon  S^nen  lüffen  laffen?" 

Unb  9lid)arb  §ille  toollte  einen  SBife  mad)en,  toaS  il^m 
iebod^  nid^t  gelang.  ®r  mußte  fid)  nad^  ben  äugen  fal^ren, 
um  feine  Srillengidfer  ju  ))u^en;  benn:  ein  Äünftler,  ber 
na^e  baran  fear,  an  fid^  felbp  ju  ®runbe  ju  ge^en,  unb 
ber  jefet  gerettet  fear. . . 

„«Ifo  ber  enthjurf  ijl  biefeö  9RaI  toirllid^  fd)ön?" 

„$errli(^!" 

„Unb  in  SRom  tüex%  man  nod^  nid)ti^  bon  biefem  neuen 
«iftor  Smanuel?" 

„Äein  SRenfd^  foH  baDon  erfahren.  SKd)t  e^er,  atö  bi^ 
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bad  SBer!  im  «bgug  big  jum  fiepten  fertig  ift.  3)ann  toitb 
her  ftünftlet  um  eine  SScfiditigung  burd)  eine  Äommiffion 
bitten,  mirb  Äönig  unb  Äönigin  einlaben." 

„Unb  ©ie  liefe  er  fein  SBerl  fd^on  jefet  fe^en?" 

„S^re  alte  bumme  lante  2)ora!  Unb  biefelbe  alte 
bumme  %anic  3)ora  erjäl^Ite  ariftibe  SKinarbi  öon  Syrern 
©of|ne  SKarco.  SBenn  Slid^arbg  Qunge  toirllid^  a:alent 
l^at  —  unb  er  l^at  ®enie,  toie  ©ie  toiffen  —  fo  toirb  «rijlibe 
SRinarbi  jttjar  nid^t  fein  Seigrer  toerben;  aber  er  toirb  fid) 
feiner  getreulid)  annefimen,  njirb  il^m  Dortoärtö  l^elfen,  fo 
gut  er  lann." 

„SBeil  ©ie  ben  SKann  einigemal  mit  bem  au^geaeid^-» 
neten  ?U)feImuö  S^rer  grau  (äJrofemutter  traftierten!" 

„SBeil  ber  SKann  immer  ein  großer  Äünfller  toax  unb 
je^t  ein  glüdlid^er  SKenfd)  iP;  btSf)ülb  möchte  er  einem 
anberen  Äünjller  l^elfen,  ein  glüdfid^er  9Kenfd)  gu  werben." 

„3)eg^alb !  Unb  hjeil  eö  nur  eine  2xinte  2)ora  auf  ber 
SBelt  gibt." 

3n  feiner  jugenblid^en  Segeijierung  pürmte  ©or 
SRiccarbo  auf  feine  gfreunbin  gu,  fd^lofe  fie  in  bie  ?lrme 
unb  lüfete  fie. 

Sr  mar  eben  ein  unöerbefferlid^er  ®on  3uan!  über*» 
bieg  mar  er  eiferfüd^tig  auf  Äriftibe  SRinarbi,  bem  fid? 
3:ante  ^ora  fogufagen  an  ben  $ald  geworfen  i^atte. 

äBenn  $aoIuccia  ba§  mfigte! 


XII 

«riftibc  5Winarbi  lam,  fa^  ben  ;3!atud*,  bcftotigtc  bo§ 
Urteil  ber  bcibcn  «Iten:  „Qfto%e^  lalcnt!  «Ö  ©d^ülct 
lann  td)  i^n  nid)t  ncl^nicn;  aber  l^elfen  toill  id^  il^m.  ®r 
foll  fleißig  alt  aeidjnetir  ^äufifl  in  bie  SRufeen  flehen,  gut 
bie  Stlten  fid)  anfeilen  unb  im  übrigen  nod^  ^ergenSlufl 
entn^erfen  unb  mobellieren.  ^6)  merbe  lebe  9Bo^e  lommen 
unb  il^n  lorrigieren." 

^ätte  für  SHd^arb  ^xüe  no6)  ein  3^^if^I  beflanben, 
ob  ?{riftibc  SRinarbi  für  feinen  jungen  ber  redete  SKann 
tvaxe,  fo  mürbe  beffen  Rat,  ,gut  bie  2Uten  fid^  anfe^en*, 
il^n  jum  öollen  begeiferten  ßHauben  an  ben  SRann  ge* 
brad^t  ^aben.  3)as;  tat  übrigen^  SKinarbiS  ganae  ^erfön* 
lid^Ieit,  bie  etmaö   gerobeju  9Rid)eIangelo^artigeä  l^atte. 

Umfo  tiefer  berüfirte  bei  biefer  ntod^töoUen  SKeufd^en*» 
erfd^einung  ber  Qvlq  qualöollen  fieibeni^  in  bem  farblofen 
®efi(^t.  3)ie  feft  5ufammengefd)loffcnen  Sippen  fd)ienen 
ein  ©tonnen  ju  crftirfen,  unb  unter  ben  bufd^igen  Srauen 
tjatten  bie  äugen  einen  «ui^brud,  atö  ob  bie  Seele  biefe^ 
äKanncä,  bie  etmaö  litanifd^eö  befaß,  in  beftänbigem 
Äampfe  mit  un^eilöoUen  bunflen  Öfetoalten  fid^  hjunb 
unb  mübe  gerungen  ptte. 

2^er  ?ßrofeffor  fanbnid^tbenSRut,  mit  bem  Äünftler  öon 
feinem  25enlmal  ju  fpred^cn,  unb  crfd^ral  fajl,  ate  biefer, 
t)on  ä){arco  rebenb,  felbft  baDon  anfing:  ,,9?ur  niemals 
eine  Beteiligung  an  einer  fionlurrenj!  Unb  ttjenn  c§ 
bennod)  gefd^el^en  follte,  nur  leinen  erften  ?ßreisi,  leinen 
Sluftrag.  Sieber  fic^  felbft  S^ff^Iii  anlegen  unb  mit 
gefeffelten  ©änben  einen  SKarmorblod  in  ein  Äunftmerl 
umtoanbeln:  ber  gefeffelten  ©anb  toirb  bie  arbeit  leidster 
gelingen,  afö  ttjenn  ber  ®eift  in  Sanben  liegt,    ^d)  legte 


—     155    — 

meinem  ®eift  eine  ©d^Knge  um,  ba  id)  bie  Äonfuttenj 
gemann  unb  ben  Auftrag  erfjielt.  S  o  follte  16)  meinen 
©nttüurf  änbem  unb  fo  if|n  öerbeffem;  l^ier  follte  \d) 
einen  fremben  ®eban!en  ju  meinem  ®ebanlen  mad)en 
unb  bort  empfinben,  mie  ein  anbetet,  ein  mit  DoU«» 
lommen  Unbefanntet  empfanb.  3)ie  ©d^Knge,  bie  id^ 
mit  felbft  umgelegt  ^atte,  etttjütgte  mid^  faft." 

9Rit  feinem  liebenötoütbigjlen  unb  tool^Ituenbften  Säd)eln, 
ba^  ebenfoöiel  SSetftänbniö  tüie  Xeilnal^me  auöbtüdte, 
erlaubte  ficf)  bet  Suoniffimo  ju  äufeetn:  „Sefet  ijt  e^  abet 
bod^  anbete ;  benn  jefet  i^aben  Sie  3^ten  ®eift  befteit,  iefet 
fd)affen  Sie  miebet.  Sie  follen  ettoaö  ®to6e§  gefd)affcn 
I)aben  —  tvenn  ii)  baöon  teben  batf." 

„3a,  icfct!" 

%ex  ganje  SRcnfd^  tid^tete  {id^  in  bie  ^bijt.  So  mat  ein 
fid)  ©m^jottecfen,  ein  {id^  Aufbäumen.  3)et  $tofeffot  lonnte 
fid^  cinbilben,  if|n  bie  ,3feffer  fptengen  ju  feigen.  SKinatbi 
tt)iebett)oIte:  „^a,  je^t!  SBenn  fie  je^t  öon  mit  etttjaö  anbete 
forbern  follten,  bann  . . .  3)enn  jefct  ^abe  id)  ben  abfoluten 
^luöbrurf  be^  Äönig^gebanlenS  gefunben:  enblid^!  SKeine 
fämtlid^en  früheren  Könige  Siftot  ©manuel  toaten  nie*» 
mate  öolle  ^cttf d^etgeflalten ;  nid^t  eineö  meinet  ftül^eten 
Äönig^pfetbc  tüat  fic^  betougt,  einen  SKonatd^en,  ben 
Giniget  Statten^,  auf  feinem  JRüdten  ju  ttagen;  jefet  abet 
i  ft  eö  ein  ©eltöntet,  unb  e§  ifl  eine^  ©citonten  Sd^Iad^t* 
tofe.  Unb  tvenn  fie  jefct  Äönig  unb  $fctb  öon  il^ten  bu-» 
tcouftatifd^en  Sd^meißfßegen  umfummen  unb  beftied)cn 
laffcn,  bonn  — " 

„3^t  legtet  ©ntmutf  ift  alfo  ein  öolllommen  anbetet 
ote  bet,  füt  ben  Sie  ben  $teiö  et^ielten,  unb  ben  auSju** 
füllten  man  3^nen  aufttug?  St  toitb  abet  bod^  getoig 
allen  Sebingungen  bet  Äonluttena  entfpted^en?" 

Seibenf^aftlid^  btad^  bet  ÄünfUet  ouö:  „allen  Se^ 
bingungen  entfpted^en?  SBaö  fd^eten  mid)  bie  Säebingun«' 
gen?  3)ie  Sebingungen  ttjaten  ja  eben  bie  Seffeln,  bie 
Scf)Iingen,  bie  Äetten.  3um  ©enlet  mit  ben  83ebingungen ! 
aSein  SBetI  ift  gut.   ^efet  ifl  eö  gut!   enblid^!  SRe^t 
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aU  ba^:  ed  ift  gtog.  &  ift  fo  grog,  bog  ed  in  bem  91u^mei^ 
fraii5  be§  neuen  Stolieni^  ein  ©lott  fein  toitb.  Auf  einem 
Slattc  ber  fiorbcerhone  ber  Italia  uiiita  ttiirb  mit  leud^*» 
tenben  Settern  Derjeid^net  pelzen:  ,®et  Sittotio  Smonuele 
beö  «rifUbe  SRinarbi!*" 

3)er  ganje  SKeufd^  befanb  fid^  in  Slufru^r* 
«fe  ©ot  JRiccatbo  feiner  gfreunbin  —  Siante  ®oro  ttior 
nid)t  5u  $Qufe  getuefen  —  Don  bem  Sefud^e  bed  eigentfim^ 
lid^en  ^nftleri^  unb  bem  &e\px&6)e  mit  i^m  erjS^tte, 
fd^Iofe  er:  „©ein  neuer  (Snttourf  mag  noä)  fo  grog  fein  — 
koenn  er  bie  93ebingungen  nid^t  erfüllt,  fo  merben  bie 
S9ureaulraten  fein  groged  SSerl  nid^t  onneW^n,  fo  werben 
tüir  ettuaö  2:raurige5,  ettoa^  gfurd^tboreiJ  erleben." 

„^a^  ßnbe  einer  ftünjilertrogöbie,"  fagte  Siante  ®ora 
leife. 


aSereit^  ben  näd^flen  SKonat  belam  JRid^arbö  Sunge 
ein  eigene^  Sltelier.  Unb  ^toar  lag  e§  nid^t  in  ber  Sia 
aWargutta,  ber  berül)mten  Äünjllerftrafee  —  tva^  ^u  hoffen 
aWarco  aud)  laum  getoagt  {jätte — fonbembie  beiben  alten 
fiatten  fid)  für  i^ren  Siebling  ettoa^  nod^  öiel  Äölllid^ercö 
auSgebac^t:  ein  Atelier  t)or  $orta  bei  $o))o(o  in  Silla 
©trot)I»»3fern,  biefem  ®artenf|ügel  unb  biefem  ©tüd  Eam^ 
pagnaeinfamleit  unmittelbar  öor  bem  %oxe  Kom^. 

6^  mar  natürlid)  nur  in  JRom  möglich,  bafe  Äünjller 
fo  göttergleid^  tool^nen  tonnten. . .  3)en  einen  Stugenblid 
nod^  umbraufl  öon  bem  ffiogenfd^toall  gro6ftäbtifd)en 
fiebenö  unb  bereite  im  näd^ften  äugenblid  tiefe  Iänblid)c 
©tillc;  iefct  torfofa^renbc  elegonte  333elt,  ®ett)ü^I  Oon 
gremben  aller  Stationen,  ®etöfc  elettrifd^er  Sahnen  — 
SWan  biegt  üom  SBege  ab,  fleigt  eine  lurje  ©tredc 
l^ügelan,  längg  ber  SKauer  ber  SSilla  93org^efe  l^inauf, 
paffiert  einen  fd^malen  ©ngang  unb  befinbet  fid)  auf 
einem  2:ufffetö  mit  SBiefen  unb  Rainen,  mit  Sorbeer^eden 
unb  SRofentoänben,  mit  33Iid  auf  SRontc  SKario  unb  Slocca 
Slomana,  auf  ©oracte  unb  öJenaro.     Qioti  $an  tonnte 
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t)ier,  unmittelbar  öor  ben  %oxtn  Storni,  bie  Hirtenflöte 
blafen  unb  eine  yitimpf)t  ein  länjlein  auffül^ren,  nur 
öon  {d^ön^eitötrunfenen  Äünftleraugen  gefeiten,  öon  Sieb^ 
lingen  ber  ©ott^eit  belaufd^t,  benen  ^ier  öon  einem 
fpefulatiöen  Äopf  bie  ©tätte  bereitet  tüarb. 

%U  9{id^arb  $iUe,  Don  2:ante  ®ora  begleitet,  nad) 
fllüdlid^em  Slbfd^Iug  ber  Serl^anblungen  ben  ©figel 
mieber  ^inabftieg,  erllärte  er  glüdftra^Ienb :  „Unb  bann 
Jagen  bie  Seute,  eö  gäbe  leine  SBunber  mel^r,  Unfer 
gan^eö  &ebcn  ift  öoll  öon  SWiraleln.  Sie  niiffen,  baß 
meine  iafjrelange  ®ei^nfud)t  ttjar,  ju  einem  ©ol^ne 
^u  !ommen,  mie  Sie  ju  einer  %o(i)tei  gelommen  hjaren: 
nämlid^  o^ne  red^t  5U  tüx\\en  tüxe.  3)er  Qunge  mufete  — 
and)  baö  ift  ^nen  belannt  —  ein  toal^rer  ©pl^ebe  fein. 
Unb  nun  foll  ber  Qunge  gar  Äün|Her  ttjerben,  ein  teuerer, 
ed^ter!  (Sogar  baö  atelier  l^aben  tüvt  jefet  für  if|n  ge^ 
mietet.  9ln  fc^önen  Slac^mittagen  he\ud)en  toir  unferen 
Scultore  bort  oben  ...  ©teilen  ©ie  fic^  öor!  aber  ©ie 
muffen  geftefjen,  nur  in  9lom  ift  bergleid)en  möglid^." 

„©elbftöerftänbUc^  nur  in  JRom." 

e^  mar  ein  SBinter,  in  bem  ber  Iriton  auf  ^iajja 
SJarberini  lein  fc^illembeö  unb  fd^immembe^  ßi^getoanb 
SU  tragen  braud)te  unb  Xante  S)ora  tmpbxiex  afö  jiemafö 
öon  aWenfd^en  reben  burfte,  bie  SBinten^  in  Rom  ju  frieren 
pflegten.  ?lfe  bereite  im  Januar  in  SSilla  ©trol^^gem 
bie  Seild^en  blühten,  ftieg  ber  2:riump:^  ber  guten  3)ame 
äu  einer  gerabeju  unfjeimlid^en  ^bi)e. 

„^n  ^eutfd^Ianb  mad^en  bie  fieute  ein  äSefend  baraud, 
menn  fie  SWärjöeilc^en  ^flüden.  3)ad  finb  bann  arme, 
blaffe,  ^alb  erfrorene  Finger  mit  lurgen  ©tield^en  unb 
fümmerlid^en  SJIättlein,  ttjöl^renb  in  SRom  . .  •  ©el^en  ©ie, 
ba^  nennt  man  in  JRom  $eild)en!  2)er  befd^eibene  9iame 
paßt  gar  nid^t;  benu  bie  römifc^en  Seilc^en  proben  orbent* 
lic^  mit  if)rer  £raft,  ®rö6e  unb  3farbe.  Unb  e^  finb  nid^t 
einmal  Violae  tusculanae." 

9tu(^  ber  aSuoniffimo  bemunberte  bie  ftinber  ber  römi^ 
fd^en  SBinterfonne,  lonnte  jebodfi  nidf)t  unterlaffen,  für  bereu 
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bcutfd^e  ®efd^tt)iftcr  rittcrlid^  eine  fianje  gu  ixeäfen:  „S)o* 
für  buften  bie  unferen  umfo  füget." 

2lbet  Sante  5)ora,  bie  bi^  ini^  tieffte  ^etj  l^inein  eine 
flute  ®eutfd^e  fleblieben  toai,  gellattete  nur  mit  SBiber*» 
ftreben,  baß  in  il^tem  lieben  Saterionbe  ben  Seild^en  ein 
befonberi^  ^errlid^et  SBol^Igerud^  entfhdme. 

9Kit  ttjal^ret  SBonne  beforgte  @or  SMccarbo  für  feinen 
Sungen  ben  etjten  Ion;  unb  jtoot  befd^affte  et  bot^on  eine 
fold^e  SRcnge,  ba%  fie  genügt  ^fitte,  eine  ®eftalt  in  Sollet 
Seben^gtöge  ju  fotmen.  fßad  lonnte  nid^t  oUed  aud 
folc^et  unfötmlid^en  SRoffe  gefd^affen  toetben?  Stmod 
Unftetblid^e§,  ein  ©tficl  Stoigleit! 

5)ie  ©eele  bed  olten  ätd^aologen  übetlief  ein  ©d^auet 
bet  S^tfutd^t  bei  bet  Settad^tung:  tuie  bad  ®enie  bed 
SKenfd^en  auö  bet  tollen  3Raffe  ein  Äunjlgebilbe  l^etDot^ 
ge^en  laffen  lonntc,  beffen  SSoUtomnten^eit  ben  ©d^öpfet 
©Ott  äfinlid^  mad^te.  3&a^  mußte  ein  Äüuftlet  empfin«' 
ben,  toenn  in  if|m  bet  etfte  ®ebante  einc^  SBetfeö  ge*« 
boten  toatb;  toenn  et  biefe^  mit  feinem  inncten  ®efi(^t 
gum  etften  9Rale  fd^aute!  8unad)ft  aU  fdfiemen^aftct 
©d^atten,  ate  blaffe  5RebeIge[taIt,  allmäl^Kd^  etlennbat 
auö  bem  ®etoöIf  fid^  löfenb,  fid^tbat  unb  fid^tbatet 
ttjetbenb:  ®eijl  feinet  ®eifte$,  big  ba^  ®e|lalten,  ba^ 
©d^affen,  ba^  SBetben  lam:  gc^eimniöüoll,  m^ftifd^,  einem 
SBunbct  gleid^,  ba$  fic^  oot  be^  Äünftletö  9tugen  et* 
füllte  —  fid^  etfüllte  butd)  i^n! 

SBag  mußte  ?ßol^fIetog  empfunben  ^aben,  atö  oot 
feinem  inneten  ®efid)te  feine  Suno  fid^  geftaltete;  toa^ 
^tajiteleS,  aU  in  i^m  bie  ®öttin  bet  Siebe  geboten  ttjatb; 
mad  SKid^el  9tngeIo,  afö  fein  SKofcö  fein  gettjaltigeö  ^aupt 
oot  if|m  auftid)tete,  ate  butd^  ben  ipimmel  bet  ©iftina 
fein  ©Ott  ^infd^mebte,  ba^  etfte  9Renfd)enpaat  fd^affenb . . . 
Unb  ein  fd^mad^et  ©d^immet  üon  bet  ©d^öpfetfeligleit 
folltc  bie  ©eele  beö  3önglingg  butd^Ieud^ten,  ben  et  bem 
emigen  ^unlel  abgetungen  f|atte!  3)aö  ©d^idfal  f)atte  e§ 
faft  5u  gut  mit  if|m  gemeint,  bem  ©infamen  ein  fo  f|of)eg 
®Iüd  gönnenb.    Um  eö  ju  üetbienen,  mütbc  et  leiben, 
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toürbe  er  allerlei  (gnttäufd)enbeö  erfoi^ren  muffen.  3)enn  — 
tüie  feltfam  biefe  mobemen  iungen  Seute  toaren,  toie 
fd^mer  öerftanblid^!  SBemgjtenö  für  i^n,  ben  SUtemben  unb 
Slltmobifd^en.  ©einen  Sunßen  ju  öerftel^en,  mußte 
fortan  eine  ©auptaufgobe  feinet  Bebend  fein;  benn  i^n 
nid^t  JU  öerjle^en,  tüürbe  boju  führen,  i^n  un8ered)t  ju 
beurteilen.    Unb  —  nur  nid^t  ungered^t  fein! 


3)em  erften  SRaufd^,  ber  burd^  bie  ©ntbedtung  feinet 
2:alente^  über  SKarco  gelommen  toar,  folgte  eine  an  ©leid)«' 
gültigfeit  grenjenbe  ©elaffenl^eit.  Slllerbingö  —  ba3  Snter^ 
effe  öon  Slriftibe  SRinarbi,  baö  «teuer  in  «illa  ©tro^t 
gern,  ba$  ,einfad^  rü^renbe*  6flüd  feinet  guten  @or 
Sliccarbo,  ba^  allei^  mad^te  aud)  ©or  9liccarboi^  jungen 
3freube.  3für  lurge  8e\i  ttjenigpeng.  ©el^r  balb  iebod) 
gemannte  er  fid^  baran.  5Rur  bai^  eine  l^örte  bei  i^m  nid^t 
auf:  er  fd^aute  in  feiner  ©eele  eine  ganje  ®alerie  leud^^^ 
tenber  gulunft^bilber.  Unb  iebeg  ®ilb  tüar  feine  eigene 
apollinifd^e  ®eftalt:  bemunbert,  gefeiert,  rul^mumglänjt. . . 

geben  SRorgen  fd^üef  er  nad^  toxc  öor  bid  in  ben 
IjtUen  %aq  fjinein,  unb  nad^  njie  Dor  geriet  ber  ^rofeffor 
barübcr  in  ?{ufregung:  tüie  lonnte  ber  3unge  fo  lange 
fd^Iafen,  mo  fein  Srtüad^en  —  eö  flotte  toomöglid^  fd^on 
beim  erften  iage^glanj  erfolgen  muffen  —  \i)m  fo  öiel 
leud^tenbeS  ®lüd  brad^te:  feine  Slrbeit,  feine  Äunft!  SBenn 
er,  SRid^arb  ^ille,  Äünftler  getüefen  toäre,  fo  toürbe  er  nod^ 
auf  feine  alten  3:age  lein  9tuge  ^aben  fd^Iiegen  lönnen 
öor  fcliger  Srmartung  be§  Srtüadf)en3,  bei^  Auf jiel^eniJ,  be& 
arbeitend,  beg  93ilbend  unb  ©d)af  f  enö — be^grfdjaffcnö! 
aajie  mußte  9Karco  ju  3Rute  fein,  toenn  er  —  enblid^, 
enbUd^!  —  au^  ber  Sia  »afella  forteilte,  über  ben  bar^ 
berinif d^en  $Iafe,  burd^  bie  Sia  ©ifUna  über  ben  $incio  unb 
jur  $orta  bei  $opoIo  hinunter.  Unb  bann  nad^  leinen 
jefin  SKinuten  ©tille,  ©nfamleit,  ©d^önl^eit.  SJor  ftd^,  unter 
fid)  bie  Eampagna:  ba^ganjeeinftmalige  uralte  gel^eimni^ 
öolle  eiruricn  biö  ju  ben  »ergen  Umbrien^!  Unter  fior^ 
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beer  unb  Slofeit,  t)on  blumißen  8lafen  umgrünt  ba^  %teltet, 
ein  Zcxrvpel,  barin  ber  Süngfing  naä)  i&erjen^Iufl  ber 
£unfl  bienen  lonnte,  bte  ber  @(dttinnen  ifbä)^t  unb 
^errlid){le  n^ar.  Sag  SRarco  bod  @Iüd  biefed.  Sebeni^  nid^t 
ieben  iog  öon  neuem  emp^anb,  toüt  für  feinen  Pflege- 
t^ater  eine  taglid^e  (Snttäufd^ung,  alfo  ein  tSglid^  ^d^merj, 
ben  feiner  treuen  greunbin  ju  verbergen  fortan  auäf  ju 
feinen  Lebensaufgaben  gehörte. 

3)ie  beibcn  guten  3Renfd>en  rid^teten  il^re  ganje  Cpflenj 
nad^  bem  jungen  ^nfUer  ein,  Qlixdixd),  ed  tun  ju  bfirfen. 
Xie  äKittagSma^Igeit  mürbe  auf  ben  9!a(j^mittag  t^erlegt, 
bamit  SRarco,  ber  f))ät  in  feinem  ©tubio  anlangte,  troft^ 
bem  eine  rul^ige  SlrbeitiSgeit  t)or  fid^  l^aben  lonnte.  83ii^ 
n^eilen  ^olte  @or  91iccarbo  i:^n  ab,  nur  bidkoeilen.  ^üx 
fein  Seben  gern  ptte  er  ed  l^Sufiger  getan.  Slber  ed  regte 
3Karco  auf,  ju  ttjiffen:  freute,  ©d^Iag  öier,  ttjirft  3)u  ab* 
geholt,  mu^t  3)u  fertig  fein!  Sat  e^  ber  ^rofeffor  ein* 
mal,  fo  trat  er  feinen  6(ang  mit  ber  3freube  eineö  ®d)ul' 
!naben  an,  ber  einen  2ferienau§flug  mad^te.  SBürbe  er 
SKarcoö  ©ntmurf  f|eute  öorgefd^ritten  finben?  ©offent«^ 
lid^!  ipoffentlid^  ^atte  er  baö  laum  angefangene  nid^t 
gleid^  n^ieber  ungebulbig  ^erftört;  3Rinarbi  mar  bei  if|m 
gemefen,  l^atte  ben  Slnfänger  nid^t  all^u  öemid^tenb 
fritifiert,  ^atte  i^n  gelobt  unb  ermutigt,  ©offentlid^  trat 
biefer  H)m  tjeute  mit  ftra^Ienbem  ©efid^t  entgegen.  SBar 
ba^  ber  gall,  fo  ttjugte  fein  ^flegeöater  fogleid^  Sefd^eib: 
bann  ftanb  eö  gut  mit  ber  arbeit. 

e^  gab  lein  ©efid^t,  meld^e^  fo  ftra^Ienb  fein  lonute 
tüie  bas^  feinet  jungen,  toenn  biefer  Reiter  unb  glüdlid) 
mar.  JRömifc^cr  grfi^Iingefonnenglana  lag  auf  bem  jungen 
fd^önen  SKenf d^enantlift ,  Don  bem  hinüber  eö  leud^tenb 
in  bie  Seele  ber  anberen  brang.  Sante  2)ora  l^atte  red^t: 
man  mußte  if|n  lieben!  ©ein  Salent  bemä^rte  fidf)  glän«* 
jenb.  a^  mar  erftaunlic^,  mie  leidet  feine  ©anb  bilbete, 
ma^  feine  lünftlerifd^e  ©inbilbungölraft  fd^uf  —  öiel  ju 
leicht,  fajl  fpielenb.  3ine§,  ma^  er  unternal)m,  ^atte  ein 
Streben  nad)  SoIIfommen^eit,  einen  S^Q  ^on  ®rö6e.  Se*» 
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fonberö  tvat  allem  eine  6nH)finbun8  für  ^öd^jle  ©d^önl^ctt 
eigen.  3lnx  baß  er  {ofort  ermübete,  crlal^mte;  fofort  miß«' 
mutig  unb  gleid^gültig  ttjurbe.  ®r  toollte  \i6)  nii)i  ab* 
mü^en  mit  feiner  Slufgabe,  mit  i^r  nid^t  ringen,  fie  nid^t  im 
fieißen  Äampfe  be^mingen.  Sticht  im  ©d^meifee  feiner  Seele 
mollte  er  arbeiten,  3)ad  fear  eö:  nid^t  arbeiten  tDoIIte  er! 
3)eö^alb  pod^te  ©or  {Riccarboö  ©erj  jebeömal  ängftlid^, 
menn  er  öor  ber  ateliertür  ftanb;  benn  er  toufete  nie,  ob 
er  nic^t  eine  fd^mer^Iid^e  ©nttäufd^ung  erleben  mürbe. 
Öffnete  SKarco  mit  feinem  glüdfid^en  Qfefid^t,  fo  trat  ber 
alte  ©err  freubeftral^Ienb  ein.  ®r  fa^  ba§  SoIIbrod^te, 
fal^  baran  ftet^  nur  baö  ®ute  unb  ®elungene,  fanb 
biefeö  fierrlid^,  bemunberte  —  bemunberte  öiel  ju  öiel  unb 
für  ben  jungen  Äünftler  bod^  niemafö  genug.  6r  follte  öon 
bem  3fortf(^ritt  überwältigt  fein. 

„SBeö^alb  umarmft  5)u  mid^  nid^t?  SReine  ©ad^e  ge* 
fällt  2)ir  ni^t?  ffienn  fie  ®ir  nid^t  gefäUt,  ift  fie  fc^Ie^t; 
unb  tocnn  fie  fd^Ied^t  ift,  foll  fie  jum  Seufel  gef|en!" 

„9tber,  9Rarco,  id^  bitte  3)id^!  ®u  ttjirft  bod^  nid^t  fo 
unfinnig  fein?  3)eine  Strbcit  ift  öortrefflid^,  gang  auö* 
gejeic^net!  ^6)  bemunbere  fie  oufrid^tig.  9?ur  . . .  ?lber 
bo$  mirb  3)ir  äriftibe  SRinarbi  öiel  beffer  fagen  tonnen." 

„©ie^ft  ®u  tvot)U  SKeine  Arbeit  taugt  nid^t§  —  ob*» 
gleid)  SKinarbi  fie  gelobt  t)at.  3)u  finbejt  baran  natürlid^ 
allerlei  audjufefcen ;  unb  S)u  öerftel^ft  mei^r  baöon  aU  felbft 
«riftibe  SKinarbi.     «Ifo  fort  mit  bem  fd^le^ten  8eug!" 

Unb  ber  leibenfd^aftlidf)e  iunge  SRann  erl^ob  feinen  Srm. 
Srfd^rocfen  ttjarf  fid^  ©or  JRiccarbo  gtoifd^en  ben  erregten 
Äünftler  unb  fein  bebro^teö  SBerl,  biefe§  aRal  minftler 
unb  ffierl  ma^r^aftig  bit^ljrambifd)  preifenb,  fo  lange 
preifenb,  biö  SKarcoö  öerbüflerteö  ®efi(^t  lieber  leud^tete 
unb  er  lad^enb  erHärte :  biefeö  SKal  fo  gnäbig  fein  ju  toollen, 
bag  ®efd^öpf  feiner  ^^antafie  am  Seben  ju  laffen;  aber  — 
„3)u  l)ätteft  mid^  gleid^  umarmen  muffen;  benn  fd^lieg*» 
lic^  l^abe  id^  ba^  5)ing  ia  bod)  nur  3)ir  juliebe  gemad^t." 

„S)a^  S)ing?  %n  meifet,  id^  lann  ben  9luöbrucf  nid^t 
au^fte^en.    ©ine  ftünftlerarbeit  ein  2)ing  ju  nennen!  . . . 

Qo^.  Kii^atbS  3ung(  11 
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9lux  mit  jultebe  l^ättefl  %n  gearbeitet?   SBod  tneinjl  %u 
bamit?" 

Unb  fogleid)  nol^m  fein  guteiS  ®efid^t  bon  neuem  ben 
XuSbtud  ryon  @otge  unb  l^eimlid^er  9ngft  an;  unb  koie 
feine  Sfige,  fo  feine  Stimme. 

„9Bad  id)  bomit  meine?  S)aiS  meigt  S)u  ja.  XSentgfteni» 
lönntejl  Su  ed  miffen.  34  arbeite  eben,  meil  %u  ein  fo 
einzig  guter  SRenfd)  bijt,  meil  Sir  meine  Slrbeit  fold^e 
unfinnige  ($reube  mad^t,  unb  meil  id^  Sir  gerne  gfreube 
mod)en  möd)te.  Senn  im  übrigen  ...(&§  gibt  Silbl^auer 
genug,  mel^r  aU  genug.  9lom  ftedt  ryoVi  bat)on.  (Satire 
Serge  unfd^ulbigen  hieigen  SRarmord  merben  ju  menfc^ 
Iid)en  Gfliebmagen  ^verarbeitet,  um  t)on  reid^  Slmerilanem 
mit  6(oIb  aufgeh)ogen  gu  werben.  3d^  bin  alfo  l^dd^fl 
überflüffig." 

SoIIer  Gntfcften  ftarrte  ber  ^rofeffor  feinen  ©ol^nHRarluig 
an:  „5Kir  julicbe  arbeiteft  Su?  SWd)t  Seinetwillen?  Kid)t 
ber  Äunft  Tillen?  SKd)t  »eil  Su  arbeiten  mußt  —  mußt 
—  mußt!  Unb  mit  h)eld)er  SKiene,  in  meld)em  3:one 
Su  baö  Unfinnige  fagjl!  ?lfö  ob  Sid)  nid)t  imminbeften 
anginge,  wofür  Su  bod)  leben  follft;  wofür  leben  aubürfen 
ein  großem,  ein  überwältigenbeö  ®Iüd  ift,  bafür  Su  bem 
©d)idfal  mit  aufgehobenen  ©önben  banlen  müßteft  . . . 
SBa§  ijl  Sir?" 

aWarco  l^atte  fid)  neben  feiner  arbeit  auf  einen  ©tu^I 
finlen  laffen,  fa^  mit  einem  troftlofen  93Iide  öor  fid)  l^in, 
jagte  mit  erftidter  ©timme:  „6§  ift  etwaö  in  mir.  3d) 
finbe  bafür  nid)t  ben  Kamen,  aber  e§  ift  ba,  in  meinem 
^im,  meiner  Seele:  etwa^  SunHe^,  5einblid)e§,  33öfe§. 
SiiSweilcn  überfommt  mid)  eine  5urd)t,  eine  Slngft  — 
«ngft  öor  mir  fclbft,  baß  id)  bem  5Kenf(^en,  öon  bem  ici^ 
am  meiften  auf  ber  Grbe  geliebt  werbe,  ben  id)  am  meijlen 
Hebe,  baß  id)  bicfem  ®utcn  ctwaö  Söfc^  antun  lönnte  — 
antun  müßte:  einen  ungeheuren  Sd)mcra!  3d)  Kmpfe 
bagegen.  Su  glaubft  nid)t,  wie  id)  bagegcn  fampfe,  wie 
id)  baruntcr  leibe.  S^^üo^I,  leibe!  SBa^rc  Dualen!... 
Su  fprid)il  tjon  meinem  iaient,  meiner  9(rbcit,  meiner 
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Äunft.  (Sic^ftS)u:  mitunter  möd)teid)]^immclaufiaud)jcn, 
möd)tc  id)  3!aru§  fein  unb  fonnentüärtS  fliegen,  aber  nur 
mitunter,  gür  gemö^nlid^  möd)te  id)  am  liebften  öer^ 
atüeifeln.  9?id)t  an  meinem  Xalent,  fonbem  an  mir  felbft: 
meil  eben  ettoo^  in  mir  ift,  ba§  felbft  burd)  meine  Äunft 
nid)t  t^erebelt,  nid)t  geabelt  mirb ;  ettoa^,  baS  felbfl  burd)  bad 
$öd)fte  unb  Sefle,  toa^  ber  5Kenfd)  ^ot:  burd)  feine  Strbcit, 
in  mir  nid^t  gut  unb  menfd)enn)ürbig  gemad)t  merben 
fann  . . .   SSerftc^t  3)u  baö?   Dber  nid)t?" 

?lber  SRid^arb  ^ille  öerftanb  nid)t,  bemül^te  fid)  angfl* 
öoll,  bemül^te  fid)  öergebenS,  ju  öerfte^en.  aileö,  toa^ 
er  öerfte^en  lonnte,  mar,  bafe  SRorco  litt,  ©n  l^eftige^ 
SKitleib  ergriff  i^n.  S)er  nämlid)c  ungeheure  ©d^merg  um 
biefeö  junge  5Kenfd)enIcben,  ben  er  cmpfunben  ijatte,  afö 
er  e§  ben  SBellen  unb  bem  2lobe  abrang,  ©ein  ©d)merj 
unb  fein  SKitleib  gaben  i^m  jebeömal  berebte  SBorte, 
bie  tüie  eine  5lRad)t  maren.  5Kit  biefer  HRadt)t  ber  Siebe 
^alf  er  bann  iebeömal  feinem  armen  Sw^igen  über  ber^ 
artige  bunfle  ©tunben  ^inmeg  —  tüic  9lid)arb  ^illc  jene 
i^m  öollfommen  unt)erftänblid)en  Ieibenfd)aftlid)en  3BaI* 
lungen  feinet  geliebten  338o^Ifo^n§  nannte  unb  bie  gleid)^ 
falfö  5u  jenen  3)ingen  gehören  mußten,  öon  benen 
lante  3)ora  nid)t§  miffen  burfte. 


93cfonbcr^  rei^öoU  geftolteten  fid)  für  bie  Heine  %a^ 
milic  in  ber  SSia  Sflafella  bie  ©onntage,  bie  öon  ben  beiben 
9lltcn  nad)  guter  beutfd)er  ©itte  mögHd)ft  ju  Sefttagen 
gemad^t  tourben.  SJormittag^  tourben  jefct  ju  britt  bie 
SRufeen  befud^t.  ©ic  tooren  ©onntagö  bem  $ublilum 
uncntgcltlid)  geöffnet,  unb  Sontc  SDora  fotüo^I  toie  ber 
^rofeffor  gerieten  bei  jebem  Sefud)e  außer  fid^  öor  QnU 
dürfen,  ba§  römifd^c  SSoII  beobadt)tenb,  tüie  biefeö  bie 
9lnti!en  betrad^tete :  ,mit  einer  Gmpfinbung  für  baö  ©d)öne, 
rt)eld)c  einfad^  unerprt  ift!*  2ltö  iantc  S)ora  einmal  im 
!apitoIinifd)en  SRufeum  eine  junge  Säuerin  fanb,  bie  öor 
ber  SJenu^  i^r  Äinb  fäugte,  überfam  fie  eine  foId)c  Slftafe, 
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bag  @ot  Sütccatbo,  einen  3uf^^^^iiIouf  Beffird^tenb,  fie 
fortführen  mugte.  (fortan  fpol^te  Sfr&ulein  ^eterfen  {eben 
Sonntag  in  ben  9Rufeen  nac^  9Rfittetn  an^,  bie  il^ren 
Säuglingen  angefid)td  antiler  ftunfboerle  bie  Stuft  reid^en. 

9n  biefen  löjtlid^en  Sonntagen,  im  !a))itofimfd^en  unb 
lateranifd)en  9Rufeum  ober  int  ^ationalmufeum  tierbrad^, 
bef anb  fid^  @or  Stticcarbo  fo  red^  in  feinem  (Element.  ®ann 
tourbe  ber  alte  ^err,  ben  fie  ben  @futen  nannten,  ju  einem 
^ottbegeifterten,  ber  ba^  (St^angelium  ber  Sd^ön^eit  tyex^ 
Ifinbete.  gfrfil^er  pflegte  Zanie  %oxa  aui^urufen:  „fienn 
ber  aWann  nur  öon  feinen  Wten  reben  lann!**  Seit  ben 
legten  großen  (Sreigniffen  l^atte  fie  fid^  bie  Süebeni^ort  ange«* 
tüifjni:  ,,3Benn  Sor  SKccarbo  nur  feinen  jungen  rfil^men 
barfl"  ®aS  britte  unb  l^dd^fte  mar  je^t:  „SBenn  ber 
$rofeffor  mit  feinem  3ungen  nur  öor  feinen  geliebten 
Sitten  pe^en  unb  greifen  lann!" 

2)ad  mar  freiließ  ein  l^er^erquidenber  Slnblid:  9fiid)arb 
^itte  in  feinem  miferabel  gemad)ten  maufegrauen  Sln^ug, 
einen  maufegrauen  gemaltigen  f^il^^ut  auf  feinem  ge<^ 
lehrten  Raupte,  meId)eS  naci)gerabe  and)  feine  fiiebling^'^ 
färbe  angenommen  ^atte,  mit  Ieibcnfdt)aftlid^en  ©ebärben 
öor  einer  ©tatue  bojicrenb:  „2)a§  ^öd)fle  ^eil  aller  Äunfl 
finb  bie  ®ricdf)en!  3)aS  ®t)angeUum  ber  ©fulptur  prebigt 
unö  bie9tnti!e!"  . . .  5Kcbcn  i^m  ftanb  bie  Sünglingögeftalt, 
ein  öerförpcrte^  {)encnifdt)c§  ®dt)ön^eitMbeaI,  öon  einem 
engKfd)cn  Sd)nciberfünfHcr  mit  tabellofer  SIeganj  be* 
f leibet.  Unb  mie  prte  ber  Swngc  ju!  338ie  felbflSantc 
2)ora  ober  $aoIucc'  nidf)t  ju^ören  lonnte.  ®or  SRiccarbo 
I}attc  fidt)  nie  träumen  laffen,  i^m  fönnte  jemaB  fo  bc-^ 
gierig  unb  ^ugleid)  fo  t)erftänbniSbon  juge^ört  merben* 
Unb  baß  biefcr  ibeale  3"^örer  fein  Swnge  mar!  SBenn 
ber  ?lrcf)äoIoge  mit  feiner  greunbin  babon  \pxad),  brad) 
er  jebeömal  in  bie  triump^ierenben  338orte  an^:  „9?ur  ein 
guter  unb  reiner  SKenfd)  oermag  in  foIdt)cr  SBeife  bie 
Slntife  5u  empfinben.  Unb  menn  id)  benfe,  baß  ber  Swngc 
fie  md)t  nur  empfinben,  foubem  audt)  nad)bilben  lann  — 
e^  ift  mirllicf)  mef)r  ßflücf,  afö  idt)  öerbient  I)abe." 
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lantc  3)ora  Hagtc:  „338ürbc  e§  il^m  nur  nid)t  fo  finbcr^ 
Icid)t;  müßte  er  nur  erjt,  ma§  arbeiten  l^eißt.  SBaS  tüol^I 
SRinarbi  bogu  fagt,  bog  er  alled  nur  anfängt?  S^enie 
geuer  unb  flamme  für  eine  Qbee,  bie  i^m  über  3tad)i 
!am;  bie  3bee  gleidf)  entworfen,  eine  8Bod)e  lang  tvxe  ein 
SJerrüdter  gefdf^afft;  ben  näd)ilen  2:ag  entnäd)tert,  gelang^ 
»eilt  über  ben  Raufen  »erfenb,  maö  er  nod)  geftem  ofö 
groß  unb  l^enlid)  pried." 

©0  mar  benn  bie  Iluge  2:ante  3)ora  bod^  l^inter  il^reö 
alten  greunbeS  geheime  ©orgen  gelomnten!  3n  l^eftiger 
©rregung  barüber,  baß  Xante  S)ora  nid^t  gu  ^intergel^en 
mar,  rief  ber  5Profeffor:  „2lber  id)  bitte  ©ie!  Sepe  greun- 
bin,  liebe  Sxxnte  Sbora!  @r  muß  fid)  bod)  erjl  felbjl  lennen 
lernen,  erjl  fid^  felbft  finben.  Älleg  ift  für  il^n  \a  nod) 
fo  neu,  fo  überrafd^enb.  %a^  ganje  Seben!  (£r  ijl  ja 
nhetf)aupi  nod)  gar  ntd)t  red)t  jur  93efinnung  gelommen. 
93ebenfen  ©ie  bod)!  ^ag  er  ftaried  2:alent  l^at,  ijl  aud«* 
gemad()t;  unb  %dltni  ift  fd)IieBIid)  bie  l&au|)tfad)e." 

Soll  tiefen  ©mfleö  mürbe  tl^m  ermibert:  „Sfleiß,  «u^" 
bauer,  «rbeit  ijl  bie  l&auptfad^e;  beftänbtger  fjleiß,  be^ 
ftänbige  Sudbauer  unb  Slrbeit;  bad  ganje  Seben  lang 
Jfleiß  unb  Sluebauer!" 

Unb  Xante  3)ora  gebad)te  ber  Strbeit  il^red  e^rlid)en 
Äünftlerlebend,  bad  öon  3ugenb  auf  SKül^fal  gemefen. 
Slber  bie  alte  3)ame  freute  fid)  beffen;  benn  fonfl  märe 
i()r  Seben  nid^t  fo  föjMid)  gemorben. 

SBenn  SRarco  in  feinem  Stteüer  i^od)  über  {Rom  unb 
ber  gampagna  ,t)iel  ju  Ieid)t*  feinen  Ion  ober  fein  SBad)S 
formte  unb  baran  lein  ®enügen  fanb;  menn  er  l^eute 
biefe  unb  morgen  jene  »große  Qbee*  faßte,  bie  il^m  baö 
93Iut  5um  l&erjen  brangte,  fo  fanb  er  jmifdf)en  glü^enber 
Segeifterung  unb  allmä^lid)er  (Srialtung  8eit  genug,  um 
anberen  5P^antafien  unb  Xröumen  nad)ju^ängen:  5P^an- 
tafien,  bie  il^n  im  Snnerjlen  erf d)auem  mad)ten;  Xräumen, 
bie  feine  ©eele  mit  Silbern  unb  ®eftalten  füllten,  meld)e 
leine  Äünftlerl^anb  formen  fonnte. 
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3)a^  Scbcn  foHte  fic  i^m,  bcm  fiebenben,  et«» 
füllen! 

,$at  mid)  ein  SBunbet  am  fieben  erhalten,  fo  ift  mit 
biefeS  nod)  anbete  gtoge  Singe  fd^ulbtg  geblieben:  (Senn% 
bed  fiebenS!  3t\d)i  einmal  9RuttetItebe  l^abe  i^  gelannt 
unb  h)onte  bod)  meinet  SRuttet  juliebe  au^  bet  93elt 
ge^en:  blutjung,  im  l&etjen  leinen  3funlen  t)on  Sebeni8* 
fteube,  bie  bic  SBelt  in  flammen  bwtd)Iobetn  foH.  & 
gibt  ein  SBott,  t)on  bem  id^  nid^t  einmal  bie  Suc^fiaben 
lenne,  ba^  td)  nid)t  einmal  fiommeln  !ann.  @d  ^eigt: 
SafeinSkDonne.  9Rit  bem  blogen  Sltent^olen  ifi  ed  mal^t^ 
!)aftig  nid)t  getan  —  nid)t,  menn  man  jung  ip,  feiges 
^lut  in  ben  9betn  ^at,  @e^nfud^t  im  ^etgen  . . .  %d^  ja, 
@  e  ^  n  f  u  d)  t.  9Rein  altet  l&ett  ifi  ein  Qetapi^  an  &üie, 
Xante  Sota  geh)ig  ein  $tad)t{tüd  bet  @d)d))fung,  $aoIuccia 
ein  Original;  abet  —  mit  il^nen  ju  leben!  Sag  füt  Sag, 
jal^tauS,  ja^tein  ...  Sa  ift  nod)  bie  flcine  fiella.  5Run 
ja.  Sie  ift  md)i  nut  ein  5K^mp^Iein,  fonbetn  aud)  ein 
§ejrlein.    Unb  mcnn  fie  etjl  ethjaS  ältet  fein  tvxxb  — * 

,Sie  »icetta!* 

,Cb  fie  fid)  n)of)I  öon  meinem  SJatet  nod|  immet  nid^t 
antü^ten  lö^t?* 

,3Beg^aIb  bleibt  fie  bei  i^m?  9?ut  beö^alb,  um  ben 
SUiann  öollenbö  öon  ©innen  ju  bringen!  ®ie  fönntc 
ja  bod)  ein  ganj  anbetet  fieben  fügten;  benrt  toet  foId)eS 
§aat,  foId)e  9lugen,  foId)e  fii^jpen  ^at  ...  Unb  fo  blut«* 
jung  ip  . . .  Sabei  fo  gietig,  ju  leben  ...  SBenn  fic 
mid)  nut  nid)t  gefußt  ^ätte.  3^  6in  feitbcm  . . .  Qd)  toeife 
felbjl  nidf)t,  toa^  id)  feitbem  bin.  Äein  gutet  SKenfd)  mel^t! 
S?ielleid)t  toat  id)  e^  nie.  Seöl^alb  mollte  id)  meinet 
SJuttet  nadf)ftetben,  meil  id)  füllte,  baß  etmaö  in  mit  ift 
—  ctmaö  . .  .* 

jüBifi^toeilen  befällt  mid^  foId)e  9lngft,  fold^eö  ©tauen 
öot  bem  fieben  —  ttofc  meinet  @e^nfud)t.  ®§  ijl  fd)ted* 
Ixd),  toa^  ein  5Kenfdt)  alleö  beulen  unb  füllen  muß:  muß! 
6t  mag  toollen  obct  nid^t.  Saö  finb  bann  fteilidt)  bunlle 
Stunben,  mie  mein  altet  gteunb  fie  nennt,  bet  fie  mit 
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feiner  l^ellen  ©eele  nici^t  öerjlel^t.    SBol^in  foH  id)  mtd) 
retten,  menn  biefe  Sinftemi^  über  mid)  lommt?* 

,3Bo^in  anberö  afö  ju  meinem  bejlen  greunbe  auf 

erben!* 

,9lu^  bem  Xiber  lonnte  er  mid|  jie^en;  aber  — * 
^efct  ^aft  2)u  3)eine   Äunfl  —  l^öre  id|  ben  fluten 

Stiten  fagen.    5Run  ja.    ®S  tft  ia  alleg  red)t  fd)ön  unb  flut. 

2)ie  Äunft  ift  ettoa^  ©roßeö,  ©errlidf^e^,  ©eilige^.    Unb 

crfl  ber  SRu^m.   S)cr  {Ru^m  mu|  mir  geben,  moö  id)  öom 

Seben  mill:   ©enuß,   ®Iüd,  3)afeingtüonne,  ein  ganjeS 

3frcubenmeer!* 

,^ä)  mu6  ©ebulb  l^aben.    3n8mifd)cn  — * 

9?ad)  foldf^en  ©tunben,  foldf^en  SRonoIogen  arbeitete 

SRarco  mit  molarem  gfeuereifer.    ®§  bouerte  einige  Sage, 

bauerte  eine  3Bod)e. 


„3)u  tüillfl  augge^en?" 

„3u  «ragno.    Dber  foü  ic^  ni^t?" 

„®etüi6,  getoiß.  S)u  mußt  ettoag  3^^f^^wung  l^aben, 
etmad  Vergnügen — jung  toie  3)u  bifl.  SBa^  foHfl  3)u  aud^ 
immer  bei  unö  Sitten  fifcen?  S)ie  SBinterabenbe  finb  fo 
lang,  unb  bei  Xante  3)ora  ifl  e^  überbie^  grimmig  !aft. 
Dbgleid)  3)u  ein  ,Romano  di  Roma'  bifl,  frierfl  *S>n  boä)  — 
mad  für  2:ante  ^ora  ettoa^  Unbegreiflid)e^  ifl.  9Qfo  ge^  ju 
Slragno.  Unb  —  nimm  ben  l&au§fdf)lüffel  mit.  @S  regt 
®id)  auf,  menn  ^u  hieigt,  bag  id|  toaä)  bleibe  unb  %\ä^ 
ermarte;  obgIeid()id|  bad  burd^aud  mä)i  3)eineth)iIIen  tue, 
ba  id)  ia  big  fpät  nad)  9Rittemad)t  arbeite  . . .  ®u  braud)fl 
mid)  beö^alb  nid)t  ju  bebauem.    6^  ifl  ganj  ^errUd)." 

„3finbefl  3)u?  greilid),  i^r  3)eutfdf)enl  SBenn  i^r  nur 
arbeiten  lönnt!  SBie  lann  man  nur  fein  l^albe^  Seben 
lang  am  ©d)reibtifd)  über  83üd)em  ^oden?  @d  ifl  menf  d)en' 
unmürbig,  ifl  ^äBHd)  • . .  Qbrigend  n)ürbefl  ^u  bo^  auf 
bleiben,  folange  id)  nid)t  ju^aufe  bin;  mürbefl  bod)  nid^t 
e^er  ju  ^ette  ge^en,  ah  b\§  id^  fid)er  in  bem  meinen  liege. 
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%tö  ob  id|  ein  Heiner  3unge  m&re,  bet  ju  9ett  gebrad^t 
toerben  müßte!   3)u  bema^fl  mid^  fSrmlid^.'' 

@id)  ent{d|ulbigenb  tief  bet  alte  ^err  ganj  befd^mt: 
„%a^  n)äte  [a  \d)xedl\d^.  3d^  toiH  ed  getoig  ntd^.  Qäi 
öerfid)erc  5)ir  . .  /' 

&aä)enb  unterbtad^  il^n9RQtco:  ^äf  betfid^ete  lAx,  ha% 
Su  bet  närrifd)ile,  bejle,  liebfte  SRenf d^  bon  bet  ffielt  bifl; 
untet  nn^  gefagt,  t)iel  gu  gut  ffit  btefe  gemeine  SRenfd^" 
^eit.  Unb  id)  ))etfid|ete  ^t  fetnet,  bag  td^  ^d^  futd^bat 
Heb  ^abe.  ©efie^e  nut:  %u  Unntefl  !ein  9uge  fd^ße^n, 
el^e  3)u  mid^  laut  f d^natd^n  ^ötfi?  %enn  mituntet  fd^inatd^ 
\ä),  obgleid^  ed  eitoa§  gteulid^  Unäftl^etifd^  ift.^ 

Sabei  fci)fittelte  et  feine  Soden,  fa^  ben  guten  ^ettn 
mit  fttal^Ienben  93Iiden  an  unb  la^te  fo  unmibetjlel^Iid^, 
bis  and)  @ot  9liccatbod  @fefid^t  leud^tete  unb  et  übet  ftd^ 
fettft  in  ein  l^elleö  ®cläd)tet  auSbtad^:  »eil  et  mitllid)  ein 
got  foldi  nattifd)et  9Kenfd|  toat! 

S)ann  ging  Slatco. 

%bet  immet  l^äufiget  lam  eS  t^ot,  ba%  et  9[benbd  aus 
toax  unb  etjl  fpät  in  iet  9!ad)t  jutüdle^tte.  ®et  ^ßto* 
feffot  koad^teunb  toattete|ebe9!ad^t;  et  atbeitete,  toad^te 
unb  toattete,  bis  et  untu^ig  unb  immet  untul^iget  toutbe. 
St  l^iett  bie  %üx  nad^  bet  Ireppe  offen.  SBenn  et  bann 
enblid)  ben  l&eimlcl^tenben  bie  fteinetnen  ©tufen  l^inauf" 
eilen  l^öttc,  fd^Ioß  et  bie  %nx  getaufdt)IoS,  Iöfdt)te  fein  Sid^t, 
ging  fdileunigp  ju  Sette,  betul^igt  unb  mit  einet  (Smp^ 
finbung  öon  jletS  etneutet  ®anlbatleit,  boß  et  fo  lange 
^atte  matten  bütfen  auf  ben  jungen  9Kenfd)en,  bet  nun 
einmal  ju  feinem  fieben  ge^ötte. 

93iSn)eiIen  gefd)a^  eS,  bag  SD^atco  nod)  fpät  in  bet  3laö)i 
in  beS  $tofcffotS  ©dt)Iafjimmet  pütmte.  Unbelfimmett, 
ob  fein  gelet|ttet  ^ett  fd)on  eingefd)Iafen  fei,  tief  et  i^n 
bei  5Ramen,  madf)te  Sic^t,  peDte  fid)  mit  etl^obenet  ftetje 
öot  ba^  S3ett,  in  bem  fid)  bet  Sltd^ftologe  beteitS  auf^ 
getid)tet  l^atte,  öollet  gteube,  ba^  et  fpät  in  bet  »ad^t 
butdi  ben  $eimle^tenben  geftött  toutbe. 

,,®uten  9[benb,  mein  Sunge!   %n  bift  fd)on  }utüd? 
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®ch)i6  ^ajt  ®u  ctma^  ©uteö  erlebt?  ©teile  ben  Seud)tet 
^in,  fe^e  ^id)  unb  eraä^Ie.  SBie  ^äbfc^  ))on  Sit,  bag  ^u 
nod)  ju  mir  Iomm|t»  ^d)  bin  nod)  gor  nid)t  mübe .  .  . 
aaäarft  2)u  bei  Stragno?" 

„^enie  md)t." 

„SBol^er  lommp  bu?" 

„9lui^  ber  ©da  SKargl^erito  . . .     3)ie  Dtero  tanjte!" 

„SP  baö  eine  Spanierin?" 

„^qS  fd()önf}e  SBeib  auf  ber  SBelt!  9Ran  follte  nid|t 
glauben,  bag  ba^  SBeib  fo  fd)ön  fein  lann." 

„ebel  fd)ön?  entfd)ulbige  meine  3ftage.  Stber  3)u 
toeißt  . . ." 

„®a6  3)u  ber  bepe  narrifd)pe  ftauj  auf  ber  SBelt  bip, 
n)ie  bie  Dtero  bad  fd)önPe  öerfü^rerifd^jle  SBeib  . . .  I&eutc 
abenb  mußt  S)u  mit  mir  gelten/' 

„3n  bie  ©ala  SRargl^erita?" 

„Sitte,  bitte!" 

i»3d)  glaube  beftimmt,  ^u  unterl^oltjl  %\d^  ol^ne  mid^ 
beffer." 

„Unfinn!" 

„®enn  gemiffe  @ad)en  lann  id^  nun  einmal  nid|t  öer^ 
tragen." 

„3)u  folltep  bie  ©diönl^eit  nidf^  Vertragen  lönnen?  3)u!" 

„9Hd)t  eine  gemiffe  Art  öon  ©d^dnl^eit.  SKd^t  eine 
<Sä)önf)eii,  bie  nid^t  jugleid)  ebel  ift," 

„SBaS  nennjl  3)u  ebel?" 

„©ie  tanjt  bod)  in  einem  XingettangeL  @d|on  ba^ 
lommt  mir  h)ie  (Sntmeil^ung  ))or.  (Sntfd^ulbige  meine 
altmobifd^en  Stnfid^ten." 

9Rarco  n^ar  nidE)t  nur  fo  gütig,  ben  guten  Ig^erm  ju 
entfd)ulbigen,  fonbem  fanb  i^n  fogar  mit  feinen  9[nfid)ten 
über  Tingeltangel  unb  bergleid^en  mieber  einmal  äugerft 
,reij))oQ'  altmobifd). 

„2)ir  gefällt  ed  alfo  n^irllidi,  Seine  Sbenbe  in  fold^er 
Umgebung  päubringcn?" 

„SBed^alb  fragjl  3)u  mid^  bod?  Unb  in  fold^em 
a:one!" 
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,,äBetI  id)  es  mir  nid^t  t)oi^eflen  lann,  toeil  ®u  mit 
für  foldic  Umgcbunfl  ju  gut  b\%'* 

„3u  gut?  3d)  bin  iunß!" 

«Sa,  ia." 

„Unb  id)  l^abe  ))on  meinet  3^0^^^  t^^  nic^tö  gel^abt. 
^od)  rein  gat  nid)td!  ^abe  meine  Sugenb  nod^  tein  gat 
nid)t  genoffen." 

„®enie6eft  2)u  fie  in  bet  Sola  SKatg^etita?" 

„5»ein." 

„2Ufo!" 

„%bex  id)  fü^Ie  boö^,  bag  id^  fie  geniegen  ISnnte! 
Q^euiegen  mie  einen  Stauf d| ;  bacd^ontifd^,  tafenb  genie^n !" 

„aWatco!" 

„Äomm  motgen  abenb  mit  mit;  fie^  bie  Dteto  langen; 
fief),  mic  fd)ön  ba§  SBeib  ifl:  göttlid),  fatanifd^  fc^ön,  um 
barüber  toll  ju  merbcn." 

Seife  fagte  ber  ?llte:  „Qeftt  meiß  id),  toarum  id)  toad)c 
unb  auf  3)id)  »arte  unb  unrut|ig  bin." 

„aSarum!" 

„SBcil  id)  bie  bumpfe  (Smpfinbung  ^abe,  e§  bro^e  5)ir 
eine  Qfefa^r." 

„SBeil  3^u  md)i  bei  mir  bift?  . . .  3)u  fannft  nun  ein* 
mal  nici)t  immer  bei  mir  fein." 

„®en)i6  nidit,  lieber  Swnge.  ^d)  mod)te  eS  2)ir  aud) 
nid)t  toänfd)en.  2JU  mu^t  ^eine  3"9^nb  füllen,  mufet 
frei  fein,    aber  forgen  fann  id^  mid|  um  2)id^." 

„SBegen  einer  eingebilbeten  ®efa^r,  bie  mid)  irgenb 
einmal  treffen  lönnte?" 

„Unb  bie  id|  öon  Xir  nid)i  ab^u^altcn  öermag,  nid)i 
mit  meiner  ganjcn  angfttjollen  fiiebe  . . .  ®u  mußt  mid) 
toirflid)  cntfd)ulbigen,  tocnn  id)  'Eir  bamit  läftig  falle." 

3n  pIö6Hd)er  3Beid)^eit  rief  5Karco:  „SBenn  ®u  mid) 
fo  anfiet)ft  ...  3d)  leune  feine  9lugen ,  mie  3)u  fie 
!)aft:  feine  9lugen  mit  foId)em  S3Ud!  ®ott  fei  3)anf,  baß 
1)u  nid)t  mit  bcinen  greuUd)en  Srillengläfem  ju  »ettc 
gc^ft.    Äein  5Kenfd^  toeiß,  toa^  für  «ugen  S)u  l^aft." 

„SBenn  3)u'ö  nur  toeifet." 
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Warco  ladite:  „D,  ic^!  Qd)  fcnne  3)ici).  Scibft  Sante 
®ora  fcnnt  3)td)  nici)t  ^alb  fo  gut.  Unb  öollcnb^  3)u. 
*Du  njcigt  ja  gar  md^t,  tva^  ®u  bijt,  mic  3)u  bift." 

„(Sin  alter  $t|antaft." 

„3)a§  aud) . . .  Santc  3)ora  mu^  morgen  abenb  mit 
unö  ge^en." 

®an5  crfdirocfcn  fa^  Signor  Sliccarbo  feinen  Sungen 
an:  „Xante  ®ora  mit  unö  in  bie  ©ala  SRarg^erita  jur 
Ctero?" 

„ßö  h)irb  ein  ]^enlid)er  ©paß  fein." 

„liefen  mödite  id)  lieber  nici)t  ^aben." 

„3)enn  lante  3)ora  unb  bie  Dtero  .  .  .!" 

„3d)  muß  ®id)  fe^r  bitten  . . ." 

SRarco  fu^r  fort,  fid)  ben  ,©pa6*  auöjumalen.  9lber 
ba  mürbe  iante  3)ora§  alter  gfreunb  crnfllid)  böfe. 


2)en  ganzen  näd)ften  S^ag  über  bcfanb  fid)  ©or  Sliccarbo 
in  3lufregung,  mcil  er  am  2lbenb  mit  HRarco  in  bie  ©ala 
3Rarg^erita  ge^en  foHte.  3n  feinem  ganjen  fieben  l^atte 
ber  ©o^n  beö  $aflorö  S^nat^an  lein  berartigeS  Ser^ 
gnügungölofal  befudf)t,  barüber  er  fid|  bie  unllarpen  SSor*» 
ftellungen  mad)te,  ate  fei  ein  Sari6t6t^eater  baö  ©eilig* 
tum  gemiffer  afiatifd)er  ®ott^eiten.  S^benfalte  njußte  er 
über  bie  SR^fterien  ber  Ä^bele  beffer  35efd)eib  afö  über 
bie  Aufführungen  in  bem  ^ä6Iid)en  ©aale,  bem  bie  banl- 
baren  älömer  ben  fd)önen  5Kamen  i^rer  angebeteten 
Königin  beigelegt  Ratten. 

lante  3)ora  toar  über  ben  Sntfdf^Iuß  if|re8  $rofefforö 
einfad)  ftarr.  ©ie  rief:  „SBol^in  toollen  ©ie  ^eutc  abenb? 
®ortf)in!  ®e^en  benn  anjlänbige  fieute  bort^in?  Unb 
3^ren  3"^9cn  toollen  ©ie  bort^in  führen?  3n  biefe 
f)ä6Iid)e  ©ölle?  ®e^en  ©ie  mit  i^m  Heber  in  ba^  öati- 
famfd)e  ©tatuenmufeum  unb  aeigen  ©ie  if|m  bie  länserin, 
bie  ®oet^e  fo  ent^üdt  ^at." 

Unbegreiflidf)erh)eife  jog  ber  $rofeffor  aber  öor,  bie 
n)unberfd)dne  ©enora  tanken  au  feigen.    (Sr  toaQit  {ebod^ 


—     172    — 

x\\6)i,  feiner  ob  fold^er  Scjeffe  ^dc^Hd^ft  t)ern)unberten 
greunbin  einjugejie^en,  ba%  nid^t  er  fernen  jungen,  fon- 
bern  fein  3unge  i  ^  n  in  jenen  ^drfelberg  \äjHtppU. 

Wxi  hield^er  Std^erl^eit  fid^  SRarco  bort  benal^m! 
Gferobeju  n)ie  ein  ,l&abitu6'.  (Er  l^atte  für  gute  $I&^e  ge^ 
forgt.  Sie  befanben  fid^  auf  ber  erften  ©t^reil^e  bed  ge^ 
f d^madlofen  Stauntet,  ber  fid^  in  ben  legten  Sugenbliden 
fo  lärmenb  füllte,  aö  mürbe  barin  ein^o^rmarlt  abge- 
I)alten. 

^aS  $ublilum  fd^ma^te  unb  ladete,  rief  feinen  ^e** 
lannten  ju;  unb  fieute,  bie  im  ^arlett  fagen,  unterl^ielten 
fid)  ungeniert  mit  Sogeng&ften.  3)ie  Xribfinen  maren  \)otL 
befeftt.  ®ie  3)amcn,  in  großer  Sioilette^  nahmen  bie  oorberen 
$Iäte  ein,  begleitet  oon  l&erren  in  gradt  mit  meiner 
^amatte.  SRarco  fianb  unb  mufterte  bad  $ublilum 
mit  einer  Ungeniert^eit,  bie  bem  $rofeffor  unl^eimlid)  mar. 

„3)u  bijl  ja  ^ier  mie  ju  l&aufe . . .  ©efte  3)id^,  bitte. 
2)u  föHfl  auf." 

„©ie^  bod^  nur!" 

&t  blieb  fte^en  unb  geigte  feinem  SRentor  jmei  tarnen, 
bie  foeben  in  Begleitung  eines  l&erm  in  einer  ber  ^ro*= 
f  jeniumälogen  ^piaft  nahmen. 

Sed  $rofefford  9[uSruf  galt  ber  ©d)ön]^eit  ber  beiben 
5rauenerfd)einungen.  ©ie  maren  loflbar  gelleibet,  trugen 
pradbtt)oIIen  &d)mnd  unb  ju  i^ren  tief  belolletierten 
@efcnfd)aft§toUetten  mäd^tige  geberl^üte. 

©or  Sliccarbo  bemerfte  flüflemb:  „©ie  finb  ganj  mum 
bertjoll  fdt)ön!  3Ber  mögen  fie  fein?  SBeld)  ein  Änflanb! 
Gine  Königin  lönnte  öon  i^nen  lernen,  mie  fic  fid)  im 
©effel  gurüdle^nen  unb  ben  f)fad)er  l^alten.  ^ä)  mugte 
nid)t,  baß  biefeö  unangenehme  fiolal  oon  öornel^men 
tarnen  befud^t  mürbe." 

„SBofür  ^ältft  3)u  bie  beiben?" 

„Sntfdf)ieben  für  ganj  große  SBelt." 

SKarco  Iad)te  ^ell  auf.  aber  ber  gute  alte  ^err  er* 
lannte  feinen  ^[^tum  aud)  jefet  nid)t,  unüermanbt  l^in^ 
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übcrjdiauenb  unb  bie  ,5RobIcffc*  bcr  bciben  fd)önen  fjfrawcn 
bctüunbcmb. 

„ed  finb  gctüiß  SKaffimi  ober  eäfarini  . . .  S)u  mcißt 
boä),  baß  bic  SRaffimi  öon  bem  großen  HRajimuiJ  ab* 
ftammcn?" 

3)a  erllärtc  SKarco  lad^cnb:  „3)eine  beiben  3fötjKnnen 
finb  Äurttfancn.  6^  finb  jtoei  ®d)n)cflem.  3^r  Sater 
pu^t  auf  $iag}a  Senejia  Stiefel/' 

®or  SRiccarbo  mar  über  biefe  Slufllärung  tief  nieber* 
gefd)Iagen.  ^Hmö^IidE)  erholte  er  fid^,  um  fic^  fd)KeßIid) 
bid  jur  neuen  SSemunberung  ber  »Staffe"  emporjuarbeiten. 

„Sinfadf)  erftounlid).  SKan  muß  eS  gefeiten  ^aben,  um 
e^  ju  glauben,  ftei.ne  ($firftinnen  alfo  an^  uralten  %a*' 
milien?  SP  ^^  mögüd^?  ©ie  lönnten  Äöniginnen  fein! 
3(j^  öerfte^e  e^  mirllid)  md)t.  »ielleid^t  täufdf^eft  3)u  Sid^; 
benn  fie  fe^en  unnahbar  an^.  92iemalS  n^firbe  id^  h)agen, 
fie  angureben.  3Be(d()e  Haltung!  @d  muß  ))on  3)ir  ein 
3rrtum  fein.  3?ein,  n)irHid|!" 

3n  biefem  Äugenblide  erfdiienen  im  parterre  einige 
gute  greunbe  ber  3)amen,  fa^en  fie,  riefen  il^nen  gu  — 
mitten  an^  bem  $ublilum.  ®^  mar  gut,  baß  ber  $ro* 
feffor  mit  eigenen  äugen  fd)aute,  mit  eigenen  Citren  l^örte, 
fonft  mürbe  er  eö  n\d)i  geglaubt  l^aben*  3)ie  beiben  Um 
na^aren  mit  ber  Haltung  t>on  Königinnen  riefen  anp 
ber  £oge  ^urüd,  ^ell  auflad^enb  unb  mit  ben  ^äd^em 
f)inüberminlenb.  @in  2:eil  beS  $ubHIumd  nal^m  fogleid) 
lebtiaften  Anteil  an  ber  Begrüßung.  HRarco  mollte  fid) 
öor  2ad)en  auöf df)ütten ,  mä^renb  ber  Suoniffimo  in 
peinlid)fter  Verlegenheit  bafaß,  beflänbig  benlenb:  ,8Brfd)^^ 
öflüd,  baß  Xante  lora  nid|t  mitlam/ 

3)ann  begannen  auf  ber  Ileinen  Sül^ne  bie  Sor* 
ftellungen,  für  bie  baö  $ublilum  nur  geringei^  3ntereffe 
5eigte,  ungebulbig  bie  Otero  ermartenb  unb  fid^  injmifd^en 
nad)  SRöglidtifeit  amüfierenb.  S)amen  öerfd)iebener  Katio* 
naiitäten  traten  auf  in  Äoftümen,  bie  ber  $rofeffor  öer- 
flänbniöIo§  anftarrte.  SKit  bünnen  f d^rillen  Stimmen  fangen 
fie  Sieber  ab,  beren  SBorte  meniger  befagten  aU  bie  jene 
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SBortc  bcgicitcnbcn  (KebStben*  &  toaren  Sieber,  öon 
beuen  für  ©or  Stticcarbo  tüeber  SBorte  notä^  Sfebärben 
irgeub  toelä)C\\  Sinn  Italien.  Cr  fül^Ite  fic^  immer  un^ 
be^agfid)er,  mürbe  immer  niebergefc^Iagener,  foß  mit 
gefenitem  Raupte,  aU  mügte  er  fid^  fc^ämen,  meil  bort 
oben  auf  ber  Sfi^ne,  bei  grellem  eleltrifd^em  Sid^t, 
bie  ^xan,  bie  für  i^n  eine  ®ott]^eit  bebeutete,  fo  fd^omloi^ 
t)or  ber  9Renge  fid^  preisgab.  Senn  aOen  i)reidgegeben 
toaren  biefe  ^alb  entbldgten  fieiber  unb  unOerpHtenSJadt*' 
l^citen  Don  l&ctärenfeelen. 

3Baö  mod^te  SKarco  bei  biefen  toibertoärtigen  ^ro* 
buftionen  empfinben?  S)odö  getoife  aud^  Sttfd^u,  &el, 
Xraucr.    6r  toai  fo  jung,  fo  unberül^rt,  fo  — 

9hd)t  koagenb,  frei  aufjufd^auen,  toarf  @or  SKccarbo 
einen  fdfieuen  ©eitenblidf  auf  feinen  9lad)bar. . .  ®ott 
fei  XanI!  5Karco  faß  ba,  nidt)t  gerabe  mit  jenem  erwarteten 
«udbrudt  auf  feinem  ®efid^t;  aber  bod)  fid^tlidt)  gelangn)eilt. 

3^a  —  eine  'öemegung  im  ^ublilum.  liefe  (Stille, 
allgemeine  Spannung:  „Xie  Ctero  lommt!"  ^renctifdier 
9lpplau§,  begeifterte  SRufe.   SBieberum  Cautlofigleit. 

•Sic  Ctero  !am!  ,S)aö  fdf^önfte  SBeib  auf  ber  SBcIt!' 
3)ie  ®öttlid)fcit  i^re§  Seibe§  nid^t  in  ©etoänber,  faum 
in  Sd)Ieier,  fonbern  in  Su^^I^^i  gefüllt.  3ier  gan^^e 
!)crrUdf)e  ftörper  Oon  £maragben  umfunfelt,  öon  9lu^ 
binen  umglü^t,  öon  SriHantcn  umftra^It. 

Sie    begann    ^u   tanken    unb   —  ^öftlidt),   ^äglid)! 

9lidt)arb  ^ille,  feinen  jungen  anfe^enb,  blirfte  in  ba^ 
®cfid^t  cineg  SScrsüdten. 

5ür  SRidiarb  ^ille  mar  biefer  9lbcnb  in  ber  Sala 
9Rargf)erita  einer  ber  traurigften  feinet  Seben§. 

G^  öcrging  ein  3a^r. . . 
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„e^  ift  fdf)on  fo,  tüic  ba§  ©prid)n)ort  fogt:  Sugcnb  muß 
fid)  austoben.  Sie  l^at  ein  Stecht  borauf.  Unb  id^  l^abe 
uidEit  bo§  geringPe  SRed)t,  ben  3w^^9^n  ju  ^inbem,  bai^ 
Sprid)n)ort  toa^r  ju  madien.  überbie^  toaxb  et  öom 
Sd)idfal  um  feine  Qugenb  betrogen.  So  ift  fel^r  felbfl«' 
füd)tig  öon  mir,  i^n  aurüd^alten — il^n  für  mid^  jurüdl^alten 
^u  moHen.  3c^  bin  über  mid^  felbft  empört.  SRadien  Sie 
mir  ben  ©tanbpunft  üax,  Xante  %ota,  unb  mafd^en  Sie 
mir  ben  Äopf.  Stemmen  Sie  2^re  fdiärffte  Seife.  SReinet" 
mcgen  Sauge.  9lber,  feigen  Sie  gerabe,  »eil  ber  3unge 
nidt)t  mein  So^n  ift  . . .  3d|  mußte  bei  tl^m  auf  fo  öieleö 
t)er5idf)ten:  auf  feine  gan^e  ^nb^eit;  alfo  auf  alleS,  mad 
idt)  in  fein  Äinber^erj  ptte  ^ineinfenfen  lönnen:  aÖe  bie 
midf)tigen  unb  !öftlidt)en  S^^re  ber  erflen  ©ntmidlung,  beS 
Äeimenö,  Sprießend  unb  SBerbenö. . .  3^^  ^ätte  fo 
öieied  nai^ju^olen,  ^abe  faum  erfl  ben  «nfang  gemad^t, 
muß  am  Anfang  fdf)on  fe^en,  tüie  er  feine  eigenen  SBege 
ge^t,  mid^  toeit  hinter  fidt)  laffenb.  3)aö  fdt)merjt  mid^. 
3ugleidt)  empfinbe  \d)  bie  Xor^eit,  baß  e§  mid^  fd^mer^t. 
Reifen  Sie  mir  mit  3^rer  guten  Älugl^eit." 

3rt>ifdt)en  ben  beiben  greunben  lam  ei  je^t  häufig  ^u 
foId)en  9udfprad()en,  bei  benen  Xante  ^ora  geh)ö^nlid) 
bie  Partei  bed  jungen  SKanneö  ergriff;  benn  fie  l^atte 
bcmerft,  baß  bied  bem  greunbe  am  too^Iften  tat  unb  i^n  am 
meiftcn  beruhigte.  6r  trat  jebedmal  gefentten  l&aupteö 
oor  Xante  3)orad  9lid)terftu^I,  afö  toäre  eö  ein  SJerbrec^en, 
tücil  er  mit  feinem  grauen  $aar  ben  Sebürfniffen  ber 
Sugenb,  bie  er  bie  ,9led)te*  ber  Sugenb  nannte,  fo  fc^Ied^t 
nad)!ommen  fonntc.  ®efen!ten  ©aupted  bat  er  um  bie 
S'opfmöfdie,  erl^ielt  bad  ©rbetene  öon  ber  gfreunbin  mit 
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träfttger  ^onb  ))etQbtetd|t,  beteitö  m&l^tenb  ber  $to}ebur 
fein  ^aupi  ai^d)tcnb,  Qfefid^t  unb  ©ccle  mc^t  unb  mel^t 
fid)  er^eÜenb,  unb  ben  Sttd  l^eimltd^er  @otge  nic^t  6e^ 
metlenb,  mit  bem  klonte  Sota  i^n  beobad^tete. 

,,9Biffen  @ie,  toa^  @ie  finb,  @ot  Sticcatbo?  @ie  finb 
eiferffid()tig!  @ie  l^aben  allen  ®tunb  baju  ^ä)  gu  fd^ämen, 
bieh)eil  (Siferfudit  ein  ganj  abfd^eulid^ed  Saftet  \%  bem 
Sie  nod|  auf  3i^te  alten  Sage  öetfielen.  SWcä^t  nut  eifet*» 
ffid)tig  finb  ©ie  auf  Jebei^  tietgangene  ^f^x,  bad  Sie  mit 
SRatco  —  n  i  d^  t  etlebt  l^aben;  ©ie  finb  fogat  eifetfüd^tig 
auf  lebe  gegenmättige  unb  jebe  gulünftige  ©tunbe,  bie 
©ie  mit  S^tem  Swngen  ni^t  etleben  toetben*  @o  ift 
c^l    Unb  ©ie  tun  gut;  fid^  gu  fd^ämen,  hjeil  e^  fo  ift." 

„ffienn  ©ie  ted^t  ptten?  &  toäte  einfad()  fütd^ter* 
Kd)!  Unb  ©ie  pflegen  immet  ted^t  }u  l^aben.  (Eifetfüd^tig! 
SaS  ift  \a  fd^änblid).  3d|  mSte  ja  einfad^  ein  fd)Ied)ter 
SRenfd)." 

jiante  3)ota  mußte  ben  gteunb  ttöften,  fo  üctameifclt 
lüot  et  übet  fid)  felbft  unb  feine  ©d)ledt)tigleit. 

„SBenn  ©ie  3i^t  Unted^t  einfe^en,  ift  eö  gut.  Unb 
©ie  fe^en  eö  ein.  ®a  ©ie  felbft  fagen,  baß  Sugenb  fid) 
austoben  muß,  fo  laffen  ©ie  SRarco  bod).  3d|  h)eiß,  moS 
©ie  ettoibetn  sollen,  ©ie  »ollen  bef^aupien,  ©ie  ließen 
i^n  ja  —  mit  folc^em  ®cfidt)tl  SBenn  ©ie  ju  feinen 
Sugenbfteuben  foId)ei^  ®efid^t  mad^en,  oetbetben  ©ic 
bamit  alle  3^te  guten  Sotffifce*  SRetlen  ©ic  fid)  ba§  unb 
bcffetn  ©ie  fid)." 

©ot  aiiccatbo  gelobte  teumfitig  Seffetung  unb  tat 
fottan  alles,  um  fein  SJetfpted)en  ju  l^alten,  fid)  reblidt) 
bemfi^enb,  ein  ^citeteS  ®efidt)t  jU  madtien,  toenn  SKarco, 
anflatt  ju  atbeiten,  feine  Sugenb  ,auStobte*.  (£in  Weiteres 
unb  glüdlid)es  ®efid)t  ju  mad)en,  unb  gmar  in  einet 
SBcife,  baß  bet  Stoang  nid^t  bemetit  toutbe,  ge^öttc  fottan 
JU  Sflid^arb  ^illeS  ^auptfotgen.  @t  begann,  feine  dienen 
ängftlid)  ju  bemadt)en,  unb  ful^t  etfd)tedt  jufammen,  menn 
SRatco  i^n  ftagte:  »toeS^alb  et  hiebet  fold^  ttubfeligeS  ®e^ 
fidt)t  mad)e?*  SefonbetS  üot  Xante  3^ota  unb  $aoIuccia  et* 
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fd)icn  er  möflüd)jl  öcrflnfiflt;  bcnn  et  fül^tte  fid)  öon  beiben 
grauen  beftänbig  beobad)tet,  l^atte  ein  fd)Ied|te§  ®en)i|fen 
unb  fürd)tete  fid|.  SJoIIenbö  öor  ^aoluccia,  beren  9tugen 
mäd)tifler  unb  feuriger  ju  njerben  fdiienen,  fobalb  fie  ben 
©uoniffimo  lommen  fa:^,  öerftellte  er  fidi  unb  marlierte 
ben  ©orfliofen.  ®ing  SKarco  9tbenbi^  au^  —  feiten  ju 
Slraflno,  getüö^nlidi  in  bie  ©da  SKarg^erita  — ,  fo  er* 
munterte  i:^n  SRidiarb  ^ille,  lange  audjubleiben,  fid|  gut 
5U  unterl^alten,  nid|t  etma  ju  beulen:  e§  lönnte  i:^m  md)t 
red|t  fein  ober  er  n)ürbe  fidi  beunrul^igen.  9?id|t  red|t 
fein  —  tüeSt)Qlb?  ©id)  beunrul^igen  —  njorüber?  SBar 
SRarco  ausgegangen,  öerfudite  ber  ^rofeffor  ju  arbeiten 
unb  feine  ®ebanlen  auf  feine  9trbeit  ju  fonjentrieren. 
%udfcif)IieBIid)  barauf!  %a^  ging  fd)n)er.  Stid^arb  ^iQe, 
ber  in  feiner  SBiffenfdiaft  eines  großen  StufeS  genoß, 
fut|Ite,  ba^  er  nid|t  mel^r  fo  vertieft,  nid)t  me^r  fo  gut 
arbeitete  mie  frül^er ;  er  füllte,  ba^  feine  Arbeiten  nid|t  mel^r 
mie  frül^er  fieben  unb  ®Iü(f  für  il^n  bebeuteten.  ®er 
SRann  marb  fid|  bemußt,  allma^fid^  ein  fdilediter  Arbeiter 
ju  toexben.  8Son  allem  ©dimeren  mar  bieS  baS  ©d|n)erjle. 
6S  mar  mie  ^erannal^enbeS  Unheil.  SBä^renb  er  fid)  an* 
ftrengte,  feine  9tufmerlfamleit  auSfdiließlidi  feiner  Arbeit 
^ujumenben,  em<)fanb  er,  mie  feine  ®ebanlen  manberten 
unb  manberten.  @r  mollte  il^rem  S^^gange  nid|t  folgen, 
mollte  fie  auf  feine  a:ätigleit  rid|ten.  3)ie  Sür  feiner 
3Bo:^nung  l^ielt  er  jefet  fejl  öerfdiloffen,  um  nid|t 
:^ord)en  ju  muffen:  ob  auf  bex%xeppe  benn  nod|  immer 
leine  ©diritte  ju  üemel^men  mären?  ©d|Iag  3Rittemad|t 
ging  er  ju  95ett,  bamit  ber  $>eimle^renbe  i:^n  nidit  mad| 
unb  martenb  fänbe.  ®ann  lag  er,  bemül^te  fid)  einju* 
fd|Iafen,  blieb  mad|,  unb  fein  ®eijl  folgte  feinen  ®e* 
banlen,  bie  manberten  unb  manberten.  3n  einer  5»ad)t 
:^örte  er  SKarco  poltemb  unb  lärmenb  jurüdlel^ren.  ®er 
junge  SWenfd^  mußte  betrunlen  fein!  ©einen  Sangen  fid) 
betrunlen  üorftellen  ju.  muffen  —  ©or  SHccarbo  magte 
nid)t,  aufzupelzen  unb  in  baS  Kebenjimmer  ju  eilen,  mo 
er  einen  fd)meren  gall  öemal^m.    3)en  näd)jlen  SRorgen 

So§,  Sti^atbl  3unflc  12 
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ging  er  frfii^jetiig  fort,  l^inoud  in  bie  Sam|)adna,  bamit  er 
bem  Smäd^terten  nid^  gleid^  begegne  unb  biefem  er^ 
fpare,  t)ox  feinem  9Rentor  fid^  fd^Smen  5U  mflffen. 
9[fö  er  ju  9Kittag  n)ieberlam,  niar  Slorco  gerabe  erft  auf«* 
geftanben,  fal^  totenblaß  aud,  mar  iebod^  el^er  tro^ig  ak 
totid)  geftimmt.  Umfo  jarter  nior  bai^  JBenel^men  bei^ 
$rofeffori^,  aU  ob  fein  Heber  XBal^Ifol^n  über  Kod^t  fd^toer 
IranI  getoefen  n)&re. 

5»iemate  fragte  er:  „SBo  niarfl  S)u?"  gmmer  nur  fagte 
er:  „^offentTid^  i^aft  S)u  %i6)  ^^räd^tig  unterl^alten?"  ®e^ 
ttjö^nlid)  mit  leifer  Stimme  f  d^fid^tem  l^injufügenb :  „Unter«^ 
l^atte  ^id)  nur  möglid^ft  ebel — deiner  felb^  toillen!  ^enn 
nur  tücnn  man  fein  Sitbtn  mögüd^ft  ebd  geniest,  lann 
e^  für  einen  feinen  Wenf d^n  &enn^  fein.  9ber  bad  braud^e 
id^  ®ir  nid)t  erft  ju  fagen," 

©nmal  rief  SKarco:  „Sage  mir'i^!  ©age  mir'^  immer 
unb  immer  n)ieber!  3d)  muß  e^  gefagt  belommen,  oft 
unb  oft!  85on  3)ir  gefagt,  ber  ®u  nur  ben  ebelfien,  alfo 
ben  pdijlen  ®enu6  be^  ßeben§  lennft.  ®§  ift  fo  \^tüex, 
gut  ju  fein." 

w3<^  glaube,  3)u  irrft  ©id^.  gd  ift  fo  fd)tt)er,  n  i  d)  t 
gut  ju  fein." 

®iefer  Su^fpradie  folgte  eine  jener  ©tunben,  in  benen 
ber  Qüngling  toexd),  n)arm  unb  l^ingebenb  tüax,  QnQlexd) 
{linreißenb  üebenönjürbig.  SWarco  nannte  foldie  ©tunben 
feine  »großen  3^^*^^'*  ®i^  beiben,  ber  9tlte  unb  ber 
Qunge,  befprad^en  fid)  bann  über  alle  3)inge  beö  Sebenö. 
Unb  in  fold^en  ©tunben  Qe\d)af)  e§,  baß  auö  ©or  8liccarbo§ 
äugen,  felbjl  burd^  feine  trüben  pßlidien  aSrillengläfer, 
feine  ©eele  Ieud)tete  unb  SWarco  mit  einem  QSlan^  in 
ben  feinen  jul^orte,  atö  ob  er  ®eijl  tü&xe  öom  Seifte  biefe^ 
®uten  unb  Steinen. 

?tn  bem  SIbenb  iene^  fd)önen  S^ige^  blieb  ber  junge 
3Rann  ju  ^aufe,  3:ante  3)ora  liefe  fid^  l^erbei,  im 
Äamin  ein  fjeuer  anjuaünben,  unb  e^  gab  jum  fügen 
Drüieto  eine  l^odjgepufte  ©d)üffel  löftlidien  ©dimala* 
gebadtenen,  n)ie  nur  ^aoluccia  biefen  beutfdieften  aller 
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ftud)cn  baden  lonnte.  ©ie  trug  bo§  l^errliti^  oebtäuntc 
®ebä(f  eioenpnbio  l^crcin,  mufetc  bobiciben  unb  tüutbc 
t)on  ©ot  Äiccorbo  fotüol^I  tüic  öon  feinem  Sungen  auf  ba^ 
angelegentUdijle  l^ofiert,  mag  a:ante  3)orag  fteti^  gute 
Üaunc  auf  ben  ^ö^epunlt  brad)te.  ©elbft  ba^  fiellalinb 
-r-  eö  n)at  in  SRarcoi^  ®egentoatt  no(i^  immer  fettfam 
fd|üd)tem  unb  |d)eu  —  liefe  \\d)  öon  be^  iungen  SKannei^ 
leuditenbem  3Be|en  anfteden  unb  erglühte  auf  bai^  lieb^ 
üdijle.  a:ante  ®ota  begann  über  ^i|e  ju  Hagen,  tuurbe 
iebodi  einjümmig  auggelad)t  unb  ebenfo  einftimmtg 
gebeten,  ®efd)id)ten  ju  erjä^Ien:  Äinbergef(i^i(i^ten,  bei 
benen  bte  gange  ®alerie  Äinberge|td)ter  t)on  ben  SBanben 
auf  bie  alte  ^ame  ^erabfdiaute,  au^  ftral^Ienben  S(ugen  i^r 
juläcj^elnb.  aSBie  Äinber  ^örte  bte  anbere,  ältere  ©efellfti^aft 
ju,  ©or  JRiccarbo  unb  ^aolucria  afö  bie  Söngfien.  3)ann 
begehrte  SRarco  ,JRömtfd)ei^*  ju  l^ören,  njorunter  er  allerlei 
fiufliged  üerjlanb,  tüa^  SCante  ®ora  mit  Slomreifenben  er* 
lebte,  ©erabe  bie  lefeten  2:age  l^atten  eine  reid)e  Sluö* 
beute  gebraci^t. 

„SBie  n)ar  ba^  bo6)  qlcxd)  mit  ber  Berlinerin?" 

„SUg  fie  im  Sa^n^ofe  einful^r  unb  an  ber  großen 
9RitteIn)anb  bad  römifd)e  SBa^rjeid^en:  bai^  {Relief  ber 
SBöIfin  fa^,  bie  bag  dmiHingdpaar  fäugt,  rief  fie  aui^: 
^efet  toeife  id|  boä),  bafe  id)  in  ülom  bin!  3)a  ifl  ja  bie 
aSBöIfin  mit  JRomeo  unb  Qulia  brünier»/" 

„SBar  bag  bie  namKd)e  gebilbete  3)ame,  bie  ©ie  lürälid^ 
fragten:  ob  fie  auf  bem  Äapitol  ben  SKarc  «urel  gefeiten 
ptte?  Unb  bie  3^nen  antwortete:  ,3)en  «urel  fal^  id); 
aber  ber  3Rar!t  tüax  fd)on  vorüber/" 

„%xe  nfimlid^e,  bie,  afö  fie  in  ber  ©ifüna  toai  unb  ber 
Suftobe  il^r  ben  ©piegel  reid)te,  bamit  fie  bie  ^edengemälbe 
beffer  fe^en  lönnte,  etma^  erjlaunt  ben  ©piegel  nal^m, 
{|ineinfd|aute,  entbedte,  bog  ber  ^ut  fd^ief  fafe,  ben  ^ut 
gured^trüdte  unb  barauf  ^öd)ft  befriebigt  bie  Kapelle  mie* 
ber  öerüefe." 

®ne  {Rei^e  luftiger  Qfe\(i)xä)ien  folgte  biefen,  big  ber 
iBuoniffimo  erllärte,  nid|t  mel^r  lad^en  ju  lönnen. 
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$amek)al  lam.  SRatco  mad^te  baffir  audfci^toeifenbe 
$Iäne:  mar  er  bod|  noci^  nie  am  f^afd^ing  frol^Kd^  gemefen! 
®iefe§  SRal  tüoHte  au6)  er  fid^  ,junfl*  ffil^Ien.  ftojiümiert 
tDoQte  er  bie  @tabt  burdE^itel^en,  mit  Xante  ^ora  unb  $ai)^ 
luccia  am  «rm.  Ober  mit  fiella,  Hä)  ia,  mit  bem 
reigenben  9?^m^]^Iein!  Xante  ^ora  foIUe  i^ren  Siebling 
in  ein  l^übfdied  ^oftfim  fleden;  bann  mürben  fie  beibe 
auf  ber  fpanifci^en  Zxeppt  ben  @aItareUo  tanjen,  ben 
milben,  bacd^aniifci^en,  l^errlid^n  @aItareUo,  ber  toie  bie 
Sugenb  felbjl  mar:  ^eiß  unb  toH  —  HebedtoH. 

@d|öne  iunge  9Renfd^en  ju  loflämieren,  gehörte  ju 
Xante  ^orai^  Seibenfd^aften.  @ie  befa|  ganje  Saften  Doli 
alter  Stoffe  unb  ed^ten,  jum  Xeil  loftbaren  fto|Hlmen, 
@tüd  für  ®tfi(f  SRittmod^  auf  Campo  fiori  erl^am 
belt.  SBenn  fie  fonft  niemanb  Io|Hlmieren  lonnte,  fo 
lub  fie  fid^  SDtobeKe  ein,  ^ännlein  unb  äBeiblein, 
bie  iüngften  unb  fd)önjlen,  ftedte  fie  in  altertümlid)e 
Xraditen,  brapierte  fie  mit  antilem  galtentourf,  Keß 
fie  ©ruppen  ftellen,  Xftnje  auffül^ren,  improüifierte  ein 
8feft. 

©0  erfaßte  fie  benn  3Rarco§  Äameüafeprogramm  tjoll 
iugenblid)er  ©egeijlerung.  Sofort  follte  $robe  loftümiert 
merben.  3)ie  bemühten  Xrul^en  mürben  aufgefd)Ioffen, 
i^r  bunter  Qnl^alt  auägeframt  unb  baöon  au^gemäl^It. 
®ann  öerfdimanb  SRarco  mit  ©or  SRiccarbo,  ßella  mit 
Xante  3)ora,  unb  ^aoluccia  mußte  auö  iDrangenlaub 
Äränje  minben. 

(Bä)bn  maren  Xante  3)ora^  unb  ©or  JRiccarboö  Äinber! 
Sie  glidien  ®eftalten  feiiger  ®ott]^eitcn,  Serlörperungen 
emiger  Swgcnb.  3)ie  ^olbe  5ßf^d|e  lonnte  nidit  Iieblid)er, 
?lboni§  nid|t  l^errlidier  gemefen  fein.  Sie  trugen  meiße 
filberburdjmirfte  3RanteIgemänber  unb  ^aoluccia^  grüne 
Ätonen.  Sor  {Riccarbo  Ijatte  mit  Äünftlerl^anb  bie  galten 
georbnet  unb  ftanb  ic|t  bemunbenib  oor  biefen  SIReifter< 
merlen  ber  Sdiöpfung. 

Sella  magte  leine  95emegung  ju  tun,  Ijatte  iebod)  ein 
oor  greube  oerllärte^  ®efid)td)en.  5!Karco  fal)  fie  fd)mei^ 
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genb  an  unb  fagte  plöglidi:  „^d)  tuugte  gar  nici^t,  baj^ 
2)u  fo  rci^cnb  tüärft!" 

®r  felbjl  bctoegte  \\d)  in  bem  feicrliti^cn  gfaltcnttjurf, 
afe  tüaxe  er  feit  frü^efter  Äinb^eit  nie  anberd  geHeibet 
gegongen.  3)oö  9?atürlid|e,  ®elb|lt)erjlanblid)e  feiner  Se^ 
tüegungen,  i:^re  gerabeju  öolllommene  ©d)ön^eit  Derfefete 
ben  alten  Sd^onl^eitdfanatiler  in  bie  glücflid){te  @timmung. 
9ber  aud)  3:ante  ^ora  unb  ^aoluccia  toaxtn  freubig  er^ 
regt,  unb  ©or  SRiccorbo^  alte  greunbin  rief  begeiftertau^: 
„(S§  ift  unglaublid),  tüxe  fie  bie  «utile  öerjlel^t!" 

^aoluccia  nämlid) . . . 

2)ie  Heine  ©efellfdiaft  befaub  \\d)  in  njal^rer  Ofejllaune, 
aU  e^  Ilingette.  93efud)  lam!  ^ooluccia  erhielt  ben  Suf^ 
trag,  icbermann  ab jumeifen:  man  moHte  \xd)  ben  fdiönen 
abenb  nid)t  öerberben  laffen.  9tDe  tuaren  maudti^enPin, 
l^örten  ^aoluccia  fragen:  „Chi  ^?",  l^örten  eine  tjerbe 
aRäunerpimme  ermibem:  „Amicü". ,.  Strijübe  SKinarbi! 

3Ba^  ttjollte  er?  ©of^ätnod)!  6r  ging  niemafö  unter 
3Renfd)en,  er  flo^  bie  9Wenfd)en.  Unb  fo  fpot  nod)  lam 
er  5U  i:^nen  — 

9(riftibe  9Rinarbi  lonnte  unmöglid)  fortgefdiidt  n)erben! 
lante  ^ora  ging  alfo  felbjl,  um  bem  feltenen  ®ajl  ju 
fagen,  bafe  er  :^od)tt)iniommen  fei.  9Wit  bem  3fe|l  mar 
ed  iebod)  Dorbei. 

„©ntfd)ulbigen  ©ie.  Qd)  pflege  niemate  ju  jlören. 
aber  biömeilen  —  biömeilen  lann  ber  SKenfd)  allju  einfam 
fein,  ^eute  füllte  id)  mid)  n)ie  in  einer  SBüjle.  3)a  fiel 
^'^  3^^  9wteö  ®efid)t  ein;   unb  —  ba  bin  id)." 

„©ie  lommen  5U  9Wenfd|en,  bie  fid)  freuen,  baß  ©ic 
gelommen  finb." 

„SBie  gut  ©ie  ba§  fagen!  3^re  guten  SBorte  tun  mir 
^eute  genau  ebenfonjo^I  n)ie  bamate  Qf^re  3freunblid)leit. 
3d)  bin  aud)  :^eute  ein  Äranler." 

„aSo  ©ie  3f|r  großei^  SBerl  fcj^affen?  ©ie  finb  l^eute 
nid|t  nur  ein  gefunber,  fonbem  ein  glüdüdjer,  ein  ge-» 
fegneter  SRann." 

„SRein  großem  SBerl  . . ." 
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3Bte  f dornet  unb  fci^metiltdEi  ber  ftfinfUer  bad  fagte! 

@or  SHtccorbo,  ber  mit  angel^oltenem  S(tem  laufd^te, 
erf(j^ral.    3Benn  Sriftibe  9Rinorbi  aud^  btefed  9RaI  — 

^ad  lur^e  @fef))tad^  ffil^rten  bie  beiben  im  Sotjimmer. 
latitc  ®orai^  Stimme  Hong  toie  bie  ftraft  unb  greubifl-» 
feit  felbjl  gegen  ben  Ion  bcÄ  SBilb^auetd,  bet  ein  großer 
ftünftler  unb  ein  Iranler  SRenfd^  mar:  IranI  an  fici^  felbfl. 
3e^t  traten  fie  ein,  9Rinarbt  mit  ienem  fd^merjUd^en  S(ul(^ 
brud  in  ben  9(ugen,  ienem  traurigen  8ug  um  ben  9Runb, 
tüxe  bie  ^offnungi^lofen  l^aben. 

^te  i^offnung^lod  firanlen  unb  bie  l^offnungi^lod  Un^ 
glüdlid)en. . . 

SDtan  erflarte  bem  ^nfUer  bie  iungen  ®e{lalten  in 
ben  ibealen  Qietvanbttn.  SeQa  n)oäte  ]^inau^fd^Iä))fen; 
aber  ber  fpäte  ®ajl  bat,  fie  möti^te  bleiben  unb  \x6)  an* 
fd)auen  laffen.  SSoII  Iieblid){ter  S3ern)irrung  gel^ord)te  ba^ 
9?^mpt)Iein.  lante  3)ora  njollte  fie  bcreben,  mit  SWarco 
eine  antile  Ofinppe  ju  bilben;  aber  ju  aller  ©rftaunen 
weigerte  fid)  ©or  SRiccarbo^  SBal^IJo^n.  ®r  tat  e§  Jo 
heftig,  |o  erregt,  afö  ob  il^m  eine  SSeleibigung  miberfal^ren 
mare.  SRinarbiö  unöerl^ol^Iene  ©emunberung  {einer  Keinen 
Ofreunbin  l^atte  in  bem  jungen  SKanne  eine  Smpfinbung 
gelöjt,  bie  er  felbjl  nid|t  begriff;  benn  Sella  mar  ein 
Äinb,  mit  bem  man  tt)ie  mit  einem  t)übfd)en  ®l)iel5eug 
umgel^en  lonnte.  9tber  baß  ein  Äunftler  mie  SKinarbi  fie 
über^au^jt  bead|tete  — 

9Rarco§  SSerftimmung  ^ielt  mei^rere  Sage  nad)  biefem 
Greigniffe  an;  benn  ein  foldieö  bebeutete  jener  abenb* 
lid)e  95efud|  SRinarbiö  für  bie  Heine  gamilie.  6r  lümmcrtc 
fic^  in  ber  nädiften  S^it  gar  nid|t  me^r  um  ^aolucciaiä 
Iicbüd)e  %o(i)iex.  9tud|  oon  bem  SaltarcIIo  auf  ber  fpani^ 
fd)en  Ireppe  mar  nid)t  mel^r  bie  {Rebe.  3^afür  befud)tc 
er  bie  SWa^Ienbälle  im  ©ojlanjit^eater. 

3)ie  93icetta  ^atte  il^n  taugen  geleiert.  Äaum  baß  er 
ju  lernen  braud)te:  befaß  er  bod)  gu  feiner  3Bo:^IgeftaIt 
eine  ,gerabegu  attifd)e  ©ragie*  —  mie  SRidiarb  ^ille  bie 
natürlid)e  9tnmut  feinet  Sangen  nannte.    9tber  oon  ber 


—    183    — 

^^icctta  ()atte  er  fid)  tto^bem  untertici^ten  laffen.  @r  fteUte 
fid|  unocfdiicltan;  bcnn  bann  fci^alt  fic  i^n,  f dimollte  fic  mit 
i^nt.  (£r  mufetc  fic  toicber  ßut  madien,  mit  i^t  \xä)  toicbet 
öerf ö^ncn,  feiner  Sltem  toifien  in  tiefer  ^eimßti^Ieit.  Äud^ 
bad  n)ar  löjtlid).  aerobe  ba^l  S(ber  6idn)eUen,  menn  er 
fie  im  «rm  ^ielt  unb  mit  il^r  tanjte,  menn  fie  il^n  an 
\x6)  brüdte  unbi^m  äuflüjlerte:  ,ßd)  f^äbe  bxd)  lieb!"  — 
bidmeilen  tonnte  ed  bann  über  i^n  lommen,  ba|  er  fie 
k)on  fici^  ftieg  unbil^r,  toie  in  plö^Iid)  ertoad^tem  ^affe,  mit 
erftidter  Stimme  ben  5»amen  feinei^  SSateri^  jurief.  ©ie 
ladite  mie  toll,  fül^rte  um  i^n  einen  Decentan)  auf, 
fang  mit  l^olblauter  Stimme  ju  einer  SKelobie  au^  einem 
olten  aSoIIöIiebe:  „@r  foH  mxd)  niti^t  anrühren,  niti^t 
anrül^ren;  aber  bu,  bu,  bu!  ^u  foQft  mxd)  lüffen.  3a^ 
n)o^I,  füffen!" 

83i§n)eilen  ^örte  er  bann  feine  SKutter  burd)  ba^  Sieben^ 
jimmer  fd|Ieid)en;  er  l^örte  feine  SKutter  feufjen,  baß 
e^  mie  ©töl^nen  Hang.  ®ann  lonnte  e^  gefdie^en,  baß 
er  fid)  t)inn)arf,  mo  er  gerabe  jlanb,  unb  mit  bem  Qfe^ 
fid|t  am  93oben  tüxe  tot  balag,  ©ie  Iad|te  nur  umfo 
toller,  il^re  Qanbexhe\\e  eng  unb  enger  um  i^n  jie^enb 
unb  babei  i^r  ^e^enlieb  fingenb:  „%u  foQft  xnxä)  füffen, 
lüffen,  füffen!" 

@inmal  fam  fein  SSater  ju  foId)er  ©jene,  gfaft,  bag 
ber  SWann  fidi  an  feinem  ®oiine  vergriffen  ptte,  3)ie 
Sicetta  ladite  baju  tüxe  eine  93efeffene.  Äfe  ber  Sböofat 
fid)  auf  SWarco  njerfen  njoHte,  fiel  fie  ienem  um  ben  ^ate, 
bepfinbig  toll  Iad)enb  unb  bem  ©o^ne  l^eftige  S^äjen 
mad)enb,  fid)  ju  entfernen. . . 

9[n  bie  93icetta  unb  il^ren  Xanjunterrici^t  mußte  äßarco 
ie^t  benfen.  ^er  ®ebanfe  quälte  i^n  bei  3:ag  unb  3laä)i, 
'\f)n  in  ber  Arbeit  fiörenb  unb  il^m  ben  ©d)Iaf  raubcnb.  ®r 
.  glaubte,  ben  3)dmon  baburd)  bannen  ju  f  önnen,  baß  er  bie 
©tatuette  einer  tanjenben  $f^d)e  begann,  ber  er  bie  ^olbfe^ 
Kgen  Süge  fiella^  geben  njoHte.  8«  feinem  eigenen  ©ntfefeen 
mürbe  an^  ber  beliebten  Slmor^  eine  rafenbe  Sacd^antin, 
beren  S(ntli^  fici^  unter  feinen  formenben  ^änben  5U  einem 
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Porträt  bct  Sicetta  t>ettoanbette.  S)en  Stop^  in  ben 
Staden  tuerfenb,  fd)ien  fie  and  tl^ten  geöffneten  Sif^t^en  tl^m 
aujuiauc^aen:  »^d)  toiH  bid^  füffen,  lüffen  . .  •** 

9(ui^  feinem  ib^IIifci^en  fließet  ouf  bem  grfinen  ^flgel 
trieb  bad  bacci^ntifd^e  tSfrauenantfi^  il^n  fort  unb  burdE> 
fRom,  n)o  ouf  ber  fpanifd^en  Srepi^e  bie  äRobeUe  tanjten. 
Seben  %aQ  nat^m  er  fidf)  t)or,  ben  Äbenb  ju  ^aufe  ju 
Derbringen,  unb  iebe  3tad)i  ging  er  an^,  nid^t  jurfidge^ 
galten  k)on  feinem  beften  ^eunbe,  um  feine  3ugenb 
auf  einer  ,^egIione*  im  S^onje  fid^  avi&tohen  ju  laffen. 

^ad  alfo  n)ar  bad  Sieitnl  Sielmel^,  bad  alfo  l^ieg: 
fein  Seben  »genießen*!  %enn  be^^alb  mar  ber  SKenfd^ 
auf  ber  SBelt:  um  fein  2ehen  ju  genießen,  folange  er  jung 
mar.  @d  genießen  im  SSacd^anoI,  im  9laufd^.  Xaufenbe 
genoffen  il^r  Seben  auf  biefe  SBeife  unb  fd)ienen  e^  gan5 
natürlidi  5U  finben,  mäi^renb  3Rarco  fid)  nod)  immer  in 
Staunen  barüber  oerlor,  baß  e^  foldien  3)afeinöraufd)  gab. 
3)a0on  l^attc  er  fid^  nid|tö  träumen  lafjen. 

6r  mad)te  95elanntfd)aften:  junge  elegrfnte  SWänner, 
junge  elegante  grauen.  3"  feiner  triump^ierenben  ®d)ön' 
^eit  brandete  er  nur  burdi  ben  Saal  p  ge^en,  unb  e^  mar 
mie  ein  ©iegeöjug.  ?lud)  baoon  l^atte  er  nid)t§  gemußt: 
nid|t§  oon  ber  ®emalt  beö  SWanneö  über  bie  grauen. 
5»od|  mar  er  reinen  ^ergeni^  genug,  um  bei  biefer  ®r* 
lenntni^  etma§  mie  ©d^red  5U  empfinben.  Sr  nal^m  fid^ 
oor,  bie  il^m  gegebene  9Wad)t  ftreng  in  ©d^ranlen  gu 
galten:  ein  ftönig  bei^  fieben^,  ate  ben  er  fid)  füllte, 
mußte  er  über  fidi  felbfl  gebieten  lönnen.  3^*91^4^  mollte 
er  ©or  JRiccarboä  guter  ^nxxQe  fein  unb  bleiben  —  nad^ 
9RögHd)Ieit  bleiben.  (£r  fprad)  barüber  mit  feinem  bejlen 
greunbe,  afö  rebete  er  ju  fid)  felbft:  „3d)  meiß  jefet,  mai§ 
ba§  ®unlle  in  mir  ifl.  ©ei  ruf)ig!  ®u  folltft  mid)  nid)t 
umfonfl  au§  bem  ©trom  gebogen  l^aben.  3)u  meißt 
felbft  nid|t,  mie  oiel  ®u  mid)  le^rteft  unb  mie  groß  ba§ 
oon  3)ir  ©elel^rte  ift.  e^t)eißt:  ©d)önt)eit.  3d)  meine, 
nid)t  nur  bie  ©d^önt)eit  ^Deiner  geliebten  Alten,  fonbcm 
3)eine  eigene.  Qamol^I,  ©or  Kiccarbo:  3)eine  Sd^on^eit, 
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bie  3)u  in  3)ir  trägft  unb  bic  bcr  Xobfcinb  allc^  ^äfeüd^cn 
ift.  Sic  tüirb  aud)  übet  ba§  ^äfelidic  in  3)cincm  Sungcn 
ficgen.  ,33afta'  —  n)ic  ein  gettjiffer  ^tofcffot  Slidiotb 
^illc  ju  fagcn  pflegt." 

SBenn  SWorco  in  foId)er  SBeife  mit  feinem  SKentor 
fprad),  ()ätte  biefer  mit  nja^rer  SBonne  abetmafö  einen 
Sprung  in  baö  tieffte  ®ett)äffer  geton,  unb  mfire  eö  flatt 
beö  S^iberö  ein  ftürmcnbed  SKeer  genjefen.  3)a  er  toünfd^te, 
bag  SRarco  frö^Iid)  fein  follte,  ba  bie  93ergnügungen  junger 
Seute  ®elb  lojlcten  unb  ba  er  il^n  buxd)  eine  S3itte  um 
®elb  nict)t  bemütigen  n^ollte,  fo  crfann  er  allerlei  fiiften, 
moburc^  SKarco  in  ©efifc  öon  ®elb  gelangte,  ol^nc  bog 
biefed  äBort  ie  ^mifdien  il)nen  auSgefprod)en  mürbe.  @nt^ 
meber  fanb  ber  junge  SRann  ein  ®oIb|lü(f  in  feiner  3Beften* 
tafdie  ober  auf  feinem  3^ifd)e;  unb  feine  *üd|er  befoßen 
bie  feltfame,  aber  angenehme  ©genfdiaft,  baß  5n)ifd|en 
ifiren  SSIättern  Äaffenfd)cine  eingejireut  lagen.  3)a  ber 
^rofeffor  feine  9tt)nung  baöon  befaß,  n)iet)iel  bie  Ser-» 
gnügungen  junger  fieute  lofteten,  fo  befanb  er  fid)  in 
beftänbiger  (Sorge,  bie  ®o(bfunbe  möd^ten  nidit  auSretd)enb 
fein.  lamit  fie  ja  auörcid)enb  auffielen,  arbeitete  er  bie 
9?äd)te  burd)  . . . 

SSöf)renb  ber  gangen  ^auer  ber  ftarnek)atöfreuben 
gitterte  SWarco  öor  einer  Segegnung:  benn  n)enn  bie 
Sicetta  eine  ,8SegKone*  befud)te!  3)ie  Sicetta  mit  feinem 
Sater!  SBaö  mürbe  er  tun?   SBie  foHte  er  e^  ertragen? 

Sag  für  a:ag  bereitete  er  fid)  auf  ein  Sufammentreffen 
mit  ben  beiben  Dor.  3Benn  er  ben  @aal  betrat,  füllte  er 
fcin$ergt)eftigpod|en.  @r  muPerte  bie  Sallgäfte.  Siel^ol^e 
(Veftalt  feined  SSateri^  möre  ii^m  fid)er  fogleid^  in  bie  %ugen 
gefallen,  unb  bad  Heine  feine  gfigürd^en  ber  %icetta  ptte 
er  unter  jeber  Sermummung  erlannt:  bie  Heine  Sella 
faf|  nid)t  5ierlid)er  unb  n^mpl^enl^after  aui^!  W>ex  mie 
lonnte  er  biefe  gmei  in  einem  Atem  nennen?  %a^ 
reine  mcige  Äinb  unb  — 

©ie  marcn  nid)t  ba,  lonnten  inbeffen  lommen.  S^ben 
9lugenblid  lonnten  fie  ben  ©aal  betreten.  9lIfo  erwartete 
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et  leben  Slugenbltd,  ba|  er  ben  beiben  gegenfibec- 
flehen  mürbe.  Stfienb  eine  9RadIterte  an  feinem  fCrm, 
badete  er  beftänbtg  nur  an  bai^  eine:  Jßc^  tufl  bu,  menn 
bu  bte  93tcetta  mieberfiel^fl?  2)ie  JBicetta  mit  beinern 
93ater!  Unb  toenn  ba^  SBeib  beinen  Sater  flel^en  laffen 
unb  fid)  an  bid^  l^ängen  follte?  ^u  mfirbeft  freiließ 
bie  @d)Iange  fofort  abfd^üttebi*  &  gSbe  tro^bem  ein 
Unglüd!' 

%U  "Slaxco  il^nen  im  (Eoflanjit^eater  nid^t  begegnete, 
begann  er  bie  anberen  Slai^IenbSae  ju  befud^en.  f^afl 
n)ar  e^,  o(s(  ob  er  bad,  toot)or  er  gitterte,  jugleid^  l^einu* 
Ixd)  erfefinte:  atö  ob  er  fid^  feinte,  bie  JBicetta  toieber«* 
jufei^en,  bie  feine  9Rutter  in  ben  Xob  getrieben  l^atte. 

9(m  legten  ftamek)afötage  fanb  ein  XBol^ttStigleitdfefl 
in  ber  öome^men  ,8lrgentina*  patt,  Don  ber  »meinen* 
römifdE)en  ®efeUfd)aft  k)eran{taltet.  3)te  gefamte  groge 
SBett  ber  äRonard^ijien  n)ürbe  ann^efenb  fein,  t>exm\\ä)i 
mit  ben  9?eutroIen,  ben  ,®rauen*.  9tud)  üon  ber  ,\ö^toax* 
5en*  «riftofratie  njürben  unter  bcm  ®d)u|c  ber  9RogIe 
bie  ßebenöluftigen  fid^  einteilen.  3)er  Sali  öerfprad) 
ein  gefenfd)aftlid)eö  ©reigniö  ju  njcrben. 

„9?atürlid|  mußt  3)u  l^iu!  3)u  n)irft  bie  fd)önften  gfrauen 
9lomd  fe^en:  bie  n)unberk)one  93ittoria  Solonna  unb  bie 
l^errlid^c  gflorio." 

„®e^il  ®u  mit?" 

„3)amit  id|  ®id^  ^inbcre." 

„3d^  n)firbe  mid)  gar  nid|t  um  ®id|  belümmem." 

»^^  gel^öre  nidit  bortfjin." 

„Unb  ii)?" 

„D  3)u!  SRit  3)ir  ift  ed  etmaö  ganj  aubereö!  3)u  bift 
bort  an  beinem  ^lafte.  3c^  freue  mid)  fd)on  auf  ®eiu 
Graä^Ien." 

„3d)  lann  bai^  geft  nid)t  befuci)en." 

„Unb  m5d)teft  e^  bod^  für  3)cin  Seben  gern?" 

„2für  foldie  ®cfenfd)aft  ijl  mein  gfrad  unmöglid)." 

„3)u  liefeeft  il^n  ja  bod^  bei  bem  erften  ®d)neiber 
mad)en?" 
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„Irofebcm.  %(i^  öcrfte^ft  ®u  nid)!.  3)cr  %xad  fiftt 
fd)änblid).  ^cu  ®cntIcmon  erlennt  man  baran,  mic  ber 
3fracf  Jifct." 

„3)aran?" 

n^ä)  meine  natürlid). .  .  3)u  njeifet,  tuic  xä)*^  meine." 

„SBerbe  bod)  nid)!  gleid)  heftig." 

,,^ann  fprid)  auci^  nid)t,  atö  ob  ^u  mtci^  nici^t  t)eu 
ftünbeji." 

®a  für  ein  gejl,  auf  bem  bie  erjle  ©efellfdiaft  er^ 
{d)icn  —  aud)  bie  Äönigin  lüurbe  ertoartet  — ,  SKarcod 
2frad  ,unmöfllid)'  n)or,  ba  et  für  fein  fieben  gern  ben 
arifloIratifd)en  ^^aQ  befud^t  ptte  unb  ba  biefer  fci^Iieglid^ 
ein  Äojlümfeft  tüax,  \o  fd|lug  2:ante  ®ota  öot,  er  foHte 
im  ffojlfim  gelten:  in  jenem  njeifeen  fUberburd|tt)irIten 
®ett)anbe,  einen  JRofenhanj  ouf,  toie  bie  Söten  bei  feft* 
Iid)en  Gelegenheiten  trugen. 

%a^  tüüx  ein  9}orfd)Iag!  3lut  gegen  ben  Stofentranj 
cr^ob  SRorco  (£infprud|;  benn  JRofenfränje  trug  jeber,  ber 
fid)  in  eine  Joga  l^üUte.  3)er  fdiönfte  @d)mnd  toar  ber 
banalfte  genjorben.  Unb  nur  nid)t  fein,  tüxe  alle  SBelt 
mar!  9Rit  einem  Oljnjeige,  bie  fitterl^elle  Slattfeite  nad^ 
äugen  gemenbet,  mollte  ber  jiunge  Stömer  fici^  be^ 
Iranjen. 

Sor  Kiccarbo  mar  entjüdt:  „Q6)  mdd^te  too^I  feigen, 
maö  für  9lugen  fie  mad)en!" 

„^u  minft  alfo  boci^  mitgeben?  fßeSf^aVb  fagteft  ^u 
ed  nid|t  gleid)?  Übrigen^  beule  ici^  nod^  immer  an  ^ein 
®e{id)t  in  ber  ©ala  SKargl^erita.  3)u  mati^tcft  ein  ®e- 
[x6)i,  n)eld)eö  mir  ben  gangen  abenb  öerborb.  SBenn 
in  ber  9lrgentina  aud)  nur  grofee  SBelt  fein  mirb,  fo  Bnnte 
ed  bod)  fein,  baß  eine  3)ame  mit  ettoai^  tiefer  3)e- 
lollctage  . . .  ffreilid),  prübe  bift  3)u  niti^t.  SBenn  betougte 
®d)ön{|eit  Jic^  jebod)  an  mxd)  Rängen  foUte,  mürbeft  3)u 
außer  2)ir  fein;  benn  3)u  mürbeft  bann  gleid^  beulen, 
meine  junge  ©eele  märe  einer  Un^olbin  jum  0^)fer  ge* 
fallen." 

gtma^  öerlefet  erHärte  ber  »uoniffimo,  baß  ed  i^m 
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gor  nid)t  einfiele,  ba^  arifloltattfd^  fjfeß  ju  befud^eti.  9Ud 
ob  er  ni(j^t  tuägte,  toeld^  ein  ^lebetet  er  fei!  (fö  ptte 
itjm  nur  ungeheure  greube  bereitet,  ganj  im  Verborgenen 
8nfd)aucr  ju  fein,  um  feinen  jungen  ate  antilen  Sfing** 
ling  unter  oII  ben  ^errlid^en  ^Sfrauengefialten  5U  erbßden. 
2{ber  nid|t  einmal  in  eine  oerftedte  Soge  mürbe  er  in 
feinem  miferabel  gemad^ten  ,®rauen*  —  einen  gftacf 
befaß  er  überhaupt  nid)t  —  unb  mit  feinen  Srülengläfem 
fid)  wagen. 

^{arco  fd)amte  fid^,  fd)alt  fid^  einen  rfidfid^tdlofen 
brutalen  SRenfc^en,  mollte  t>on  feinem  fjfefte  mel^r  miffen, 
n)onte  über  feine  »jtoeite'  @eele  in  Serjmeiflung  geraten, 
mugte  mit  aller  Siebei^mü^e  berul^igt  merben.  Säße^idf 
gelang  e§  @or  Sticcarbo,  il^n  ju  überzeugen,  bag  er,  Warco, 
eö  im  ®runbe  genommen  gar  nid^t  böfe  gemeint  l^atte. 
3^er  SScrjttjeifeltc  lebte  auf,  geriet  allmäi^Iid)  in  rofigftc 
Stimmung,  nannte  feinen  langweiligen  alten  SKentor  ben 
»einzigen  3Renfd)en*  auf  bcr  gangen  weiten  SBelt,  öer^ 
wanbelte  fid)  auö  einem  allerneueiten  in  einen  aller* 
filteften  Kömer,  ging  unb  bewegte  fid)  ben  gangen  2:ag 
über  gur  ,$robe*  in  antilem  galtcnwurf,  bezeigte  3lcu 
gung,  Seite  gu  lüffen,  unb  würbe  wilb,  weil  ba^  Kt^mp^* 
lein  nid)t  $fQd)e  f fielen  unb  il^n  aU  audgewad)fenen 
2lmor  anerlennen  wollte. 

Um  ja  nid)t  irgenbweld)e  @mi)finblid)Ieit  gu  oerraten, 
ließ  fid)  Sor  SRiccarbo  nid)t  mi)me\\,  3Rarco  biö  gur  Pforte 
be^  ariftofratifd)en  ^immete  gu  begleiten,  ber  fid)  ^eute 
5»ad)t  für  oiele  Unwürbige  öffnen  follte.  Sie  lamen  jiem* 
lid)  fpfit,  weil  fpäteö  Äommen,  SKarco^  Slnfic^t  nad),  oor-* 
ne^m  war,  unb  mußten  it)ren  SBagcn  —  eine  armfeligc 
2)rofd)Ie  —  gleich  l^inter  ^iagga  Eolonna  oerteffen:  fo 
lang  war  bie  ®quipagenreit)c  oor  i:^rem  Q$c\at)xi.  Qu 
2fu6  bem  alten  ^alaft  gueilenb,  barin  ba^  el^ematö  l^od)*» 
berül^mte  Si^eater  fid)  befanb,  nannte  ber  ^rofeffor  bie 
Siamen  ber  alten  ®efd)led)ter,  bie  er  an  fiiöreen  unb 
SSBappen  erlannte.    Gö  war  ein  Äapitel  3BeItgefd)id)te. 

2ann  ftanb  er  unb  fal^  SWarco  nad^,  wie  biefer  in  weißem 
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{übrigem  ®cn)anbc,  mit  Ollaub  befräujt,  in  bcm  ©ctüü^I  bcr 
6fäftc  untertoud)te  unb  barin  öerfd)n)anb.  6r  mufetc  bet 
©ommcrnad)t  am  über  gebcnlcn  unb  cm<)fanb  n)icber 
feine  alte  t)ei6e  2)an!barleit  flegen  baö  ®d|icffal,  ba§  i:^n 
jum  {Retter  eineö  jungen  9Ken|d)en  auäerfe^en  :^atte,  beffen 
bloßer  anblicf,  gleid)  bem  eine^  Äunftnjerfö,  gfreube  be*' 
reitete.  9?ad)  biefer  93etrad)tung  begab  er  ficj^  nad|  ©aufe, 
um  in  Qetvoi)niet  SBeife  bie  9?ad)t  am  ©d|reibtifd|e  5U 
»erbringen;  benn  n)em  ber  ^immel  foldjen  großen  ©ol^n 
befdiert  ^atte,  ber  mußte  aud^  baffir  ®orge  tragen,  baß 
biefer  feinet  Sebenö  frot)  njerben  lonnte.  Slud)  ba^  &IM, 
für  einen  geliebten  9Wenfd)en  ®elb  öerbienen  ju  bürfen, 
^atte  {Rid)arb  ^ille  bem  ©o^ne  be^  «böolaten  ßuigi  2\ppi 
5U  öerbanlen. 


3)a§  alfo  mar  ,große  3BeItM 

Sie  burd^ttjogte  ben  ©aal,  ber  —  mit  ber  Sül^ne  ju 
einem  feftlid)en  8laume  vereinigt  —  einen  antilen  Sempe^ 
fjain  barftellte;  fie  füllte  bie  Sogen  in  ®eftalt  öon  ©erren, 
bie  fid)  öon  ben  ©tammgaften  be^  6af6  Äragno  unb  ben 
eleganten  SKüßiggängem  auf  ©traßen  unb  ^lä^en  burd) 
nid|t^  untcrfdiieben.  9?ur  baß  fie  im  grad  maren  — 
njenige  erfd)ienen  im  Äoftüm  —  unb  baß  biefeö  bebeut*« 
fame  Äleibungöftüd  feinem  2:räger  »perfelt*  faß.  ?lber 
bie  ^amen!  ©or  SRiccarbo  l^atte  taufenbmal  red)t:  nur 
in  8lom  mar  foId)eö  3ftauengefd)Ied)t  möglid^.  ©ie 
blenbeten  SRarcoö  9lugen  nid^t  burd)  bie  ?Prad)t  i:^rer 
Toiletten,  md)t  burd)  ben  ®Iana  tl^rer  ^Perlen  unb  3«** 
melcn,  fonbem  beraufd^ten  feine  ©eelc  burti^  bie  SKajeftfit 
it)rer  (B6)dxit)eit 

2)aß  bie  2frau  fo  göttlid)  fd^ön  fein  lonnte!  Unb  baß 
biefe  triumpf|ierenbe  2frauen^errlid)Ieit  bem  SKanne  ge«» 
f)örtc,  ber  fie  ju  erobern  Derfianb! 

aSar  fie  mirllic^  5U  erobern?  9lui^  ben  6fefl)rad)cn  bcr 
iungen  Seute  feiner  ÜJelanntfd^aft  ^atte  SKarco  gehört, 
ba^  fie  e^  märe,    ©ie  follte  nid^t  einmal  fonberlid)  fti^mer 
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iu  etoBem  fein,  gffir  ben,  bet  ed  t)erflanb,  fogar  ^ietnlid^ 
Ietd)t.    ^üx  einen  t)on  9Rarcod  Sdu^fel^en  getoig  fel^r  Ieid)t 

—  tüie  bie  jungen  ©erren  i^n  mctien  fielen.  6r  broud)te 
nut  etobem  ju  tooUen.  Unmdgßd^!  &  mußte  gelogen 
fein!  Unnal^bat  tooten  fie,  in  9Roiefl&t  gelaunt  XBe^ebem 
SDtanne,  ber  magte,  eine  tiefet  Göttinnen  erringen  unb 
iu  fici^  l^erabjie^en  ju  tooUen.  @ein  guter  @or  Sticcarbo 
^atte  auci^  barin  taufenbmal  reci^t:  bag  er  i^m  berebten 
SRunbeS  bie  Unna^borleit,  bie  Unberfi^rbarleit  ber  gfrau 
prebigte,  i^m  S^rfurci^t  gebot  k)or  ber  9Raiefiät  bed  äBeibed, 
bie  unt)erlefefic!^  fei.  ®iefe  unb  jene  freilidd. . .  SIber  nur 
biefe  unb  jene!  SKarco  nal^m  fid^  t)or,  feinem  geliebten 
9Ba^It)ater  mel^t  ju  glauben  afö  einem  au^  ber  @d)ar 
ber  mobemen  Qüngünge  bei^  neuen  Äom^. 

6r  mollte  niti^t  tanjen,  moHte  fd^auen  unb  flaunen, 
mit  feinen  Süden  ttJoHte  er  biefe  JJrouenfdiönl^eit  trinlen 

—  boöon  trunlen  njerben. 
3)ie  Sicetta! 

Unter  biefen  ^ergoginnen  unb  gfürftinnen,  unter  ollen 
biefen  erflen  ®amen  be^  ftönigreid)^  leibl^aftig  bie  95icetta! 

Sie  n)ar  möbliert;  aber  SKarco  erlannte  fie  fofort. 
9?i(f|t  nur  il^re  ®eftalt;  au(i^  ii^x  ^oar  öerriet  fie  i^m: 
nur  fie  befaß  fold^  loilbed  gelbeö  ©elod!  ©ie  trug 
ein  Äleib  Don  ber  nfimüdjen  Ieud)tenben  gfarbe,  über  unb 
über  mit  ©olbpalietten  befefct.  %a^n  blaßblaue  natürlid)e 
Ord^ibeen  auf  ber  Sruft  unb  im  ^oar.  Unmöglid)  lonnte 
bie  loftbare  Sioilette  unb  ber  ejtrooagonte  SIumenfd)mu(f 
t)on  feinem  Sater  l^errül^ren. 

Unä)  toar  nid|t  fein  Sater  i^r  länger,  fonbern  einer 
ber  belannteflen  Sebemfinner  fRom^,  S^räger  eineö  ber 
älteflen  unb  erlouditeflen  9?amen. 

3)ie  aSicetta  mußte  feinen  SSoter  öerlaffen  l^aben,  fonft 
l^ätte  fie  nid)t  ben  Sali  in  foId)em  Äoftüm  mit  biefem 
grauenöerberber  befudien  lönnen. 

SBai^  ging  SKarco  je^t  nod)  bie  Sicetta  an?  Sic 
befaß  einen  §reunb. 

Irofebem  ftanb  er  toie  feflgebannt  unb  ftartte  auf  bae 


—    191    — 

tanienbe  $aat,  toelci^ei^  fel^r  bdb  bie  allgemeine  9[uf^ 
merlfamleit  auf  fici^  jog. 

aWit  ment  totiäte  bet  ^erjog?  SBet  toar  bie  ^erfon? 
er  magte  e§,  fie  auf  biefeö  greft  mitäubringen,  ju  meld^em 
bie  Ä5nigin  il^t  (grfti^einen  jugefagt  ^atte?    S)ag  fal^  il^m 

»äBate  {Rid^arb  ^ille  l^iet,  fo  mürbe  er  ^ici^  j|e|t  beim 
Arme  nel^men  unb  baöonfü^ren,  ®ir  baburdi  einen  feiner 
größten  greunbfti^afti^bienfle  leijlenb,  3)u  folltejl  beulen, 
er  fei  ^ier,  foIIteP  il^m  folgen,  foHteft  fortgel^en:  gleich, 
im  augenblid!* 

SWarco  ging  iebod^  nid)t.  SKitten  im  Qfetoüf^le  jlanb 
er  unb  flarrte  bie  iaujenben  an, . .  S)ai^  gelb^aarige 
3frauenn)efen  taugte  tuie  eine  SSajobere*  Slud^  i^r  Partner 
fummerte  fid^  nid)t  um  bad  ^(uffe^en,  ba^  er  mit 
feiner  Säuäerin  erregte,  unb  fd|ien  t>on  i^rer  bacd|antifd)en 
@d|ön^eit  ^ingeriffen  ju  fein.  9Rara)  mu^e  fid)  @etoaIt 
antun,  nid|t  l^inguge^en,  um  bem  SKanne  eine  äeleibigung 
in§  ®efid)t  ju  fd)Ieubem,  bem  SBeibe  einen  ©(i^impf  ju*^ 
gufügen. 

aber  —  maö  fummerte  il^n  iefet  nocj^  biefe^  SBeib? 

©eine  SKutter  n)ar  tot. . .  ©eine  SKutter! 

3)a  fa^  er  eine  ®ame,  ber  er  im  CoPanjit^eater  t)or* 
geftellt  morben  mar:  bie  SKard)efa  mit  bem  großen  melt^ 
^ijiorifti^en  9?amen.  ©ie  genoß  leinet  fonberliti^en  {Rufe«, 
oerjlanb  iebod),  leben  ©lanbal  ju  üermeiben,  fo  baß  bie 
®cfenf(i^aft  trot  aller  Qietüd)te  fie  no(i^  immer  em^jfing. 
Äaum  lernte  fie  SWarco  lennen,  afö  fie  il^n  fogleidi  auf^ 
forberte,  il^re  ,®ien§tagabenbe*  ju  befuti^en,  loai^  er  bii^^er 
nid|t  getan  ^atte.  Qefet  eilte  er  auf  bie  SKarti^efa  gu: 
„2)arf  id)  ©ie  um  einen  %ani  bitten?" 

„Sie  finb  e^!" 

„Sitte,  SRarti^efa  . . ." 

„^d)  möd)te  lieber  mit  3^nen  f^Iaubem.  • .  äBedl^alb 
befucj^ten  ©ie  mid^  nod^  nid|t?" 

Seibenfdiaftlid)  flüjlerte  SWarco  ber  fd^önen  %xan  ju: 
„2:anaen  Sie  mit  mir!" 
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Unb  er  füf|tte  fie  in  ben  ftretö,  in  bem  bie  9)icetta 
tankte. 

^tefe  bemerlte  fogleid^,  bag  er  fie  erlannt  l^atte, 
bag  er  fie  t)eraci^tete.  @r  beugte  fid^  ju  feiner  X&njerin 
^erab,  \at)  ii)x  flan  in  bie  9[ugen,  flüfferte  il^r  ettoa^  ju. 
@r  tDugte  felbfl  nid^t  maS.  Sd  mu|te  etmad  Seibenfd^aft'' 
lidie^  gemefen  fein;  benn  l^alb  im  Xraume  Demal^m  er, 
ba|  bie  3Raxd)e\a  i^m  eine  glä^enbe  Siebederllärung  flam'^ 
melte.  ^m  liebften  l^ätte  er  l^ell  aufgelad^t  unb  bie  i&ti^ 
lid)e  Partie  mitten  im  Xanje  ftel^en  laffen.  @r  \af)  iebod^ 
bie  äugen  ber  ©icettc  mit  jenem  Äu^brud  auf  fid^  ge^ 
riditet,  ben  er  nur  ju  gut  lannte.  Sud^  über  biefen 
93Iicf  ^ötte  er  eine  laute  Sad^e  auffd^Iagen  Idnnen. 

6r  tangte,  fdiaute  ber  SWard^efa  tief  in  bie  «ugen^ 
flüfterte  i^r  ^eige  SBorte  ju. . . 

3)ie  SSicetta  tangte  unmittelbar  öor  if|m.  Sie  tankte, 
h)ie  auf  biefem  gfejie,  in  biefer  ®efcllfd^aft  nid^t  getaugt 
ttjerben  burfte:  aügello^,  au§f(f)h)eifenb.  ^löfclid)  rig  fie 
fid)  bie  SKa^Ie  ab,  fie  in  ben  £rei^  ber  Svi\i)amx  fd)Ieu< 
bemb.  ©inige  ©enen  Iad)ten.  SHIgemein  mürbe  bemerft, 
bag  fie  ben  fd^önen  jungen  SRömer  mit  bem  Ollaubfranse 
mit  t)er5e^renben  931icfen  anfdiaute  unb  bag  biefer  fie 
leineö  33licfeä  h)ürbigte;  allgemein  begriff  man,  bag  eine 
bramatifd^e  ©jene  fid^  vorbereitete. 

„S^re  aKajeftät  bie  Äönigin!" 

®ie  9Kufi!  brad)  ab.  Qm  ©aale  blieben  alle  flehen, 
h)anbten  fid)  alle  ber  Äönig^Ioge  5U.  3n  ben  ,palci' 
erl^ob  man  fid). 

3)ie  Äönigin  trat  ein. 

SJerneigung,  ©d)h)enfen  mit  ben  3:afd)entüd)eni  öou 
feiten  ber  3)amcn,  ©ööiöarufe  ber  ©erren.  3m  Drd)efter 
mürbe  2;ufd^  geblafen. 

3)ie  Äönigin  banite  mit  ber  i^r  eigenen  maieftätifd)cn 
3lnmut,  na^m  $lafe.  3)ie  SKufi!  f|)ielte  einen  SBal^er, 
ber  Sanj  mürbe  mieber  aufgenommen.  SRarco  beo'^ 
bad)tete  folgenbc^: 

®n  ^err  t)om  ffomitee  —  e^  mar  ber  gürft  SWaffimo  — 
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trat  auf  ben  ^ergog  ju  unb  fagte  il^m,  ol^ne  feine 
,®ame*  ju  bead^ten,  einige  lei^e  SBorte,  5)er  ^erjog 
5U(fte  bie  Sld^Jeln,  läd^eltc  ettoaö  ge^toungen,  »anbte 
\ii)  JU  35icetta.  3)er  gürft  trat  t)on  bem  $aare  jurficf, 
entfernte  fid^. 

3Slaxco,  bie  9Rard)efa  fül^renb,  ging  na^e  an  bem  $aare 
öorüber.  6r  f)örte  ben  ©erjog  fagen:  „5)u  mußt  fort. 
S^  gibt  einen  ©!anbal,  h)enn  5)u  ni(f)t  ge^ft." 

„3*  bleibe." 

„3)e^  Saffen  miUen!" 

„3*  bleibe." 

3)er  ©erjog  fixierte  SKarco  unb  toieberf^olte  laut:  „5)e§ 
Saffen  Tillen!" 

SRarco  ging  auf  ben  ©erjog  ju:  „3)a  ©ie  mid)  am 
fe^en,  fd)einen  ©ie  mid^  gu  meinen!" 

.Sie-" 

„Sie  finb  ein  Unöerfd^ömter!" 

3)er  ijeinlid^e  auftritt  ^atte  3eugen.  greunbe  beä 
©erjogö  umringten  biefen,  füf|rten  i^n  fort.  5)ie  SKardiefa, 
bie  i^ren  Janger  einfadd  ^atte  fielen  laffen,  na^m  töblid)  be^ 
leibigt  ben  3(rm  eine^  anfällig  öorüberge^enben  ©elannten. 
SRarco  trat  gu  Sicetta  unb  fagte  einfad^:    „ffomm." 

Unb  er  bot  ber  greunbin  be^  ©ergog^  feinen  9lrm,  if)x 
juflüftemb:  „3)u  mußt  fortgefjen.  ©ogleid).  Qd)  fü^re 
3)i(f)  f|inau§." 

„3a,  !omm  fort  . . .  9Rarco,  ai),  SKarco!" 

„S(i)rt)eig!" 

„Serjei^  mir." 

„3)u  follft  f(f)tt)eigen!" 

„9Bie  fd^ön  3)u  bift,  h)ie  id)  5)id)  liebe.  SKarco,  9Karco, 
lüie  id)  3)id)  Hebe!" 

„SBenn  3)u  nod^  ein  SBort  ju  mir  f|)rid^fi,  laffe  id)  5)id) 
mitten  im  Saale  öor  allen  3Renfd^en  flehen." 

6r  brad)te  fie  jum  Stu^gang.  ^ier  trat  if)m  ein  ©err 
in  ben  SBeg.  SKarco  ertannte  einen  ber  Jfreunbe  be^ 
©erjog^.  3)er  ©err  grugte  i^n  ^öflid):  „3d)  i^abe  mit 
3l|nen  ju  reben." 

So§,  9)i4arbl  dungr  13 
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„@ogIetci^.  3(1^  toiO  nur  nod^  Mefe  Same  ju  einem 
Sagen  beflleiten." 

„Saffen  (Sie  bod^  biefe  ©ante!** 

Unb  o^ne  Sicetta  ju  bead^ten,  ßeltte  ec  fid^  Vlatto 
t)or.  ^ef er  nannte  gleid^fattö  feinen  Samen,  l^injufe^enb : 
„3n  brei  SWinuten  bin  id^  ju  S^er  Serffigung." 

„98o  treffe  id^  ©ie?" 

freier-" 

„«Ifo  in  brei  SRinuten-" 

^ie  beiben  grüßten  fid^  l^bflid^. 

3e^t  führte  ^arco  bie  Sicetta  l^inaud  ju  einem  SBagen. 

„SBennid^  S)id^  Derlaffenl^abe,  fagebem  ftutfd^er  2)eine 
3(breffe;  benn  id^  toiU  fie  nic!^  fennen." 

Suf  ber  ©trage  ftanb  fie  t)or  il^m:  im  ©d^eine  bei^ 
eleltrifd^en  Äid^teS,  in  il^rem  flimmemben  funleinben 
bleibe,  auf  ber  Sruft  unb  im  $aar  bie  eptifd^en  93Iüten. 
©ie  tüor  blaß,  fie  jitterte.  9Rit  erftidter  ©timme  jiam* 
melte  fie:  „3)er  ©erjog  Iä|t  5)id^  forbem?" 

„5)aö  mu6  er  h)of)I." 

„er  toirb  fid)  mit  ®ir  fd^iegcn?" 

„»a^rfd^einlid^." 

„er  tüirb  5)id^  tdten!" 

„98aS  fümmcrt  baä  5)id^?" 

„SKarco,  ad^,  3Rarco  • .  •" 

„®ute  5Ra(f)t." 

„SRcinettoillen  tüirb  er  fid)  mit  5)ir  fd)ic6en;  meinet^ 
tüillen  toirb  er  3)id)  töten!   5)cnn  er  tötet  5)id^  fidler." 

„Ober  id^  if)n." 

„SReinettüillen!" 

„^CL,  eS  ift  ein  toller  Bpa%:  ber  ©icetta  millen*  • . 
Saß  es  5)ir  im  Seben  tüeiter  fo  gut  ge^en." 

SRittcn  auf  ber  ©tra^e  toollte  fie  il^n  umfaffen;  aber 
mit  einer  ®ebärbe  beö  «bfd^euS  trat  SRid^arbö  Sunge  t>on 
ber  flimmemben  funfelnben  Swuengejialt  jurud. 


XIV 

„aSürbcn  Sic  ?lbbitte  Iciftcn?" 

„Xem  ©erjog." 

„aSofür  ?lbbitte?" 

„Sic  bclcibigtcn  i:^n*" 

„2)cr  ©crjog  iji  ein  Unöerfdiamter." 

„%a^  tagten  Sie  if)m  inS  ®efi(f)t-" 

„9Ja(f)bem  er  mid^  öffentlid)  einen  Saffen  nennte," 

„ftönnen  Sic  baö  bezeugen?" 

»»3d)  föflte  S^nen  ja,  er  tat  eö  öffentlid^  unb  leugnete 
ni(f)t,  baß  er  mid)  meinte." 

„3)ann  mären  Sic  ber  Seicibigte." 

„3(f)  bin'^." 

„Unb  Sie  »erlangen  ©enugtuung?" 

„3(f)  öerlange  «bbitte." 

„Unmöglid)." 

„Umfo  bejfer!" 

„Sie  h)iffen,  baß  ber  ^^eriog  ein  berühmter  ^iftolen^ 
m^e  ift?" 

,,3*  »üciB  eö." 

„«ud^  im  gcditen  ift  ber  ©erjog  . .  •" 

„3ett  beleibigen  Sie  mid^!" 

„atlfo  Sie  »ollcn  jener  —  ,3)ame'  millen  S^r  Seben 
auf  ba§  (Spiel  Jefeen?" 

w3c^  >üin  ®enugtuung  ^aben." 

„Übrigens  benefimen  Sie  fid^  toit  ein  ftaöalier." 

„®enug,  mein  $en!  3d^  »erbe  bie  (g^re  ^oben,  3^nen 
einen  greunb  ju  fd^iden." 

„Sef)r  rt)o^I.  9Bann  barf  id)  ben  ^erm  bei  mir  er^ 
toarten?" 
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„SRorflcn  öormittcfl  um  jc^ti." 

„9luf  9Bicberfc^en  alfo." 

9Ratco  grügte  fluinm.  ^ad  mit  l^alblauter  Stimme 
geführte  QSe\pxaä^  fanb  in  einem  Sorfaale  flatt,  mitten 
in  bem  ®en)ä^Ie  bed  gfefted,  hield^ed  mit  Sniunft  bei 
Königin  feinen  ^ö^efiunlt  erreid^te. 

Um  nid^t  «uffe^en  ju  erregen  —  «ufmerlfcmfeit  er«* 
»ecften  fie  bereite  —  mußten  fie  bie  fd^arfen  Keben  im 
gleid^mätigen  Xone,  mit  bem  gleid^gültigften  QSe\xd)t 
\iU)xen,  aU  f^Iouberten  fie  aber  bie  aUtägfid^ften  S)inge. 
9tuf  baö  ^öflid^jie  trennten  fie  fid^. 

SKorco  blieb  noi).  (Sr  tanjte  nod^  —  nid^t  mit  ber 
Ward^efa,  bie  i^m  äberaU  ju  begegnen  mugte,  i^n 
ftarr  anbltdHe  unb  an  il^m  t)orfiberraufd^te.  @r  fd^Iem 
berte  burd^  ben  @aal  unb  aber  bie  jum  gfeftraum 
t)erh)anbelte  83üf)ne,  f)örte  l^alblaut  gemad)te  83emcr* 
fungcn,  bie  bem  ontüen  Äoftüm  unb  feinem  3(u^fef)en 
galten,  f^äiie  öielfad^  ®elegenf)cit  ju  abenteuern  finben 
!önnen,  mufterte  bie  ©d)ön]^eitögalcrie  in  ben  Sogen 
unb  fc^ien  fid^  öortrcffli^  gu  unterhalten.  Sd)Ke6üd[) 
tanjte  er  fogar  mit  einer  SRaöfierten,  afö  ob  e§  für  i^n 
!ein  SKorgen  gäbe:  leinen  2:ag,  ber  fein  lefcter  fein 
tonnte.  Sein  leftter  2:ag  . . .  6r  toar  belannt  mit  ber 
em|)finbung,  bie  biefe  SSorftellung  ertoedtte.  Sd)on  eim 
mal  mar  für  i^n  ,ber  lefete  2:ag'  angebrod)en. 

®or  SRiccarbo!  SBic  follte  c§  fein  guter  Sor  SRiccarbo 
ertragen,  toenn  e§  bicfe^  9Kal  mirllid)  fein  leftter  2:ag  toax? 
Unb  meö^alb  fein  lefeter  a:ag? 

,3)iefer  3)ame  »illenM  ...  3)er  3)icetta  »illen! 

®er  ©icetta  millen  ^atte  c§  aud)  bamafe  fein  lefcter 
2:ag  fein  f ollen.    SBie  fcitfam  ba^  Seben  mar! 

®r  öcrließ  baö  gfeft.  6ö  mar  ®Iana  gemefen,  SSor^ 
ne^m^eit,  Sd)ön^eit,  SebenMuft.  Unb  ieii  Tiefe  er  alle 
biefe  $errUd)!eiten  hinter  fid).  6^  mar,  atö  ob  ein  2:or 
hinter  if|m  frad^enb  fid)  fd)Iöffe,  i^n  auöfdieibenb  öon  aller 
Sebenöfreube  unb  jeber  3)afein§feftlid)lcit. 

,2)iefer  ®amc  millen*!  . . .  55er  95icctta  millen! 
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"Die  ^orftellung  berlie|  i^n  nx6)t.  (Sigentltd)  mar  eS 
cxb&xmlxi),  gerabcju  Iloglid^,  eines  foldien  &e\ä)'6p\e^ 
tüillen  auä  bem  Seben  ju  muffen;  benn  Jo  mürbe  cö 
n)oI)I  merben.  @r  I)atte  niemals  eine  $iftoIe  abge^ 
Jd^o^Jen,  niemafe  ben  ®riff  eineS  ^cgenS  berührt.  Um 
i^n  für  foIdieS  @nbe  auf juf|)aren,  f)atte  ©or  Sliccarbo  i^n 
aus  ben  2:iberh)eIIen  gerettet,  ©ein  Seben  mar  eine  2:ra* 
göbie,  bie  afe  $offe  enbetc.  Unb  baS  —  ber  95icetta  miUen! 

©ie  mar  fort  t)on  feinem  SSater!  3tIleS,  maö  feine 
9Kutter  an  SKartem  erlitten,  an  Oualen  auSgeftanben 
fiatte,  marb  jeftt  an  feinem  SSater  geräd^t. 

®erä(f)t  burd)  bie  93icetta! 

SRarco  mu^te  nid^t,  mof)in  er  ge^en  folltc.  3lad) 
^aufe?  ©or  Sliccarbo  mürbe  nod^  mad^en,  mürbe  i^n 
jurücflommen  pren,  mürbe  il)n  erftaunt  fragen:  meSl^alb 
er  fd^on  ^eimfe^rtc,  ob  etmaS  öorgefaüen  märe?  (£r 
mürbe  lügen  muffen;  benn  il^m  bie  SBal^r^eit  fagen,  baS 
gute  ®cfid)t  totenbleid)  merben  fe^en. . .  ®r  mürbe  eö 
frü^  genug  erfaf)ren,  mcnn  man  i^m  feinen  S^ingen  mit 
bur(I)boI)rter  93ruft  ober  burd^fd^offenem  Raupte  jurüdF" 
bradite. 

Unmöglid)  lonnte  er  ie^t  fd^on  nad^  ^aufe!  SBenigftenS 
einige  ©tunben  mußte  er  fid)  nod^  herumtreiben,  übrigens 
mürbe  er  frü^  auf  fein  muffen,  um  SKinarbi  auf jufudien. 
®r  mußte  SKinarbi  bitten,  fein  @e!unbant  gu  fein,  fid^ 
5U  bem  gfreunbe  beS  ®egnerS  ju  begeben  unb  mit  biefem 
baS  meitere  ju  bereben.  ^offentlid^  Iel)nte  ber  berül)mte 
Äünftler  nid^t  ab.  ®r  ptte  fonfl  einen  feiner  ©allbe^ 
tannten  erfud^en  muffen,  $rad^tejem|)Iarc  ber  jeunesse 
dor6e,  9Renf(f)en,  beren  er  im  ©runbe  feiner  ©eele  fid^ 
fd^ämte. 

3ieIloS  fd^Ienberte  er  burd^  bie  ©traßen.  5)ie  mciften 
Wad^tfd^märmer,  benen  er  begegnete,  maren  um^er^ 
fdimeifenbe  9KaS!en,  ein  ^armlofeS  Slanenödlllein,  meIdE)eS 
mit  menig  SBife  unb  öiel  83e:^agen  feines  fiebenS  im 
©d^ellenlleibe  fid^  freute.  5)aS  ^übfdiefle  öon  biefem 
ÄarneöalStreiben  maren  bie  Keinen  IruppS  junger  fieute. 
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bic  ©uitorrc  fpicicnb  im  Sauffd^ritt  8lom  butd^joflcu, 
ba^u  Siebet  fingenb:  l^eitece  utib  j&ttlic^e,  ttfibfelige  unb 
luftige.  3Ratco  ad^tete  auf  aOed,  fatib,  ba6  bie  Solfi^ 
freube  me^r  ^afeini^Iuft  fei  oß  oller  Sfe^glanj  tener 
iUujhen  ©efeUf d^aft,  in  ber  il^n  fein  Sd^idfol  ereitte.  S)enn 
fein  ©d^icffol  mätbe  ed  fein. 

Saum  kDiffenb,  kuad  er  tat,  fc^Iog  er  fid^  einem  ber 
9RanboIine  fpielenben  SRadlenfd^m&rme  an.  @r  beftanb 
aus  lauter  $ulcineltö,  biefen  in  8lom  beliebteften  Stamc^ 
t)alsfiguren.  ^en  ftorfo  jogen  fie  hinauf  jum  Seneiia«* 
nifdieu  $(a^;  bann  burd^  bie  Sia  Kationale  unb  toeiter, 
immer  tüciter,  biö  l^inaug  öor  baiJ  %s>x  Uon  ©an  Sorenjo. 

Smmer  koeiter  mar  aud^  äRarco  mitgegangen,  bie 
lieber  ber  f^afd^ingdnarren  mitfingenb.  ^ß^Iid^  überlief 
i^n  ein  Sd^auer.  ^ie  Sanbe  ftanb  t)or  bem  großen  Stixdf^ 
^ofc  aiomö,  auf  bem  aud^  feine  SKutter  begraben  lag. 
3)er  So:^n,  ber  au§  Scrgtüeiflung  über  feiner  SKuttcr  lob 
fid^  umbringen  toollte,  ^atte  feit  bem  ©egräbniffe  niemals 
toieber  il^r  ®rab  befugt.  $Iö^lid^  ftanb  er  bor  ber  $forte, 
bie  ju  feiner  Butter  legten  SRu^eftatt  führte.  @ie  n)ar 
unöerfd^Ioffen.  3)ic  ^ulcinellö  jogen  auf  ben  griebl^of :  in 
toller  2fafd^ing§Iaune  toollten  fie  in  ber  9Konbfd)einnad^t 
bcn  2:otcn  ein  Stanbd)en  bringen. 


9Rarco  fanb  feiner  SRutter  ®rab.  Sie  fd)ien  inmitten 
ber  Dielen  anbeten  ®ejiorbcnen  ganj  einfam,  mie  öerloren 
unb  t)erftogen,  ju  rul^en.  SSeld^  elenber  ©rabl^ügel! 
ISbenfo  clcnb,  toie  i^r  Sebcn  getoefcn.  Äaum  aufgef)äuft, 
mar  baö  ®rab  bereite  eingcfunfen  unb  öergeffen.  (gin 
Stxan^  lag  barauf,  längft  öcrtocRt  bie  Srbc  fd^mücfenb, 
bie  feine  tote  SKutter  bebcdtc.  S^  toar  fein  ftranj.  ®a 
er  fein  ®elb  befaß,  t)on  feinem  SSater  für  feiner  SRutter 
®rabfrana  fid^  feinet  geben  laffen  toollte,  berfaufte  er 
bamafe  ba§  bejie  StüdE  feiner  ©abe,  toofür  er  toenigc 
Sire  erf|ielt.  gg  mar  ein  fel|r  befd)eibcner  ©olbring,  mit 
einem  falfd^en  (Stein,  ben  tl^m  feine  SRutter  ju  feinem 
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ad^tjc^ntcn  ©cburtötaflc  flcjd^cnlt  l^cttc.  5)cr  (grlö^  rcid^tc 
gerabc für  fttanj,  ©d^Icifc  unb  Snfd^rift: »SKuttct, aRuttct!* 
3)ic  ©d^lcifc  tüar  öon  bcm  ftronj  flcjto^Icn  tüorbcn, 

3um  crjicn  9KaI  in  feinem  Seben  fanb  SRarco  ben 
^onbfd^ein  fd^ön:  bog  milbe  ^immefölic^t  toax\  auf  bod 
arme  berma^rlofle  unb  bergeffene  ®rab  fold^en  t>ex^ 
Härenben  ©d^ein. 

daneben  mar  ber  ^la^  frei:  mie  für  ein  anbered 
®rab  aufgefpart*  ®r  moÖte  neben  feiner  SRutter  be* 
graben  fein.  Se^t  toax  ed  nod^  ein  leerer  $Ia^:  jie^t 
atmete  er,  lebte  er  nod).  98enn  er,  öieUeici^t  morgen 
f^on,  mit  bem  ©ergog  fid)  bueUierte,  lonnte  bereite 
ben  iag  barauf  für  i^n  auf  bem  leeren  $Iafe  ein  ®rab 
gegraben  toerben.  SHd^arb  ^iUe  tDugte,  ba|  atid^arbd 
Sunge  neben  feiner  SRutter  begraben  fein  moUte,  unb 
tDürbe  xi)m  ben  l^eiligen  atu^eort  getoig  gönnen. 

5)iefe  weiten  ®rabgefilbe  öom  3früf)Iingdmonb  be^ 
fd)ienen!  ^aju  bie  Wufit  ber  ftamebal^narren  unb  er 
in  feinem  gafd^ingöloliüm,  mit  jOUaub  befranst,  jum  erflen 
SRale  tüieber  an  feiner  SRutter  ®rab,  auf  ber  (Srbe  jlel^enb, 
in  beren  fd^marjen  Sd^oIIen  bieUeid^t  fd^on  nad^  menigen 
Xagen  aud^  er  rul^te: 

R.  I.  P.  ...  ,Re<luie8cat  in  pace!' 

Darüber  nid^td  weiter  afö: 

9iid^arbd  3unge. 

Diefe  jtDei  SBorte  mürben  bie  fd^önften  fein,  bie  i^m 
einftmald  nad)  feinem  2:obe  auf  feinem  ®rabe  nad^gerufen 
merben  lonnten:  fd^öner  afö  bie  feierlid^fte  ®rabrebe. 
Denn  baß  er  in  feinem  Sieben  !urje  3^*  »Slid^arbi^  3«nge' 
getüefen,  tvax  öon  feinem  Sieben  ba^  befle. 

Unb  feine  Äunji? 

@r  felbft  tDoUte  S^ciru^  fein:  hinauf  jur  @onne!  @m^or! 
^od)  über  allem!  ...  dx  f^aiic  \x6)  bie  gfittid^c  nod^  nid^t 
einmal  umgebunben,  biefe  nod^  nid^t  einmal  fid^  gefd^mie^ 
bet,  unb  er  tDoQte  fd^on  aud  ben  l^immlifd^en  j^bi^tn  feiner 
9Bünfd^e  unb  Hoffnungen  l^inabfiürjen  in  fein  offene^ 
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@frab?  Sterben  moUte  er,  o^ne  überl^au^t  tenuxfö  gelebt 
5u  fiaben? . . .  (£r,  ber  bo^  Seben  an  feine  burfKgen  SU>t)en 
Jefeen  tüollte  fllcid^  einem  überfd^äumenben  Äeld^,  um 
barauö  5U  trinfen,  ju  fd^Iürfen,  um  bei^  Sebend  öoH  ju 
merben!  Unb  er  follte  ein  fold^  trofUofed  Snbe  finben? 
3t|n  fror. 

Um  nid)!  länger  fold^en  Setrad^tungen  nad^^&ngen  ju 
muffen,  fd^idte  er  fid^  jum  ®e^en  an. 

„Sebe  mol^I,  9Rutter  •••  SKutter,  auf  SBieberfe^en!** 

e§  laut  fagenb,  füllte  er:  toie  e3  feinet  Sebenä  größte« 
QSlüd  geh)efen  toax,  SHd^arb«  Sunge  geworben  ju  fein,  fo 
toax  bie  größte  Seibenfd^aft  feine«  Seben«  bie  Siebe  ju 
feiner  3Rutter.  Unb  an  xf)xem  QSxahe  füllte  ber  Jüngling: 
h)ic  er  niemaK  in  feinem  Seben  ein  befferer  9Renf(|  fein 
lonnte,  a(«  er  je^t  al«  Slid^arb«  3unge  toax,  fo  mürbe 
er  —  follte  er  ba«  Seben  bef)alten  —  niemafö  eine 
fo  gewaltige  unb  augicid)  fo  ^eilige  Siebe  em^jfinben 
!önnen,  rt)ie  er  für  feine  9Ruttcr  em^jfunben  f)atte. 
Unb  follte  er  einftmatö  öoller  Sfinbe  unb  S(f)ulb  fein  — 
bie  Siebe  ju  feiner  SKutter,  bie  i^n  juleftt  öon  fid)  geftoßen, 
bie  i^n  öor  i^rem  Xobe  faji  gei^aßt  l^atte:  feine  ©o^ne«* 
Hebe  mürbe  i^n  rein  mafdien  öon  aller  Sünbe  unb  @(^ulb. 

Gr  öerließ  ben  Äird)l^of.  SEBie  t^eatralifd),  mie  miber«* 
tt) artig  erfd^icn  er  fid^  jefct  in  feinem  feierlidien  ®en)anb. 
Unb  in  bicfem  Äameöatefojlüm  i^atte  er  feiner  SKutter 
®rab  bcfud)t!  @r  faßte  nac^  feinem  ftopf,  riß  ben  Stxarii 
I)erab,  fd)Ieuberte  il^n  meit  t)on  fid).  3)a«  erftc  freie  %vif^x^ 
ttjer!,  bem  er  begegnete,  rief  er  an,  ließ  fid)  nad)  ©aufe 
fal^ren,  flieg  leife  bie  Jreppc  !)inauf,  faf)  in  Sor  aticcarbo« 
?trbeit«iimmcr  nod)  Sid)t,  ging  !)inein. 

ttberrafd^t  fd)aute  ber  (äJele^rte  öon  feiner  Strbeit  auf: 
„Sd^on  ttjieber  jurüd?  ®«  ift  ja  erft  jmei  U^r  borbei. 
Unter^iclteft  "Du  3)id)  nid)t  gut?  ^a«  tut  mir  leib;  benn 
3)u  freuteft3)id)  fo  barauf.  S3o  ließeft  ®u  3)cinen  ftrang?" 

©r  ftanb  auf,  ging  ju  SRarco,  ber  in  plöfcüd)er  ©r»» 
fd^öpfung  auf  einen  @tul)(  fanf,  unb  ftrid)  i^m  über  ba« 
ungefd)mudte  S^aupi  mit  jener  leifen  93erü^rung,  bie  ettt)a« 
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]o  Söttet  ^attc,  toie  Icijc  licblofcnbe  9Kuttcrl^änbc.  9lbcr 
bct  junge  9Rann  judtc  bei  bcr  fanften  Scrüf)runfl  td^mcrj- 
lid)  jufammen. 

„ßraä^Ic!  ß§  mar  getüife  ?d^ön?  S(f)ön  muß  c^  flc«- 
wefen  Jcin!  3)u  licßefl  3)ir  bo(f)m(f)t  burd)  irgcnb  ettüaö 
bic  gute  Saune  öerbcrben?  5)ir  ge^diiel^t  ba^  oft.  9Kein 
3unge  iji  eben  ein  ^rinj . . .  SBaö  f)at  ^ol^eit  tüieber 
öerbroHen?  3)a6  ©o^berfelbe  unter  aÜ  ben  gürjien  unb 
©erlögen  nur  —  9lt(f)arb§  3wnge  h)ar?" 

9Kit  3(ufbietung  feiner  ganjen  ©elbjibe^crrfd^ung  gab 
SKarco  bcm  greunbe  redit:  „®u  !ennjl  mid)  ju  gut;  5)id) 
tann  id)  nid)t  täufd)en.  anfangs  kuar  alled  n)unbert)oU, 
i^errlid).  gfrauen  maren  bort  —  id)  fage  3)ir:  f^rauen! 
^a6  e^  foId)e  gfraucni^crrlid^Icit  auf  ©rben  gibt!  Qd^ 
I)abe  mit  i^nen  getankt:  3)cin  Sunge  mit  biefcn  (Göttinnen! 
@d  fam  benn  aud^  über  mid^  mie  ein  9iaufd^.  Sber 
plöfelid)  — " 

„^löfclid)  toar  3)ir  bie  ganje  ©enlid^leit  ^um  über^ 
bruft?  3)u  mad)jl  mir  Äummer,  lieber  ©o^n." 

„%a^  ift  nun  einmal  fo.  $^ätteft  Dir  einen  anberen 
jungen  fud)enfoQen:  nid^t  einen  foId)en,  koie  id^  bin,  ber 
nod)  einmal  Dein  Unglüd  fein  toirb.  Qe^t  mußt  5)u'§ 
tragen.    3d)  tonn  5)ir  nid^t  Reifen,  toill  aud)  gar  nid^t." 

6r  fließ  bie  Sorte  f)aflig  f)ertJor,  h)ie  im  irofe,  h)ie  im 
3om;  flarrte  t)or  fic^  !)in,  mit  jenem  leeren  83Iidf,  ber 
feinem  fd)5nen  &e\xäji  eitva^  fieblofed  gab. 

3n  feiner  Erregung  merlte  @or  aticcarbo  bie  SBanblung 
ber  geliebten  QüQe  gar  nid)t.  (£r  rief  triumpi^ierenb : 
„SBenn  id)  aber  leinen  anberen  Sungen  I)aben  toill?  98enn 
Du  für  mid)  gerabe  ber  red)te  biji?  ÄÖ  ob  irgenb  ein 
anberer  Sunge  auf  ber  SBelt  mein  Sunge  l^fitte  merben 
!önnen?  $at  eitva  ein  anberer  fold^e  Stimme,  foId)cö 
Sad)en,  fold)ei^  ®efid)t,  fold^en  Sugenbglanj?  Du  braud^ft 
mir  alfo  gar  nid^tö  ju  ,I)elfen'  . . .  Aber  bifl  Du  nii^t 
mübe?" 

„SSoöon  follte  id)  mübe  fein?  3(^  tüiU  nid^t  fd^Iafen.*" 

,,Dann  brau'  id^  und  einen  fiaffee*    @r  foQ  fo  gut 
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tDerbeu,  afö  ob  ^ooluccia  felb^  il^n  gemad^t  ^&tte.  Sit 
fd^Iürfen  9RoIIa,  bleiben  tiod^  eine  SBeile  beifammen, 
jd^ma^en.    &  micb  munbettooll  bel^aglid^  fein." 

#»3^ !  Sd^  ^iO  ^^i  ®i^  bleiben,  folonge  iä)  bei  3)ir  bleiben 
lann.  Set  3)ir  ift  bec  äRenfd^  gut  aufgel^oben,  ift  er  in 
@i(i^er{)eit.  9[n  ben  SRenfd^en,  ben  S)u  liebß  unb  ber 
^it  gehört,  laffeft  3)u  nid^töl^eran:  nid^t  Unglüdunb  &e^ 
fa^r;  ntd^td  ^oglid^ei»,  Sd^mu^iged  unb  @(^Ied^ed." 

,,9Ba^  ^at  bog  ©d^Ied^te  unb  $&|Iid^e  mit  3)it  ju 
tun?" 

9Rarco  übeti^örte  bie  3ftage  unb  rief  in  feiner  Inaben« 
I)aft  ubetinüttgen  Srt:  ,,34  ^^0^  ^^  faulenjenb  auf  ben 
I)in)an,  ^u  mod^ft  aldbann  ^aoluccia  ftonlurrenj,  unb 
ju  Deinem  fd^marjen  3^ubertranl  gebe  id^  meine  ^^an^ 
taficn  jum  bellen." 

aber  ber  ^rofeffor  rief  heftig:  „5)u  foHfl  nid^t  reben, 
ald  ob  an  Did^  etmad  ^äglic^eS  unb  @d^Ied)ted  ^eran^ 
fommcn  fönnte!" 

„9Benn  e^  bod^  ba  iji  . .  •" 

„98o?" 

„?luf  ber  ganzen  98elt:  bie  ganjc  SBelt  ift  öoU  babon. 
(Id  i|l  eine  fjäßfid^e  98elt." 

„Dreimal:  nein,  nein,  neinlJK' 

„Dreimal:  ja,  ja,  \a\  Unb  auS  ber  ^ä^i^en  SSelt 
!ommt  e§  in  unfere  Seelen  gefrod)en,  in  unfer  $>im. 
3Kd^t  ba§  ©d^one  unb  ®ute  feigen  h)ir  fiegen  im 
Seben,  fonbcm  baö  ©älHd^e  unb  ©d^Ied^te.  Daö  ©d^önc 
unb  ®ute  muß  unterliegen,  mirb  mit  güßen  getreten, 
h)irb  jermalmt.  Unb  öon  3leue  leine  Spur!  Da^  ©aß* 
(id)e  unb  Sd)led)te  finb  bie  fatanifd)en  Suftmörber  bed 
SdE)önen  unb  ®uten.  ttbrigenS:  foQte  id^  am  2cien 
bleiben  ...  Du  braud)jl  Did)  nid)t  gicid)  ju  entfefcen.  Qd^ 
fagte  Dir  ja,  baß  id)  Steigung  gum  ^^antafieren  t)ex\püxe. 
9[Ifo  —  bleiben  Joir  nod)  eine  SBeile  auf  biefcr  ©rbe  bei* 
fammeu,  fo  foll  ed  anberö  mit  mir  »erben,  beffer.  Dann 
i|ört  ba$  tüibcrttjärtige  gfaulcnjen  auf,  unb  id)  beginne 
äu  arbeiten,  ju  fd^affen:  enblid)  unb  in  allem  @rnfl.    grf) 
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mad)c  meinen  3Iaru^  in  Seben^grdBe  • . .  SBaö  fagft  5)u 
baau?" 

&le\i)  glanjte  beS  ^rofeffor^  &e\\6)i,  n)ucbe  ed  fo 
freubejh:af)Ienb,  ate  ob  ber  3!ttru^  feinet  Qunflen  bereite  in 
Sebcnögtöfte  öor  if)m  jiünbe. 

„©enlid)!  98ie  »irbSKinatbifici^  freuen!  5)ein3fatu3 
war  ja  ba^  erjtc,  toa^  er  öon  ®ir  \afi,  h)(tö  cud^  i^n  an 
3)id^  glauben  ließ." 

„9Kinarbi . . .   »eiftt  5)u,  bag  SKinarbi  öerlicbt  ift?" 

„Serliebt?  SKinarbi?  %a^  ift  ja  . . .  ®aS  ip  ja  ganj 
unmöfllid^!" 

„®er  $rometf|eu§  öerliebt  h)ie  ein  ad^tjefiniä^rifler 
$nabe,  al\o  ganj  toU  berliebt/' 

„Serliebt  ip  h)of)I  nid^t  ba^  rid^tige  »ort?  «rifKbe 
SRinarbi  h)irb  liebem" 

„5)u  fraflji  ni(f)t  toen?" 

„9lriftibeWinarbi  Hebt  feine  Arbeit,  feine  Sunft.  »eigt 
5)u  nid^t,  bal,  wer  mit  fieib  unb  Seele  einer  ®dttin 
flel^ört,  mit  Qrbifd^em  ni(^t§  gemein  ^at?  3lxd^t^  mit 
(Jrauenfiebe!" 

Warco  (ad^te  auf,  fo  l^eQ  unb  grell,  bag  9Kd^arb  ^iUe 
erf^ral.  S?od^  nie  l^atte  er  feinen  Sangen  fo  lad^en  ^dren: 
if)n,  beffen  Sadien  fo  jubcinb  h)ie  bie  3«fl^i>  f^ttft  Hang. 
3flidE)arb  ^iUe  !annte  nid^tö  fo  ©tral^Ienbeö  toie  feinet 
3ungen  fiad^en.  Unb  biefed  9RaI  • . .  (fö  h)ar  ein  l^äjk 
lidied,  ein  fd^Ied^ted  fiad^en  gemefen.  Unb  if&^xd)  unb 
fd)Ied^t  mar  ber  34)n,  in  bem  äRarco  te^t  bemerlte:  „93ad 
moI)I  Xante  3)ora  ju  SRinarbiö  fiiebe  fagen  mürbe?  Unb 
crfl  ^aoluccia!" 

5Rod)  Km^jfenb  mit  bem  Sd^merj,  bcn  if)m  SKarcosJ 
ungute^  Sad^en  berurfad^te,  erlunbigte  fid^  ber  6fe(e^rte 
crftaunt: 

„Wia^  i)ai  ^eine  tolle  f^antafie  mit  ben  beiben  f^rauen 
SU  fc^affcn?" 

„9Serftef|ft  5)u  mid^  nod^  immer  nid^t?" 

„Sella!" 

„@nblid^  fängfl  5)u  an  au  begreifen!" 
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„2)u  mcinft  bod)  nidit  etttjo,  bcB  «riflibc  SRtnatbi .  • ." 

„^a,  id)  meine:  ^tomet^eud  unb  ^f^ci^e!  9fbex  td^ 
flönne  bem  ©ottflott  bie  Heine  ©eje  nid^t  —  füllte 
i(^  nämlid)  am  Seben  bleiben/' 

"Slaxto  \pxanQ  in  bie  ^5^e.  St  freute  ftd^,  ethiad  ge«* 
funben  gu  l^aben,  toa^  ©ot  Sliccarbo  feine  9)I&ffe  unb 
©tregunfl  erHaren  lonnte  . . .  SKinarbi  unb  SeHa  — 
toa^  lümmerte  i^n  ber  große  Silbl^auer  unb  boi^  ^fibfd^ 
©efdiöpf?  fibrigend  glaubte  er  bemerlt  ju  ^aben,  baß 
fiella^  lieblid^e  Sugenb  auf  ben  Derbäflerten  einfamen 
^finftler  in  ber  Xat  ftarlen  Sinbrud  gemoc!^  ^atte. 
^iefe  Seobad^tung  gab  i^m  für  feine  f^antafie  bad 
Ifiema. 

3BäI)renb  er  noc^  fabulierte,  mertte  er  ju  feinem  Sr» 
ftaunen,  bag  er  k)on  feiner  eigenen  (Srfinbung  gepadt 
ttjurbe:  SKinarbt  unb  Sella  ein  Siebe^paar!  3)aä  SJ^mp^-« 
lein  nid)t  ben  3(boni^  bon  ber  SSia  SRafella  liebenb,  fon* 
bem  biefem  ben  fämpfenbcn  2:itanen  öorjic^cnb  . . .  SBa^r 
unb  ma^r^aftig:  er  kDurbe  eiferfüc^tig  auf  ben  frauen«« 
feinblid)en  fiünftler!  SEBurbe  e§  in  ber  Slad^t,  bie  t)ienei(!^t 
feine  leftte  toar. 

3)a^  SEBaffcr  auf  ber  6piritu§flamme  begann  ju  lod^en 
unb  ju  brobcin.  Gs  lief  lUer.  8lid)arb  $>ille  lieft  eö  über* 
laufen.  Xie  ^I)antafie  9Rarco§,  ^ufammen  mit  beffen 
böfem  Sad)en,  beunruhigte  if|n  biö  jur  SSerjiörung.  (£ö 
toax  nun  einmal  feine  befonbere  @igenfd)aft,  alled,  hiai^ 
if|m  gefagt  würbe,  ju  glauben.  3(ud)  ba§  Unglaubliche. 
Gr^äMte  man  einem  Äinbe:  bie  Sterne  wären  golbene 
33Iumcn,  tveläje  bie  ßngel  pflüdten,  um  barauö  Stränge 
für  ba^  3cfusfinblein  ju  binben,  fo  glaubte  baö  Äinb  boS 
lieblid)e  5Wärc^en.  (Sine  bcrartig  einfältig  gläubige  Äinber* 
feele  befag  ber  alte  ®elcl)rtc.  9lber  er  glaubte  nur  bai^ 
®ute,  ©d)öne,  Seud)tenbe.  ©atte  e§  bod)  lange  S^it 
gebaucrt,  bi^  er  bie  falfd)en  9led)nungen  ber  weißen  ^aä)U 
lade  erlannt  unb  ben  fittUd)en  ?lbgrunb,  ben  biefeö  ftlei^ 
bungeftüd  jubedte.  Unb  felbft  nac^  ber  6r!enntni§  tjattc 
er  nod)  immer  ^eimlid)  gehofft,  er  täte  feiner  großartigen 
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SRömcrin  untcd^t.  SBoö  mufete  er  fefet  ertcnncn:  fein 
Sungc  tvax  eifersüchtig  auf  9Rinarbi!  SBenn  SKarco 
eiferfüd^tifl  ttjar,  Jo  multe  er  . . .  ©ein  Sungc  unb 
Xante  5)ora^  Sellafinb!  3)a^  ttjörc  —  baö  !önnte  — 
&IM  unb  @egen  lönnte  ed  fein!  @IIfid  unb  @egen  ffir 
bie  jmei  Sangen  unb  bie  ^mei  SIten  • . .  3Ratco  k)erliebt, 
öerlobt,  verheiratet . . . 

©gentümlid),  ba^  fid^  bet  ^rofeffor  nur  ba^  erfte 
öorftellen  lonnte:  nur  verliebt  bermod^te  er  fid)  feinen 
Sungen  gu  beulen.  Slber  nur  ein  I  i  e  b  e  n  b  e  r  9Rann 
burfte  2:ante  ^ora$  ^olbfelige^  ^flegetöd^terlein  aU  glficf^ 
Ii(f)e  ®attin  ^eimfäl)ren*  SBie  aber,  toenn  fiella  feinen 
3ungen  . . .  Unfinn  —  fie  war  ja  noc^  ein  ftinb!  6r 
ließ  fic^  wa^rl^aftig  öon  9Rarco^  delirium  onfteden,  ©d 
war  ^ödifte  3^itf  h^^  93efinnung  ju  !ommen  unb  ben 
Saffee  gu  brauen.  Xabei  wollten  fie  bann  filaubem,  nid)t 
pfiantafieren. 

,,^u  fagtefi  mir  nod^  immer  nid^t,  wed^alb  ^u  au^ 
ber  «rgentina  fo  frü^  ^nxüdlam^?" 

,,9iid^tig,  wed^alb  eigentlich?  Unb  bad  fo  t)tö^(ic^, 
inmitten  all  ber  Suftbarleit. . .  ^Idfclic^  !am  mir  jum 
^ewugtfein,  ba|  ic^  in  bie  illujhe  ^efellfd^ft  gar  nid^t 
(|ineinge^örte,  bag  xd)  ein  Sinbringling  wäre,  ba|  id^  mit 
biefen  3)amen  unb  $>erren  nicf)tö  gemein  f)atte,  ba§  meine 
öome^me  2:angerin,  wenn  fie  gewußt  . . .  5)ie  Säicetta 
^ätte  ebenfogut  babei  fein  bürfen  wie  ii)  ...  ^e^t  rebe 
icf)  wieber  Unfinn!  3)ein  Äaffee  ijl  ja  ©straft!  3^^  Werbe 
biefe  3laä)i  lein  Stugc  jutun  lönnen.  ®u  mußt  mid^  bi« 
jum  SRorgen  ou^fialten,  bi^  in  ben  l^ellen  a:ag  tjinein. 
3)enn  ic^  will  bei  3)ir  bleiben." 

^er  ^uoniffimo  I)atte  bon  allem,  wai^  3Rarco  l^ert^or^ 
bxaäjie,  nur  ben  Kamen  beö  jungen  98eibeS  ge^drt,  beffen 
fcf)iUembe^  Silbni^  i^m  wie  ein  böfcr  ^ämon  öor  ber 
Seele  ftanb. 

„3)u  follft  ben  Slamen  nid^t  nennen!  «ucft nid^t  beuten. 
3eneö  ®efd^öpf  unter  ben®amen  ber  erflen  ^efeUfd^aft . .  • 
SSarum  lac^fl  5)u  ?  5)u  f  oUfl  nid^t  f  o  lad^en !  @o  ^äßlid),  f  o  — " 
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„'Die  ^Bicetta  in  bet  3lrgeutinii  - .  *  38a^  für  Stugen 
hk  »crfteu  tarnen  bei  ®etell|d}aft*  geinad^t  Ratten,  menn 
bie  Sicetta  tJW|Udt»  mitten  unter  fic  flctreten  niüre:  bie 
t^icetta  mit  bem  ftto^gclbcn  ^oar  nnb  ben  bluttüten 
Sippen  im  mcilen  ®efirf)t.  ^the  biejcr  ^^er^Dginnen  imb 
^^iringetHnnen  miitbe  gemußt  haben :  ,35aö  ift  eine  ton  jenen , 
betentiDiOen  unfere  Männer  nn§  öetlajfen;  betentniillcn 
(ie  u  n  ^  5U  treulofen  g^ßuen  mad)cii;  betentiuillen  fie^u 
^JJarren,  SJerbrec^ctn,  Selbftmbtbcni  iperben!*  Unb  — 
irf)  begreife  bo^  ***  Samot)!,  jci!  3rf)  üerftelje,  ba^  ein 
"illami  butd)  foldje^  SBelb  .pim  ©l)i:Iufen  unb  ^um  6d)iift 
gemad^t  merbcn  ftinn,  ^um  —'* 

Ttaxco  toetftiimmte.  ©ein  gtau^aatigeT  greunb  ftonb 
t>ot  ifjm,  bleidjy  sittenib,  mit  tietftöttem  ®e(ic^t, 

„25u  fa()ft  bie  Sicetta?*' 

,,9iein.    Soll  irf)'^  befd>ni5ven?'' 

„Du  toeifet,  ba|  id)  'Sir  glaube,  ©nee  ift  immbglid)/' 

,3fl^5  ift  bai^T' 

„®ati  ^u  mid)  iemal^  belügft." 

„C^  wate  gemein,  nid)t  \m\i}t?  . . .  Sieffft  "Su,  mie 
red)t  id)  t)at3e/' 

„ffled)t,  lüorin?" 

„Duft  Du  ton  Kedit^  luegen  einen  jungen  ^aben 
müfetcft,  für  ben  ed  feine  'IMcctten  gibt;  einen  3ungen 
ol)ne  nad)tbnnf(e  Stnnben  imb  ^iiift^^i^i^  i"  bct  Seele. 
aSeife  bcr  äpimmel  —  Mtcöatb  §iUe,  Du  tjotteft  eet  öcr^ 
bient." 

Wattü  fprnd)  mit  tiefer  TÖcmegunflf  bie(eö  Wal  lüirllidi 
füljlenb,  luci^  er  fagte.  (figentlid)  tuoüte  er  niemal? 
etmaä^  au^fptedjen,  iDue  er  iiid)t  i^ugleid»  cmpfanb*  Kigent- 
lidj  ^afite  er  alle^  Uniuatjre,  fanb  et  i\id)\4  fo  gemein  mie 
bie  fiügc.  Unb  trofebem  , . .  ^Ibttidj  jagte  er  etma^,  ma?s 
^u  benfen  ober  gar  ,^u  empfitiben  i^m  gar  nid)t  in  ben 
Sinn  löm;  etiuö^J,  Jx?ad  ^u  beulen  unb  ^n  empfinben  er 
gor  nid)t  im  ftonbe  mar.  Irö^bem  muftte  er  e^  fagen! 
ßr  erlannte  fofort  ba^  UuiDaf)re,  i?erad)tete  fidi  be^ljalb, 
fanb  fid)  fellift  fduinblid»  unb  fdjfedjt*    Die  Sügc  tbntc 
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jebod^  fo  fd|5n.  Unb  tuenn  er  fie  mit  feinem  gellen 
Sad^en,  feinen  Ieud)tenben  93Iiden  fagte,  fo  begifidte  et 
bie  9Renfd)en  bamit.  ©eine  Iad)elnbe  unb  leud^tenbe 
Süge  beglüdte  feinen  feelenguten  ®or  Sliccarbo,  beglüdte 
bie  alte  e^rlidie  Xante  S)ora,  Sogar  $aoluccio  verfiel 
bem  Sauber,  bei  öon  i^m  ausging.  Sr  braud)te  nur 
SU  toollen  unb  —  ,mon  mußte  i^n  lieben!*  . ..  grüner 
^atte  er  ba^  nid|t  getoufet,  ^atte  er  feine  i^m  über  bie 
@(emuter  l)erlie^ene  9Rad)t  nid)t  gelaunt,  alfo  nid)t  benu|t. 
3frü^er  toar  er  ein  befferer  SRenfd)  getoefen*  3)iefe<^  ben*' 
fenb,  entfette  er  fid).  93enn  ba^  @(ebad)te  toa^r  fein 
foHte,  fo  toftre  ber  6o^n  be^  9(bl)oIaten  Suigi  fii^))i  ein 
befferer  SWenfd)  getoefen  afö  »SKd^orbg)  3unge*.  SSenn 
ba^  toa^r  fein  foDte,  fo  . . .  @o  ^ätte  i^n  bie  rettenbe  Siebe 
be^  ®uten  anftatt  beffer  —  fd|Ied|ter  gemad^t. 

ftonnte  tieffte  9Renfd)engöte  unb  ^ödifte  ©elbftlofigleit 
fo  fdiäblid),  fo  fd|änbli(i)  toirfen?  fionnte  fie  fluct)en,  ^att 
SU  fegnen? 

SSenn  ba^  mögfid)  fein  follte,  fo  —  toäre  eö  and) 
möglid),  ba^  9Kd|arb$  S^nge  ber  ^icetta  toillen  au^  bem 
Seben  mußte. 


XV 

„ficbe  hjo^l,  Sor  Äiccorbo!" 

„3)u  tüinp  ougge^en?" 

„eg  iP  bie  ^öd^Pe  Seit." 

„2)u  fd^Iiefft  bie  3laä)i  leine  @tunbe,  tnu^  alfo  jum 
Umfinten  matt  ^ein,  lonnfi  ^eute  untnöglid)  arbeiten." 

„3d|  tüill  SRinarbi  befud^en." 

,f^a^  ift  red)t.  2)u  marft  ia  mo^I  nod|  niemals  bei 
i^m?  2)ict)  tüirb  et  in  fein  SRaufoIeum  einlaffen.  Sd 
tüirb  für  3)i(j^  ein  großer  Äugenblid  fein." 

„9BeId|er  3l>^oIift  3)u  bod)  bijl!  ,ein  großer  9lugen* 
blid  . . .'   9?ur  2)u  tannft  fo  etwa^  benten  unb  fagen." 

„"Dag  wäre  fd)Iimm." 

„?[lfo,  nod)  einmal:  lebe  wo^I.  @rüße  ba§  9?tjnH)^lein 
Don  mir.  ®§  wäre  ein  red|te§  $)ejlein  —  ließ'  id)  i^m  fagen." 

„"Hä),  SWarco,  weldien  Unfinn  fd^toafcteft  3)u  bie  9?ad|t 
jufammen!" 

„"Daran  trug  "Dein  9Ro!!a  fd^ulb.  ßr  war  fo  mäd^tig, 
baß  er  mir  su  Äopf  ftieg." 

„*Du  wirft  ^eute  mittag  pünttlid)  fein?    «itte,  fei  e^." 

@or  aiiccarbo  mußte  SRarco  feine  Sitte  naci)rufen,  bie 
Xreppe  hinunter.  $Iö6lid)  war  biefer  jum  3intmer 
^inaug,  nad^bem  er  ben  9llten  in  feine  9lrme  geriffen,  an 
feine  Sruft  gebrudt  unb  i^m  mit  einem  langen  Uuä)itn^ 
ben  Süd  in  bie  9lugen  gefd)aut  ^atte;  öielme^r  in  bie 
Srillengläfer,  bie  ©or  Miccarbo  fogleid^  abnehmen  unb  heftig 
pufcen  mußte.  Der  jä^e  ©efü^teauebrud)  feinet  Swngen 
^atte  i^n  ^alb  erfd)redt,  ^alb  beglüdt  unb  fe^r  gerührt. 
&ab  e^  wo^I  einen  5 weiten  fo  fonberbaren  5IKenfd)en? 
®eftem  bag  fdirille  ^äßlid)e  2ad)en  unb  ^eute  biefer 
(Slan^  in  feinen  ?lugen  unb  auf  feinem  ®efid)t! 
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SnitDtfdien  l^atte  9Ratco  e^  eilig,  in  bie  Sia  $ontefici 
unb  jum  3RaufoIeum  be^  ^ugufhtd  ju  lommen.  %xoiy 
bcm  ^attc  er  l^eute  9lugen  für  aDe^,  l^eute  SHnge  fel^enb, 
bie  i^m  früher  nie  aufgefallen  waren.  S)abei  tDar  e^ 
ein  SRärjmorgen,  wie  —  um  mit  S:ante  S)oro  unb  @or 
Miccarbo  ju  reben  —  auf  ber  ganjen  SBelt  nur  in 
9lom  möglid)  war;  benn  nur  in  9h)m  gab  e^  foId)en 
@onnenfci)ein  unb  Stü^Kng^glanä;  nur  in  8iom  foldiei^ 
feftlidie^,  bit^tjrambifci)  ge^obene^  S)afeinggefü^I:  „Seben! 
Seben!"  ©elbft  ber  wüfte  Strafeenlärm,  ba^  ®efd|rei  ber 
umlieriie^enben  Serlöufer,  ba^  hängen  unb  ^aften  l)on 
Mömem  unb  gremben  befaß  l^eute  für  ben  jungen  9Rann 
etwaö  Ofteubige^;  benn  e^  war:  „Seben!  Sieben!"  (gr, 
ber  fo  jung  fterben  wollte,  ^atte  big  ju  biefem  SRorgen 
gar  nid|t  gewußt,  baß  er  mit  allen  gfafem  am  S)afein  l^ing. 

Sr  ging  burd)  bie  SSia  ©iftina,  einige  fabinifd^e  SRobeDe 
ein^olenb,  wel(i)e  fid)  in  bie  93iQa  9Rebici  ju  ben  gfranjofen 
begaben,  ein  bunt  aufgepu^te^  braune^  SöHlein,  ^armlog 
unb  Reiter.  S)ie  ©erren  au^  fjranireici),  bie  in  bem  ©arten«* 
palajl  ber  SWebiceer  gleid^  Äönigen  lebten,  Ratten  bie 
©d^önjlen  für  fid)  fojufagen  in  fio^n  unb  33rot  genommen. 
3tber  öon  ben  reid)  sa^Ienben  gfrangofen  fort  wäre  bie 
9inerfd)önfte  o^ne  weitere^  ju  SRarco  übergegangen,  ber 
allen  betannt  war.  "Die  pbfd^en  9Räbd|en  begrüßten 
ben  Süngling  mit  ber  biefen  Waturfinbem  eigenen  Slnmut, 
i^n  einlabenb,  l^eute  nad)mittag  auf  bie  f})anifd|e  %xeppe 
äu  tommen,  um  mit  i^nen  ben  SaltareDo  ju  tanjen: 
eg  fei  ^eute  ber  »lefcte  Sag*. 

3)er  lefete  Jag! 

©eute  abenb  bie  ,moccoli*;  morgen  —  ?lfd)ermittwod&* 

8u  9lfd)e  warb  eben  aDe^  . . . 

„Äommen  ©ie  unb  tanjen  mit  un^!" 

„S)a  ^eute  ber  lefcte  Sag  ijl,  fo  lomm'  id|." 

@r  eilte  Iad)enb  an  ben  Sebenben  l)orüber,  fid^  aU 
©terbenben  fü^Ienb.  2)enn  immer  fejler  ftanb  eS  bei  i^m, 
baß  ber  ©erjog  i^n  im  3>ü^ilö"U>f  töten  würbe:  ,ber 
»icetta  willen'! 

Soft.  lli4»arbB  dünge  14 
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®ie  aber  lebte  toeitet,  meitec  VLn^eXi  mirlenb,  metter 
Seelen  i)ergtftenb,  toeitet  motoßfd^  Zotfd^Iag  t>exSbexib, 
tueiter  S^rlofe  unb  ttnglüdßd^,  Vtitbex  unb  @eI6^mdrber 
ntadieTtb. 

^ei)ot  et  ben  $iffa)Ien  ober  bem  Degen  bed  ^erjog? 
\\(i)  PeDtc,  ^fttte  et  jut  Wcetta  ge^en  unb  —  öon  i|t 
uod)  einmal  pd)  füffen  faflen  follen. 


S)te  f))anif(l^  2:te))))e  fKeg  et  hinunter.  @ie  et^ob  fid^ 
im  SRotgenfonnenglons  aM  einem  S9Iumen^ügeI  t)on 
Anemonen  unb  3tid,  älofen  unb  Keßen,  Zasetten  imb 
^eüotto)).  ttnb  meldte  Seild^maffen!  Sin  Seil^^*' 
j^^Iing,  ^od^  aufge^&uft:  Seild^en  i)on  Xudculum!  SRatco 
laufte  einen  ©ttaug,  btädte  fein  @»efid^t  hinein,  fog  ben 
SBo^Igetud^  mit  einem  tiefen  Wemjuge  ein  unb  »atf 
bie  Slumen  fott. 

Sefct  but4  bie  SSia  gonbotti;  bann  ted^i^  ben  ftorfo 
(hinunter,  in  bem  füt  bie  legten  3fflfct|ing^tage  gfenftet 
unb  33aI!on^  befonbetS  Jjtunlöoll  gefci)müc!t  toaxen, 
golbgelbet  @anb  geftteut  tuutbe  unb  beteit^  am  SSotmittag 
einjelne  5IKaölen  fci)tt)ätmten:  beim  ®d|eine  bed  2eny 
motgeng  teci)t  atmfelige  Statten,  bie  fid)  mittete  i^tet 
Sdiellentappen  einige  ©tunben  übet  \\)x  öielleid^  nod) 
trautigete^  Seben  ^inmeglugen  tooQten.  9Ratco  mat 
ftol),  afö  et  in  bie  füDe  ®affe  einbog,  batin,  in  l^o^e 
bupete  Raufet  eingebaut,  mit  blofegelegten  antuen 
gunbamenten,  5IKauetn  unb  SSöIbungen,  ba^  ©tabmal 
be$  gtofeen  unb  gIüdUd)en  Äaifet^  lag,  gegentuättig  bie 
SSettftätte  cine^  gtofeen  unb  unglüdlid)en  ftünfUet^. 

3)em  ctjüopifc^en  ®el)ilfen,  bet  jebem  ben  ©inttitt  ju 
feinem  ^ettn  öetweljtte,  fit^  tedlid)  afö  @d)ület  be^ 
5IKeiftet§  öotftellenb,  etätoang  SRatco,  ba^  et  SRinatbi  ge* 
melbet  toutbe:  et  muffe  i^n  in  einet  btingenben  ?ln* 
gelegen^eit  fptedien! 

St  hjutbe  angenommen. 

©in  toitIIid)et  3i^lw§!   ßfleid)  einet  gewaltigen  fteiö*^ 
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tunbcn  93tettcrbubc,  bi^  ^od|  l^inauf  83ogcn  unb  Sifc** 
reiben;  ber  gan^e  9taum  teifö  ausgemalt,  teifö  iape^ 
jiert,  in  cd)t  römifd)cm  ®cfd|ma(f  tuibcrfinnig  bunt, 
fo  unfünfrterifd)  unb  ^ä^lxä)  wie  möglid).  Unb  in  biefcr 
t^catraUfd)cn  Umgebung  ba$  Sieiterjlanbbilb  bc^  fönig* 
lid)cn  ©aöo^arbcn,  bem  bic  Ätonc  bcö  gccinigtcn  Qtalienö 
auf  baS  ^aupt  gefegt  morben  n)ar. 

Irofc  feiner  ©rregung  ^atte  SRarco  bei  feinem  ©ntritt 
nur  Sinn  unb  9luge  für  bie  ©tatue:  beö  SReifter^  lefcter 
Sntttjurf!  9Ritten  in  ber  Slrena,  an  ber  Stelle,  tuo  ber 
©artop^ag  bc^  äuguftu^  geflanben  ^atte,  tDO  ber  Sexä)^ 
nam  be^  legten  SSoIfötribunen  verbrannt  worben  war,  in* 
mitten  be^  Vergilbten,  abfallenben,  Häglidien  ?lufpu|eö  ber 
foloffale  Slbgufe  in  ber  unbarm^erjigen  SJeifee  be^  ®ipfe§. 

aSie  ein  litan  l^ielt  ber  SSiKor  gmanuel  be^  «riftibe 
SKinarbi  triumpl^ierenben  (Sinjug  in  feine  ©au^jtftabt: 
ein  öon  ben  3j)ten  erftanbener  3m|)erator  be^  alten 
aiömerreid)^!  2)enn  ber  ^nftler  l^atte  in  feinem  erften 
ftönig  öon  Italien  ben  Äoloffalgebanfen  beö  römifdien 
3m)jeriumS  wieber  aufleben  laffen. 

SOtinarbid  Ie|ter  in  bem  @frabmal  be^  9(ugufht$  ent* 
ftanbener  SSiltor  ©manuel  war  nid)t  ber  ,Re  Galantuomo*, 
fonbem  ein  SSöIIerunterwerfer,  ein  SBeltbe^errfdier,  ein 
—  Äaifer  «uguftuö! 

3Bä^renb  SKarco  fci)tt)eigenb  öor  bem  3Ber!e  flanb, 
mußte  er  beuten:  ,9We  unb  nimmer  wirb  biefer  ©nttourf 
für  ba^  9{ationaIbenfmaI  au^gefü^rt!  @r  ift  5U  groß,  3U 
gewaltig,  ju  im|)eratorifd).  @r  wirb  abgelehnt.  2)iefer 
leftte  ©ntwurf  äriftibe  SRinarbiö  wirb  fein  allerlefcter  fein; 
bcnn  bie  Ablehnung  feinet  SBerte^  ift  beö  Äünftlerg  Sjjbeö* 
urteil,  öom  römifd)en  ©enat  untcraeidjnet/ 

SBie  !ü^l  ber  Söngling  ba^  gfurd)tbare  bad|te.  858a§ 
war'^  nur  mit  i^m?  3^  welcher  ®attung  öon  SRenfd) 
gel)örte  er  eigentlid)?  Slnftatt  bi^  in^  S^i^^^fte  er- 
fd)üttert  5U  fein,  blieb  er  burdiau^  gelaffen,  faft  gleid)* 
gültig.  S33ar  er  benn  felbft  ein  Sünftler? . . .  SSäre  er  eö, 
fo  ptte  bie  Iragil  eineö  berartigen  ftfinftlergefd|i(f§  feine 
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Seele  mie  mit  ®eierftallcn  paden  Tttüffen.  Da6ei 
füllte  et  bic  qan^c  Wbeutuiig  be^  fcerdt^  je|tt  einem 
(itfieten  Untexganflc  gem eisten  SSerfeet:  iit  HRarmüt  ober 
(^^  au^Qcfü^tt,  mürbe  e#  in  hem  neuen  Italien  an 
monumentaler  &iq%c  nicht  feineigletiften  traben!  2xu|;^ 
bem  lonnte  er  bei  bem  ßfcbonten  an  ha^  Sctjidtal  he^s 
SKciftetnjerfö  fiil)l  bi§  an§  $er^  bleiben?  Unb  bae  in 
©eflenmart  bm  JKinftler^,  für  ben  fdn  IBeiterftanbbifb 
nic^t  unfterbftd)en  Sufjm  —  baton  bad)te  biefer  fflJann 
nit^t  — ,  Tüg()[  aber  Sein  ober  Wditiein  feinet  unfterb* 
lidjcn  Sd)Ö|>fer0eiPeö  bebeutete.  Sidj  fclbft  beübad)tenb 
unb  fid)  fetbft  ertennenb,  rcfleltierte  ^Jarco:  ,3d>  bin  unb 
bleibe  meinem  i^aterst  Sofjn-  ein  ^Hicnfd),  hex  nie  unb 
nimmer  ,3Jidjarb5  ^unflc'  mitb.  Tnma^s  luollte  id)  meinet 
9Kntter  millen  in  ben  lob  gelten,  unb  iefit  gefdjie^t  e^ 
t)ielletd)t  ber  *öicettü  tuillen,  ffiie  id)  nun  einmal  bin 
unb  bleibe^  n^äre  bö5  für  midj  and)  je^t  noc^  ba^  befte* 
"^ux  nüd>  einmal  fü|(en  fjätte  ftc  mid)  ijür^er  muffen!* 

Seit f am,  bafe  biefe  ajorftellnufl  firf)  feiner  immer  lei^ 
benf(^aftlid]et  bemäd)tigte.  ^atte  er  fie  nidit  öeftem  in 
ber  9}aünad)t  mit  ffiiber millen  Uon  fid)  ßeftoßcn,  üB  fie 
ifjn  auf  ber  ©ttafee  unifaffeTj  mollte?  ftonnte  ber  SKenfdj 
?l6fd)eu  nnb  Set)nfud)t  Äugleid)  füllen?  Scl)nfnd)t  mo^ 
nad)?  Sag  bie  feine  im  ^efen  be#  SKanne^  überhaupt 
beflrünbet  obtx  mar  nur  er  fo  unebel  geartet?  .• ,  Muri) 
biefe  öebanfenfolge  mt  bem  "^bgugt^on  SWtnatbi^  gro|em 
SJertel 

(Stft  nac^  einiger  Qexi  fptadj  ber  ftünftler  ben  fungen 
ajiann  an.  gr  tat  e^,  tJon  Müxco  abgeioenbet,  bie 
aSorte  liaftig  ^etDotfmlenb,  jebeö  SBort  gleidifom  fidj 
abtingenb:  ,,  Sagen  Sic  mir  nidjt^  batüber!  3c^  fe^e, 
Sic  öerfleljen  mid).  3)a^  freut  midj.  9(bct  batübet 
fptec^en  l)Ören  lann  td^  nid)t.  E^  mirb  frül)  genug  ge-^ 
fd)e^en,  H%  W^  tjorcn  mu%.  Unb  bann  meldje^ 
ff^tüät)!   "Eaö  mitb  eine  bittere  Stnnbe  merben/' 

9Hotco  ontmortete  ni#;  et  badrte:  ,^cine  Sterbe^ 
fhinbe/ 
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Sefet  waubte  fid)  SRinarbi  feinem  Sefud)e  ju.  SWiene 
unb  Stimme  toaren  öertuanbelt,  afö  et  fid)  erfunbigte: 
„aBa§  fül^rt  ©ie  ju  mir?  ®^  mu^  etwaö  em|aid)eg  fein, 
ba  (Sie  fid)  fonft  nid)t  in  bie  $ö^Ie  be^  fiötuen  tuagen 
mürben.  5Kit  ben  guten  alten  fieuten  ip  bod|  nid)tö 
öorgef allen?  S)a^  finb  Äinberfeelen,  alfo  reine  unb  gute 
9Renfd)en,  bie  nid)t  in  unfere  SBelt  gehören.  So  tuenig 
tt)ie  ic^,  obgleid)  id)  !ein  guter  unb  reiner  SRenfd)  bin: 
!ein  fold)  alte^  grauet  Äinb  ...  2)a  rebe  id^  öon 
mir  felbft  unb  !ann  eö  bod)  nid)t  au^fte^en.  Sl)red|en  tuir 
öon  3f|nen!  ©ie  paffen  in  unfere  3BeIt,  in  unfere  3^^^ 
unfere  9Renfd)l)eit.  ©ie  finb  ber  rechte  9Rann  bafür!  S)aS 
foll  feine  Seleibigung  fein.  ®^er  9?eib. . .  ©ntf d|ulbigen  Sie, 
3^r  Sefud)  \)ai  mid)  etma^  erregt.  3^)  fel^e  l^ier,  tüie  Sie 
miffen,  niemanb  . . .  2)em  ^olben  ftinbe  ift  bod)  nid)td 
gefd)e^en?" 

3)a  mar  eö  l)eraJ!  Xrofe  feiner  SSerftörung  mußte 
aiarco  ein  Sad)eln  unterbrüden.  älfo  l)atte  er  red)t  be«* 
obad)tet,  unb  bie  3BirHid)Ieit  fam  feiner  näd)tlid)en  $l)an^ 
tafie  nal)c.  3Ba§  mürben  bie  ju  ©aufe  baju  fagen?  3^ 
möglid)ft  Ieid)tem  34)ne  ermiberte  er  bem  ©tregten:  „©ie 
meinen  Sella?  $aoIucciad  Xdd)terlein  ift  burd)aud  nid^tS 
gefd)e^en." 

„3d)  glaubte  ma^r^aftig.  ©ie  erfd)ienen  mir  fonberbar. 
Umfo  beffer,  menn  etmaö  anbereö  Sie  ju  mir  fü^rt . . . 
2)a^  ift  ein  monnige^  3Befen!  %Ue  guten  ®eifter  beö 
Sebcn^  moDen  e^  in  i^ren  ©d)ufe  nel^men.  ©rüfeen  ©ie 
bie  guten  ficute  öon  mir  unb  fagen  ©ie  i^nen,  ba^  jener 
9lbenb  neuüd) . . .  ®ö  mar  für  mid)  etmaö  ganj  Ungemol^nte^. 
©ie  tonnen  ba§  nid)t  öerftel)en:  jung  unb  glüdfid^  mie  ©ie 
finb,  geliebt  mie  ©ie  merben.  @oId)e  f^amilie  ju  ^aben 
ift  Sebeni^reid)tum.  9Re^r  atö  baö:  eö  ift  ein  JxiKöman 
gegen  ba^  ©d)Ied)te  im  geben." 

„gfür  mid)  ift  eö  überbieö  eine  SSo^Ifomilie." 

„©ie  mahlten  meife." 

„£)  \a...   «ere^rter  aReijler  — " 

„Äennen  ©ie  mid)  nid)t  fo!" 
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„Kl|ö  eitifad}:  ^(tifttbc  SRinnTbi,  Sic  müjfen  itiit  Ijelfen!** 

„aSoritt?  Stnb  Sie  öerRcbt?  3n  ):s\t  fleiuc  SeUo? 
Unb  i*  fpll  3ff)neu  f)elfcti?    3*!" 

SJiebenim  ()Qt1e  et  jid)  ab^^etuenbet  unb  fo  etteßt  flC'' 
fpT0d|en,  büft  eö  bieje^  Mal  ^-Betraffentjeit  ttiar,  mo^  ^aico 
ftwmm  madjtc.    ^2tud)  Minarbi  (cimieß«  M 

9iad)  ciiict  langen  3BeUe  faQtc  et  einfocij:  ,,SJerfugw 
Sic  übet  micJ?/'  Et  fal)  bemiimgeti  SJcinne  m^  ®e(id)t, 
bic  tuenigen  ©orte  noUfomnicn  ru^ig  UTib  mit  rinem 
gütigen  Sadjeln  fptcdienb. 

(Hgentlidi  hätte  ^iJtarcu  büt>on  etgtiffen  fein  inüffen.  gt 
entgegnete  jebod)  nur:  „Megen  Sie  (id)  bcimegen  nic^t  auf: 
nic^t  megcii  bet  Iteinen  £elta  unb  meinet  Senigfeitp 
biefe  in  3iiIoinnienhang  mit  bem  -i^eskin  gebradjt. 
Senn  ein  foldfce^  ift  ^aoluccia^  Ii)d)terd)en.'* 

Seine  Ingen  auf  fein  SBer!  getiditel,  fogle  bet  ffünfilet 
leife  unb  mie  m  fid)  i^löet  tebenb :  ,^  gctjt  ein  3ou&ct  aii§ 
mw  bem  Ätiibe:  ber  S^ii^*"!^  J^^^  llnbetü()rten,  beiJ  Un* 
berühr &aten*  ©lüdlid)  bet  Wönit,  bet  biejes  ftinbeö 
Sd)ü&er  unb  §ütet  (ein  bar  f.  ©t  tnütbc  bic  Ätonc  be§ 
gcben0  empfangen/'  Sidj  gernüitjam  Aaiammennetjmenb, 
üou  neuem  mit  feinem  ftillen  ÜBlid  unb  mcf^niittigen 
Sädjeln  %yx  SKotcö:  „übrigen^  märe  tl  nur  natürfii^, 
'mtiwx  Sic  unb  t^^^  liebe  SJiübdjeiu  . .  Xenn  ,^mei  fo  junge 
fdiöne  ^Jienfdienlinber!  3d)  mücbe  fic  %\)\\t\\  gönnen, 
Slber  nur  bann,  menn  Sie  reinem  ^etgen^  finb.  §ötcn 
Sic  motjl?    9hir  bann!" 

©leid)  bei  htxi  etfien  SBorten  ^Kinarbisi  Ijatte  99?atCü  gc* 
lächelt*  Xo^tat  er  nod)  immer.  Ibcr  crfiatte  babci  feinen 
Iceten  %X\^,  bet  feinem  fd>(?nen  (¥efid)t  foldien  fteinenven 
?lu0btud  %^,  SBö^renb  er  bem  ftünfttcr  lädielnb  5ul)dite, 
regte  fid)  in  if)m  etmai  geinbfeüge^  gegen  biefcn  3ßann, 
ber  fald)e  eniften  3Soite  in  fü  ftarfet  unb  ^ugletd)  fo  fdjlid^tct 
ffieife  pi  it)m  f^irad).  $abeimctftc  et^inotbi  ben  Äampf 
unb  bie  Dufll  on,  bie  m  \\\\\  foftetc,  aue^jwf^'i^edjen,  bafeci 
einem  anbeten  Wanne  jene  ,Vcbcnö!tonc'  gönne- 

%^  ftanben  fie  nun  unb  ftstad)en  tjon  t)in8eii| 
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SRarco  faum  cttoa^  anöinflen,  wo  t^  fid^  boä)  für  i^n  um 
Sieben  unb  %ob  ^anbclte.  9Rod|te  SlrifHbe  SWinarbi  bie 
Sebendfrone  em|)fangen!  (St  tuäre  mit  ben  9h)fen  bei^ 
fiebeni^  aufrieben  gewefen:  mit  ben  roten,  fllü^enben, 
beraufdienb  buftenben. . . 

„©ören  ©ie,  $>err  SKinarbi!  Qd^  muß  mid|  fd^efeen. 
aSerjle^enSieridimufe.  Unb  id)  ^abe  niemanb.  SBenigPeni^ 
niemanb,  auf  ben  id|  eitoa^  gebe,  ber  mir  in  ber  ©ad^e 
Reifen  lann.  ^enn  meinem  guten  ®or  Sliccarbo  toürbe  bei 
ber  bloßen  aSorjieüung:  feinem  S^^ngen  Wnnte  in  einem 
8toeifam|)f  ein  Unglüd  gefd^e^en,  baö  ©erj  bredien." 

3fur  SWarco  toar  ber  lag,  ber  fein  lefcter  fein  lonnte, 
ein  %aQ  ber  ©rfenntniö.  9?odf)  geftem  nad|t  ^atte  er  bei 
bem  ©ebanlen  an  ben  guten  Alten  —  falö  i^m  eitoa^ 
9Renfd)nd)e^  gefd|el)en  follte  —  fein  ^erj  fdfimerjfid^ 
pod)en  füllen;  ju  SRinarbi  i)on  biefer  9RögIid|Ieit  f^red^enb, 
blieb  er  für  baS  Unglüdf  8iidf)arb  S^xüe»  fo  unem- 
Ijfinblid^,  wie  öor^in  bei  ber  83etrad|tung  öon  bem 
®ä)xd\al  bed  ^nftler^.  9Rinarbü»  Qft\xd)i  na^m  bei  3Rarcod 
9RitteiIung  plö^Iid)  ben  Stu^brud  abtoeifenber  Strenge  an: 
„erjä^Ien  ©ie  ben  ©ergang.    9R5gIid|jl  lurj." 

9Rarco  erjaf|Ite.  @r  fd)ilberte  bie  @ad)e  toie  eine 
2:^eaterfäene,  in  ber  er  bie  ©elbenroDe  agierte,  (gr 
f))iette  bad  Srlebnü^  ber  legten  3ladfi,  unb  er  fpielte  t^radit" 
öoll,  be^  Su^örerö  Seifall  ertoartenb. 

tiefer  blieb  jebodf)  auö. 

„Unb  bed^alb  toollen  ©ie  fid|  mit  bem  ©erm  buet 
lieren?" 

„2)e^^alb  mufe  id|  mid|  jefet  mit  bem  ©erjog 
fd)iegen  ober  fd|Iagen.    9Reine  (Si^re  erforbert  bad.'' 

„S^re  e^re?^ 

„3)aö  toiffen  ©ie  felbft." 

n^ä)  toei^,  bag  id^  l)on  €^re  einen  anberen  S3egriff 
i^abt;  öon  SRanneöe^re  fotoo^I  toie  öon  ÄünfUerei^re." 

SBad  toar  ba^?  @in  ©offnungdftra^I!  2)enn  toenn  bai» 
3Rinarbi^  Suffaffung  l)on  ber  ©ad|e  toar. . .  (Sin  6Hüd, 
bag  er  ju  biefem  lam,  fo  toenig  &timpatf)\e  er  plö^Iid^ 
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für  if)n  füllte.  93are  er  mit  bec  intttnen  Sngelegenl^ett 
SU  einem  feiner  eleganten  ^efellfd^aftdbelannten  gegangen, 
fo  tüäre  jener  feine  ©err  fidler  anbecer,  gang  anbecec  Än^ 
fid^t  aU  bex  ftfinfHer  getoefen.  SDerbingd  follte  UrifKbe 
9Rinarbi  l)on  umbrifd^en  93auem  abflammen. 

9Re^r  unb  me^r  n^urbe  fid^  9Rarco  betüugt,  bag  er  fid^ 
in  ber  gangen  Stfffire  burdiaud  afö  fiabalier  benahm«  (Er 
ptte  bie  S3eleibigung  bei^  ^ergogd  einfad^  fiber^Bren 
!önnen.  93enn  er  bie  $anb  aufd  ^erj  legte  unb  gang 
e^rlid)  fein  n^ollte,  fo  mugte  er  gefielen,  ba%  ber  @o^n 
be^  9bt)oIaten  Suigi  Si))))i  gar  nid^t  fo  leidet  gu  be^ 
leibigen  mar  —  jene  SBaQung  l)on  SmpSrung  ^atte  ein 
anberer  em|)funben:  SKd^arb  ^illed  3unge.  Sor  9Rinarbt 
fte^enb  unb  in  beffen  plbißct)  l)erfinflerted  ®efid^ 
blidenb,  erfannte  9Rarco  ^eute  aud^  ba^.  Sebiglid^  aU 
3or  Kiccarbo^  ftolger  unb  babei  naiöer  3unge  mußte  er  ben 
öome^men  Seleibiger  forbern,  über  ben  feinet  SSatere^ 
®o^n  nur  p^nifd)  bie  Steffeln  gegucft  ^ötte.  Unb  SKarco 
mußte  einfetten,  ba^  i^m  feine  zweite  Seele  biefed 
3RaI  beinah  einen  Streich  gefpielt,  ber  il^m  Ieid)t  baö 
fieben  getoftet  ^ätte.  Se^ielt  er  eö  bei  bem  Slbenteuer, 
fo  burfte  fid)  $rofeffor  ^ille  bei  bem  Slböotaten  fiippi 
bebanlen. 

UnttjiUtürlid)  aufatmcnb,  füf|Ite  SÖlarco  öon  neuem 
ettt)aö  öou  ber  ßm^finbung  biefer  ^Radfjt  nac^  feinem 
Äirdf)f|of§gange;  alfo  ettoas^  toicöroll  gegen  feinen  öäter«^ 
liefen  ?freunb,  ber  i^n  —  o!)ne  fein  SBiffen  unb  SBoüen 

—  beftänbig  in  einen  3*^icfpött  mit  feinem  eigcnften  ^d), 
feinem  innerften  unb  wa^rften  5Kenfdf)cn  brachte.  SHd^t 
laöaliermäßig,  fonbem  einfach  finbifd)  ^atte  er  fidf)  in  ber 
9trgenttna  benommen,  fidf)  gerabegu  lödberlid)  gemad^t, 
eine  Sorftellung,  bei  ber  er  bie  @d)amröte  in  fein  ©efid^t 
auffteigen  füllte;  benn  C6  gab  nidbt^  fo  Unwürbige^  unb 
.^erabfe^enbe^  afe  fiac^erlidf)!eit!  S33ir!Iid)  ein  ®Iüdf,  ba^  er 
fid)  nic^t  nur  in  bie  $öf)Ie,  fonbem  gleid)  in  ben  8lad)en  beg 
Sömen  magte.    Db  er  nid)t  —  tief  im  geheimen  natürlid) 

—  gehofft  ^atte,  SRinarbi  toürbe  für  i^n  einen  8lu^n)eg 
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finben?  SRinatbiö  SBort  öon  ÄünlUetcl^re  begierig  auf*» 
gteifenb,  tief  er  —  unb  tuieberum  füllte  er,  hjoä  er  fagte: 
„Sie  glauben  alfo  nod^  immer,  ba^  ein  ÄünjUer  in  mir 
pedt,  trofc  meiner  Unbejlänbigleit,  fiäffigteit,  gaul^eit! 
3d)  felbp  bin  längp  an  mir  öerjhjeifelt.  S)iefe  SRad^t  ge** 
lobte  id^  mir  inbeffen:  ,ftommjtS)tt  glüdßd)  au^  ber  ®e* 
\d)X(t}ie,  be^ältft  S)u  S)ein  Sieben,  fo  .  •  .*  Sie  tuerben  fe^en, 
0  ©ie  merben  fe^en!  9lfö  i^  f^erlam,  füllte  id^  gar 
teine  Hoffnung,  ^atte  id^  mit  bem  fieben  bereite  abge«» 
fdf)Ioffen.  3^nen  würbe  id^  banlen  muffen,  totnn  iä) 
toieber  hoffen  barf. . .  ©ne  Sdianbe,  bafe  ic^  erfl  ^eute 
5ur  ©rlenntni^  lomme,  tueld^  ein  unnü^eS  öergeubetei^ 
Seben  ic^  fü^re,  mo  mir  afleö  ju  einem  guten  unb  tüd}«* 
tigen  Sieben  gegeben  warb." 

3^m  traten  Iränen  aufrid|tiger  Meue  in  bie  Slugen. 

3n  feiner  unfreunbüdfjften  Säeife,  mit  feinem  öer* 
broffenften  ®efid)t  ertunbigte  fidf)  SRinarbi:  „SBie  l^eifet 
ber  Steunb  beö  l^erjogö,  mit  bem  iö)  midf)  befpred)en 
foll?" 

SRarco  nannte  9?amen  unb  SSo^nung. 

„Srtoarten  ©ie  mic^  ^ier." 

D^ne  ®ru6  »erliefe  SRinarbi  feine  SBerlftatt,  ben  jungen 
SWann  in  fiebember  Srregung  jurüdlaffenb. 


®r  mürbe  nic^t  fterben  muffen!  ®ö  war  fo  fdf)5n  ju 
atmen!  Sieben,  Sieben!  Son  allen  ®ütem  ber  SBelt  war 
biefe  ©öttergabe  bie  Iöjllidf)fte. 

Sefonberö,  wenn  man  fo  feiig  jung  war,  feine  3ugenb 
fo  fül^Ite.    0dl,  unb  biefe  @e^nfud|t! 

Son  glü^enben  Seben^fluten  burc^brungen,  bafe  e^ 
wie  ein  Staufd)  über  i^n  lam,  ging  er  in  bemmeriwürbigften 
Sünftleratelier  ber  9SeIt  ru^elo^  auf  unb  ab.  6r  be^ 
trad)tete  öon  neuem  ba^  SRonument.  &  erfd^ien  i^m 
immer  großartiger,  immer  bewunbemöwerter.  9[ber  — 
e^  blieb  ein  SSiltor  ©manuel,  ber  nidf)t  burd^  ®Iüd  unb 
2xii)fer!eit  StöKen  bereinigt,  fonbem  mit  bem  ©^werte 
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in  bcr  ^anb  aU  ein  jtoeiter  ffie^anbet  fid^  SBelten  eto6ett 
fiatte.  ^iefe^  2)enlmal  audgefü^tt,  aufgefteOt  unb  ben 
anbeten  Stationen  afö  bod  @tanbbilb  i^tei^  Idniglid^en  ^erod 
g^5^igtr  ^fitte  bie  Italiener  in  ben  Serbad^t  i)on  üfcSgen^ 
ma^n  bringen  muffen.  2)ie  itolienifd^  9hition  tonnte 
biefe^  getoaltige  SKonument  bed  geliebten  ^temontefen 
ni(f)t  annel^men;  benn  e^  entf))Ta(|  nid^t  ber  nationalen 
Sbee,  alfo  nid)t  bem  nationalen  Sebürfni^  —  tt)ie  ed  bei 
etfte  Sntmurf  be<^  Sünftlet^  1)011  unb  gIanii)oU  getan. 
tiefer  le^te  f  önigdenttourf  9Rinarbid  toat  beffen  eigenflei 
Sonig^gebanle;  et  toat  febod)  fo  un|)ot)uI&t  toie  nut  mög'* 
Ixä).  Italien  toollte  nid^t  einen  gehonten  fibetntenf d^en,  fon* 
bem  mollte  feinen  Siltot  Smanuel  ^aben,  toie  er  inmitten 
feiner  banibaren  8iömer  oom  fta^itol  ^erab  —  öon  ber 
©tättebeSlapitoIinifdfien  3upitertem^ete  nieber — in  feine 
Oon  i^m  gefd)affene,  il^m  5uiaud)jenbe  ^auptftabt  einritt. 

3n  feinem  neu  ermac^ten  unb  fo  madfitooü  fid)  äufeem^ 
ten  fiebcns^brange  feinte  fid)  SKarco  nadf)  einer  guten 
©mpfinbung:  er  fel)nte  fidf),  mit  SlrifKbe  SRinarbi  SRitleib 
äu  füllen. 

S33ar  e§  benn  aber  fo  ganj  gewiß,  bafe  bie  große  Snt«' 
täufd^ung,  bie  ber  Äünftler  erleben  mußte,  beffen  Ser-» 
nidf)tung  f|crbetfüf|ren  würbe?  3)a§  war  9lid)arb  ^iBe<^ 
unb  3)ora  $eterfen^  9Reinung:  bie  SWeinung  gtoeier 
^bealiften,  bie  jugleic^  aItmobifdf)e  Seutc  waren,  weld)e 
bie  SBcIt  burc^  i^re  blaue  germanifdf)e  ©efüJ^töbriDe  be* 
tradf)tcten  unb  alle  3Befen  nac^  fic^  felbjl  beurteilten. 
8iidf)arb  ^illc  wäre  an  bergleid)en  5U  ®runbe  gegangen, 
unb  ba^  burdf)auS  notwenbigcrwcife  unb  naturgemäß; 
äriftibe  SRinarbi  war  f d)ließlidf)  Sflomane  —  Stöfiener.  Unb 
—  äriftibe  SWinarbi  war  ein  SSerfiebter! 

©eine  tolle  $erliebtf|eit  —  Stic^arb  ©illc  nannte  e§ 
feine  ,leibenfdf)aftUd)e  Siebe'  —  würbe  bem  SRannc 
Reifen,  ben  @df)lag  ^u  überwinben.  SBenn  er  am  6nbc 
nur  ba^  ^ejlein  be!am:  ber  finfterc  altembe  Siiefengeift 
baö  ^ufdf)ltc^e  ^übfd)e  9?i)mpf|lein!  Unb  mit  btefem  äRanne 
foUte  SRarco  SRitleib  empfinben? 
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(£r  em|)fanb  @ifetfud)t,  %eib:  %eib  auf  ba$  getDoItige 
SSerl,  ba^  trofcbcm  ein  öcrfe^Itc^  tuar.  SScnn  er  ettüoi^ 
fo  ©rofec^,  fo  Unftetbüd)eö  fiiaffen  fönnte  —  Dualen 
tDoDte  er  barum  leiben,  ein  SWart^rium  erbulben;  ju  ©runbe 
gelten  tuoDte  er  baran,  umlommen  in  Serlennung, 
Sammer,  ®enb,  SRot. . . 

S)ie  Heine  ^äglid^e  ISiferfud)t  auf  ben  Siebenben  füllte 
ber  So^n  beö  äböolaten  fiuigi  fiit>i)i;  ben  großen  9?eib 
auf  ben  ^nftler  unb  fein  9Berf  enipfanb  fllid^b  ©iDeö 
SBal^IfoI^n:  l£iferfud|t  gog  ben  9Renfd|en  in  Sbgrunbe 
l^inab,  SJeib  auf  ettuag  ©rofeeö  lonnte  i^n  gu  ?l^)engtpfeln 
exnpoti)tbtn. 

3n  ber  Stimmung,  in  ber  fid)  SWarco  gerabe  befanb, 
tüirlte  bie  grienntnis,  bafe  fein  3ieib  auf  SWinarbi  eine 
eblere  Siegung  fei,  tuie  ettua^  Srlöfenbe^.  3ugleid|  tuie 
ein  gutei^  Dmen:  »enn  er  am  Seben  blieb,  mürbe  in  il^m 
aud)  ber  ^nftler  nid|t  fterben!  Unb  biefer  Sebenbige 
foQte  geftalten  unb  fd)affen.  SnnSiä)^  ben  3Iaru$  afö 
fein  eigene^  Qd^:  gehörte  er  bod|  trofc  allem  bem  Stamme 
ber  3fariben  an. 

arifSbe  SKinarbi  mit  ber  Sotfd^aft,  bai  er  im  ®Ianje 
ber  römifd^en  Sonne  bleiben  burfte,  öoll  Ieibenfd)aftlid|er 
Unruhe  jurüdertüartenb,  ^ielt  er,  um  fid^  gu  jerftreuen 
unb  iugleid)  ju  berul^igen,  nad^  anberen  SBerlen  ober 
entwürfen  be«  ÄünfÜer^  Umfdiau.  9Md|t«  anberei^! 
3tux  alle  bie  öerfd|iebenen  Sfijsen  für  ba§  ftönigdbenimal: 
eine  gange  ©alerie  t>on  Siftor  SmanueK  im  ftreife  be^ 
Ämp^it^eaterg  auf  niebrigen  $oftamenten  aufgefteDt,  in 
i^rer  fallen  f^arbe  Grabmalen  gleid).  @d  toor  ein  ganger 
SKrdi^of  t)on  toten  Hoffnungen.  Sie  bilbeten  bie  Summe 
eine^  ^nftlerleben^:  &x&bex,  nid)t$  afö  Araber  in  ber 
großen  ftaif ergruft! 

3Son  einem  ®ipöbilbe  jum  anberen  fd^eitenb,  blieb 
9Rarco  t)or  iebem  betrad^tenb  ftel^en:  ,2)a$  aQe^  mag  grog 
fein  —  groß  ijt  eö!  Aber  e^  ift  traurige  ©röfee.  Suqleiä) 
OuaL  3Ba^  mag  ber  9Rann  gelitten  i^aben!  3^ber  neue 
(Snttourf  eine  neue  Hoffnung.  Sonjiebem  neuen  ^ebonlen 
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hx^  jut  &\ia\e  bcgeipcrt,  tt)ie  im  Sefirium  bic  «rbeit  bc* 
ginnenb ;  arbeitenb  btö  jum  erfien  leifen  d^^f^I;  atbettenb 
bt$  ium  legten  3^^f^/  ^^  ^^^^  S^o^ifel  me^t  tfl:  ber 
minfller  glaubt  nid^t  tne^r  an  fein  SBetI! 
S)a$  ift  bann  Serjtüeiflung.  ttnb  biefe  ifl  ber  lebenbige 
Xob  bed  ftfinfUeti»  im  9Ren{d)en.  •  •  VtetHtoütbiq,  mie  gut 
id)  bad  i)erfte^en  lann:  getabe  aß  ob  id|  t)on  mit  felbfl 
fprädie. .  •  3d|  a^nUd^leit  mit  «rifübe  SRinarbi?  %a» 
i|i  ja  ®r56enn)a!)n!* 

@r  tüurbe  t)on  feinen  ®ebanlen  fo  icpadt,  bag  er  laut 
ju  f))red^en  begann.  2)ie  einfame  (Stimme  in  bem  einft^ 
maligen  3Rauf oleum  Hang  toie  ®ef))enfterlaut:  „3ebe 
biefer  SKüen  ifl  eine  (Station  auf  bem  93ege  ju  einem 
aRarttjrium.  2)ort,  ba^  lefete  SWonument;  ip  «ripibe 
3Rtnarbi^  ®oIgat^a.  Sn  feinem  eigenen  S)enlmal  mirb 
man  il^n  an^  Äteuj  fd|Iagen.   ®ann  ^at  er  ooHbradjt." 

®rfl  iefet  ^örte  er  fid)  felbft  fprec^en,  erfci)ral  öor  bem 
Älange  feiner  eigenen  Stimme,  öerftummtc,  öerfanl  öon 
neuem  in  Grübeleien:  ,Äf|nIid|!eit  foüte  id)  mit  biefem 
gRanne  ^abcn?  3d)  toinnidjt!  2)ie  Äunft  biefc^  SRanneö 
ift  eine  troftlofe  Äunft.  Äunft  muß  glüdfelig  fein;  benn  fie 
mu6  beglüdcn:  bie  9Renfd)^eit  unb  ben  ^nftler!  Sin 
Äünftler  muß  eflana  um  fid)  verbreiten,  muß  bal)er  felbjl 
in  eitel  @onnenfd)ein  toanbcin,  $5d)fte  3)afein§Iuft  mufe 
fein  Seben  atmen.  3Ba^  aber  ift  ^öd)fte  2)afeinöIuP? 
6d)ön^eit!  . . .  SBenn  id)  au^  biefem  Abenteuer  glüdlid) 
baöonlomme  —  unb  id)  !omme  fid)er  baOon!  —  fo  miU 
id)  nad)  biefem  (Soangelium  leben.  3)aö  fd)njöre  id^, 
^ier  oor  bem  legten  SBerle  äriftibe  9Rinarbi§ . . .  3^)  bin 
bod)  ein  feltfamer  Äauj!  S^fct  bin  id)  bewegt,  gerabeju 
ergriffen;  iefet  bin  ic^  toieber  einmal  ,aiid)arb§  Sunge' . . . 
3m  ®runbe  genommen  bin  ic^  e$  gern . . .  SBa§  ifl  bas^ 
nur  mit  mir?* 

über  feine  Süqe  flog  jene^  öerHärenbe  Seud)ten, 
ba^  biefeö  junge  9Kenfd)enantIife  ^um  erften  SKale  t>tx^ 
fd)önt  ^atte,  afö  SWarco  fiil)pi  Slid^arbö  ^nxxQe  geworben 
toar;  unb  feine  Äugen  belamen  einen  lebenbigen  feelen* 
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k)oHen  93Hd.  @r  ^atte  l)oQ{tanbtg  t>exQe\\en,  bog  et  nod^ 
öor  ganä  turjem  mit  bcm  Scben  abgefci)Ioffcn,  fid)  ate 
©o^n  feinet  fittlid)  öcrfeud)ten  Saterö  gefüllt  unb  bcm 
©cle^rten  bitter  gegtoUt  ^atte,  toeil  beffen  SSa^Ifo^n 
meinte:  burc^  ?Rid)arb  ^ille  eine  jtüeite  Seele  empfangen 
ju  ^aben,  bie  er  gar  nid)t  brauci)en  lonnte,  gar  nid)t  be*» 
fi|en  tüoUte;  bie  il^m  in  ben  meiften  f^äQen  fogar  ^öd|ft 
unangenehm  unb  unbequem  war.  S)enn  fie  ftörte  i^m  allen 
®enu6  —  baö  er  ®enu6  nannte  —  jog  i^n  öon  allen 
gfreuben  ab,  beunrul^igte  unb  quälte  i^n. 

Slber  nod)  einmal  gelobte  er  laut  unb  feierlid):  „TOein 
Seben  foll  Srfjönl^eit  fein!" 


$Iö|Iid)  entbedte  er  in  einem  3Bin!eI  auf  einem  $obeft 
ettua^  in  feud)te  lüdjer  ©e^üDte^:  eine  neue  ?lrbeit 
9Rinarbiö!  SSicUeid)t  ^atte  ber  SKeifter  baran  nod)  ge** 
arbeitet,  afe  SKarco  i^m  gemelbet  tourbe.  3)ie  %üct)ex 
fd)ienen  in  ©ile  um  ben  %on  gefd)Iagen  unb  ber  $obeft 
au^  bem  öollen  Sid)te  be^  3irfw§  l^inter  einen  Pfeiler 
gerüdt  worben  5U  fein. 

©ollte  e^  ein  allemeuefter  —  aDerleJter  ftönigöenttourf 
fein? 

9Rarcofpäf|te  naä)  bem®e]^ilfen,  fanb  fid)  in  bem  toeiten 
Kaum  allein,  eilte  auf  ben  ge^eimniööollen  ®egenftanb 
^n,  fjob  öorfid)tig,  afö  beginge  er  ein  SaWIeg,  bie  ©ülle, 
erjKdte  einen  Slu^ruf  . . .  Äein  SSiltor  (gmanuel!  Sine 
neue  Slrbeit! 

Sin  erfteö  neue§  3Berf  feit  öielen  3^^^^"/  ölelen 
Saäerlen. 

S^  war  bie  ©fisje  ju  einer  ®rupl)e  öon  brei  ©eftalten. 
aber  bereite  in  ben  erften  Umriffen  befafeen  bie  ®efid)tcr 
einen  Anflug  t)on  $orträtä^nIid)!eit. 

?luf  \af)  abfallenbem  Orelfengipfel  jtoei  fd)lanle  jugenb^^ 
Iid)e  ®eftalten:  3fingling  unb  3ungfrau,  beibe  unbeHeibet, 
beibc  fic^  nid)t  bemufet  i^rer  ^üHenlofen  @d|ön^eit,  bie 
SSoIHommenl^eit  war,  ^ellenifdje  9Renfd)en^errIid)feit. 
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^ad  9Rabd^en  ^df  bem  jungen  SRonne  ein  ^lüqelpaax 
anlegen.    @d  maten  bie  f^itttd^e  eined  9[blerd. 

@in  Sloru^  alfo! 

^et  nadf  @onnennal^e  ftd^  Sel^nenbe  \af)  nid^t  me^r 
bie  erbe,  bie  er  hinter  fid^  lieg;  \a1)  t)on  bet  Äelt  nur  ben 
^immel,  ^u  bem  er  auf  9[blerdfittid^en  eni|)orßeigen  toollte 
—  5u  bem  bad  reijenbe  ftinb  bem  Ifil^nen  ftnaben  enU)or*' 
i^alf,  doli  l^eiligfier  Swoet\\ifi,  ber  STeliebte  Idnnte  ben 
@onnenfIug  toagen. 

3faru$  mar  9Rarco,  SKd^arb  ^iUed  funger  SSa^Ifol^n; 
bie  gIau6en$t)oII  ^ilfreid^e  mar  SeUa,  $aoIuccia$  l^olb«« 
feügeS  Jöd^terlein. 

^6er  bie  britte  ®efialt! 

@in  gealterter  9Rann,  i^ielleid^t  ber  funftreid^e  ®ei^ilfe 
bed  ^äbaluS. 

Smmerl^in  ein  armfeliger,  mül^feliger  ftned^t,  ber  bem 
Sfingling  ba^  glügelpaar  ^atte  bilben  l^elfen. 

Sr  ftanb  tiefer  aU  bie  beiben  unb  fdiaute  ju 
ben  jugenbfdiönen  ©eftalten  empor  mit  einem  ^n^^ 
bind  — 

3)er  ©ealterte  liebte  baö  reijenbe  Äinb;  er  mußte,  bafe 
er  bem  armen  ftnaben  fterben  ^alf  unb  —  er  liefe  e^  ge^ 
fd^e^en! 

®efd^e]^en  liefe  äriftibe  SKinarbi  ben  Sobe^jturj  beö 
Sfariben,  • . 

SBeld^e  SKeifterfd^aft  ber  Äompofition,  meldie  emige 
©d^ön^eit  ber  jungen  ®eftalten!    Unfterblid^feit  mar'^, 

SKarco  ftanb  oor  bem  entt)ünten  SUbniS  unb 
fül^Ite,  mie  fein  ®efidt)t  fid^  oerjerrte,  mie  in  feiner 
Seele  etmaö  auflebte,  ma^  fie  feinem  9lntli^  gleicf) 
mad^te. 

3ugleid^  mufete  er  bemunbem,  öeret)ren.  2)iefe  ©ruppe 
mürbe,  marb  fie  oollenbet,  SKinarbi^  9?amen  p  bem  be§ 
gröfeten  Silbl^auerS  StaüenS  mad^en.  3Hd)t  jener  grofe^ 
artige  SSiltor  ©manuel  mar  beS  SReifterS  SWeiftermerf, 
fonbem  biefer  Sloniö»    ®ßi^  Sebenömerl  mar'^. 

3)ie  italienifd^e  Station  lonnte  ben  »allerle^ten*  QnU 
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mutf  bed  Slettetftanbbilbed  gettoft  detmetfen:  9[tifitibe 
SRinarbi  tüürbc  ein  ncucö  SBctI  fd^affen,  ein  no6)  i)tn* 
lid^eted. 


aSatco  ftanb  nod^,  bettad^tetc  no6),  l^örtc  SKtnatbi 
jurü(IIe{)ten,  l^örte  tf)n  in  bem  bad  SRaujoIeum  umlaufen^ 
bcn  ®an9C  mit  bem  ®ci^ilfen  tcben.  ©eine  ctftc  Stegung 
tüat,  bic  Sfijjc  fd^ncll  ju  uml^üHen.  Äbct  et  liefe  ben 
bereite  erhobenen  Sitm  miebet  finlen,  trat  oon  bem  ent- 
fd^Ieietten  ®e]^eimnid  bet  Seele  Äriftibe  SKinatbi^  jurüdf 
unb  ging  bem  @inttetenben  langfam  entgegen. 

3n  betfelben  gerben  Art,  mit  meld^er  ber  ©ilbl^auer  bie 
SKitteilung  oon  SRarcoS  Abenteuer  aufnal^m,  lünbigte  er 
biefem  ben  Erfolg  feinet  ®angeg  an:  „Si^re  Slngelegen*» 
l^eit  ift  georbnet.  3d^  ^abe  Ql^nen  auSjurid^ten,  baß  ber 
l^erjog  feine  flufeerung  über  Sie  bebauert.  ttbrigend  foll 
ber  SQettf  tüie  fein  greunb  oerfid^ert,  bie  betreffenbe 
3)ame  geftem  Slbenb  jum  erften  SKale  gefeiten,  fie  ^uföHig 
auf  ber  Äeboute  getroffen  ^aben.  SWd^t  einmal  il^ren 
Flamen  foII  ber  ^erjog  miffen." 

SKarco  rief  erglüi^enb :  „3)ag  ift  öon  bem  ^erm  gelogen!" 

3)er  SKann,  ber  i)on  Säuern  abftammenfoHte,  bemerfte 
mit  tiefem  ®mft:  „Qd^  glaube,  Sie  töufd^en  fid^,  2umpen 
fönnen  fold^e  Ferren  fein,  Sügner  finb  fie  nid^t.  SBeöi^alb 
foMte  ber  ^erjog  gelogen  tfaien?  Um  bie  Selanntfd^aft 
mit  einer  ^etäre  ju  leugnen?" 

Seibenfd^aftlid^  entgegnete  SWarco:  „ßr  muß  gelogen 
tiaben!  SBie  fäme  fie  5U  ber  2j)i(ette,  koie  übexlfaupt 
auf  baS  geft?  3)ie  93icetta!  aber  Sie  »oiffen  ja  nid^t, 
mer  fie  ift,  toaS  fie  ift.  SS  ift  für  ©ie  aud^  nid^t  notmenbig, 
baS  ju  miffen.  3^  ^i^  3i^nen  großen  3)anl  fd^ulbig. 
©etien  Sie,  toa^  id^  banibarer  SKenfd^  injtoifd^en  tat!" 

@r  beutete  auf  bie  entt|üllte  Qixuppt. 

„3)aS  l^ätten  ©ie  nid^t  tun  foHen." 

9Rinarbi  fagte  eS  o^ne  bie  leifefte  9tegung  eines  Sor^ 
murfs  leifc  unb  traurig.  5Kiene  unb  24)n  reigten  äRarco. 
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^it  bem  %xoii,  bet  bidtueilen  liber  il^n  latnunb  bet  bann 
bcm  iunflcn  aUenfd^cn  eitoa»  (Stparrtcd,  gletd^fam  »er^ 
[teitierteS  gab,  rief  et:  „^o&  l^atte  td^  fretlid^  nid^t  tun 
Jonen.  @d  mar  unanfiänbig  t)on  mit.  3)enno^  tat  td^'d. 
^6)  bereue  ed  nid^t,  bitte  Sie  alfo  aud^  ntd^t  um  Set« 
jet^ung  —  obmo^I  id^  ginnen  ®ro6ed  ju  banfen  l^abe  • . . 
äBijfen  @ie,  kua^  @te  taten:  Sie,  3[rifitibe  9Rinatbi!  @te 
nai^men  mit  meinen  3'atu^ebanlen." 

„3)emnad^  ^ätte  id^  Sie  bejlol^Ien,  l^ätte  mit  3^t 
geiftiged  Eigentum  angeeignet. . .  ®ad  iß  alletbingd  ettuai^ 
^interlifügereS  unb  @d^änblid)eted ,  aß  l^ätte  id^  @ie 
fjinterrücfö  überfallen." 

@r  madbte  bie  @e(bftanllage  mit  unt)etänbett  leifet 
Stimme  unb  ttaurigem  Stu^btud,  SRatco  utU)etn)anbt 
anblidenb.    S)iefer  entgegnete: 

„@ie  braud^en  gegen  fid^  i^arte  SudbrudFe.  XBad  foH 
id^  Sinnen  fagen?  3)enn  ii)  oeref)re,  id)  behjunbere 
©ie!  Slber  —  Sie  faf|en  bamafe  meinen  3*aruS;  mein 
Slaru^  gab  Q^nen  bie  Sbee  ju  bem  3t)ren.  Unb  —  unb 
bie  Heine  Sella  gab  fie  3^nen  . . .  3?d)  hjollte  je^t  meinen 
3faru^  frf)affen:  lebensgroß,  in  SRarmor.  9?un  idj  burd) 
Sie  aus  ber  ijäfelidien  Sad)e  öerauSfam,  toollte  iä)  arbeiten, 
arbeiten.  SWein  3*aruS  follte  meine  $>offnung  fein,  meine 
3ufunft.  3;d)  mollte  mid^  felbft  in  il^m  bar^ellen:  meine 
©ef)nfudt)t  nad^  ben  $>öf|en  beS  SebenS,  ben  ©onnenflug 
meiner  ©eele.  Sefet  fa^  id^  3f)rc  ©fijje:  eS  ift  ein  SWeifter*^ 
toert.  SBaS  foll  id^  {e^t  tun?  SKeine  gigur  aufgeben, 
meinen  QfaruS  jerftören.  Sie  hjerben  baf)er  begreifen  . . ." 

„3*  begreife." 

SRinarbi  ging  auf  feine  ©ruppe  ju,  h)of)in  SWarco 
il^m  fd^njeigenb  folgte.  SSor  feinem  SlaruS  ftet)enb, 
fagte  ber  SKeifter:  „©eit  ^toan^jig  3ot)ren  baS  erße, 
maS  nid^t  ein  SSiltor  ©manuel  ift.  SBie  id^  baju  lam? 
®urd)  Sie!  ©ie  f)aben  alfo  mit  3f)rer  Slntlage  redt)t. 
Slber  —  feigen  ©ie!  ©e^en  ©ie  ben  Unglüdlidien  bort 
unten,  ber  5U  ben  bciben  emporfiel^t:  ^u  ben  jhjei  &IM^ 
Iid)en.    3)enn  baS  finb  fie,  obgleid)   ber  eine  t»on  if)nen 
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bereite  in  bcn  näd)Pcn  Sugenbliden  jcrfd^mcttcrt  fein 
mirb.  Sencn  dritten  nenne  iö)  einen  Un0lüc!lid)en,  njeil  er 
ben  Sünfliinfl  nirf)t  aurüdl^ält  ju  fliegen,  ju  fturjen.  (gin 
Unfllüdlid^er  ift  ex,  meil  er  nod^  immer  fein  ©ntfagenber 
ift  6r  liebt.  ©ef)en  Sie  it|n  an\  SBa^  f^at  biefer  SWann 
mit  Siebe  ju  frf)affen;  mit  ®Iüd  unb  allem,  toa^  anbere 
9Wenfd)en  befiften?  Sängft  t)ättc  er  mit  allem  fertig  fein 
muffen,  gr  mar  e§  aud);  ba  plöfelid^ . . .  «ber  ©ic  fc^cn  e^ 
ja:  bort  baö  Heblidie  Äinb!  Unb  eS  |)adte  ben  SRann.  ®n 
®ott  n)ar'^,  eine  SKad)t  oon  oben  ^erab.  Jrofebem  muß 
er  entfagen.  3)apf|antafierter  fid^  biefe®rm)|)e  jufammcn, 
bamit  er  eö  oor  feinen  Slugen  fe^e:  bie  Swfl^nb,  bie 
©d^öntieit  ber  anberen  unb  fein  eigene^  beginncnbe^ 
«Iter,  h)eld)eö  ben  beiben  tl^re  Qugenb  unb  ©d^önl^eit, 
i^re  Siebe  unb  il^r  ®Iüd  nid^t  gönnt .  . .  ©d^affen  ©ie 
Sftiren  SfaruS!  3)er  meine  f|at  feinen  Qtüed  erfüllt;  benn 
er  t|at  meine  ©eele  befreit.  Unb  fo  —  ©e^en  ©ie!" 
Unb  mit  einem  ftarlen  ©tog  marf  ariftibe  SOWnarbi 
feine  unfterblid^e  ©d^öpfung  oom  ^obeft  ^crab. 


So§,  Ki^arbl  ;)un0r 
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XVI 

9ltd^Qtb  ^ille  toax  glüdfelig:  fein 3unge  arbeitete!  9Hcl^ 
nur  in  feinem  ?ttelier,  in  SSiBo  ®tro:^I*§fem,  fonbem  oud^ 
in  einem  ber  öielen  Äftfole;  toar  übexf^aupt  feit  einiget 
Seit,    feit    jener    gfafd^ng^bienPagna^t,    fein    »guter 

@r  ftanb  nid^t  erft  gegen  9Rittag  auf,  mad^te  nid^t  eine 
t^oKe  @tunbe  Stilette,  fonbem  mar  bereite  um  jel^n  11^ 
—  tüaö  für  it|n  bie  erfie  grül^e  bebeutete  —  in  feiner 
SSilla  fuori  ^orta  bei  ^opolo,  too  im  bunllen  Sorbeer  bie 
Slofen  glül^ten,  ber  SaurufünuS  afö  tueigc  'ölütenmauer 
leud^tete  unb  bie  9?ad^tigaIIen  enblofe  SiebeSlieber 
fd^Iucftjten,  ^ünltlid)  erfd^ien  er  jum  fpäten  ^ranjo,  fo 
bag  Stifotto  unb  SRaflaroni  in  äSoIIenbung  auf  ben  3:ifd^ 
lamen,  fd^Iürfte  im  ©rf)o6e  feiner  SBaf)IfamtKe  auf  Jante 
3)oraö  ierraffe  —  fie  toat  tüieber  ein  in  f)of)en  Süften 
fd^mebenber  Semirami^garten  —  bcn  föfllid)  buftenben 
,Sd)mar5en*,  ftürjte  and)  nad)t|er  nid^t  fogleid^  fort,  fonbem 
gefeilte  fid)  gcmö^nlid^  ©or  SRiccarbo  bei,  um  mit  bem 
alten  $>ellenen  über  ,9lntile*  unb  ,9!Kobeme*  ju  bebattieren. 
3)e§  weiteren  befafe  er  bie  ®üte — afe  foId)e  em^i^b  e^  fein 
e^rmürbiger  SKentor  —  nad^  feinem  regelmäßig  ^toei  bi^ 
brei  Stunben  mätirenbeu  fleißigen  Stftjeid^nen  mit  ben 
brei  5^amen  in  ber  9lbcnbfüf)Ie  fpajieren  ju  ge^en,  ma§  feit 
SKonatcn  niäji  gefd)ef)en  toar.  9lur  Sora  $aoIuccia  fiel  cö 
auf,  baß  ber  feine  junge  ©err  bei  biefen  9lu§gängen  öer* 
mieb,  fid)  mit  feiner  nidt)t  gcrabe  faft|ionabIen  ßfcfellfd^aft 
auf  bem  ^incio  ober  im  Äorfo  ju  geigen,  unb  SBege 
einfd)Iug,  auf  bencn  er  fid)er  toar,  feinem  feiner  eleganten 
Sefannten  ^u  begegnen.  Slber  Sora  ^aoluccia^  Äugen 
fa^en  anberc  unb  mid)tigere  Xingc,  um  jener  fleinen 
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3ken\djHi6)le\t  bcd  fiicbltnfl^  bct  bcibcn  öetctniflten  S^au^'^ 
fialtungcn  bcfonbcrc  Scad)tunfl  ju  fd^cnfcn. 

9?ad^  bcr  Kcna  ging  SWarco  an^,  nad^bcm  er  noä) 
eine  ©tunbe  mit  ben  greunben  oerfd^mafet  l^atte.  ©r  mar 
bei  biefen  \paten  Klaubereien  \o  unmiberPet)Iid^  lieben^^ 
mürbig,  \o  ausgeladen  fieiter,  baß  ed  in  bem  Keinen 
Äreife,  hjenn  er  gegangen  mar,  [tili  unb  langmeilig 
mürbe,  fo  fet)r  a:ante  3)ora  fid^  bemüt)te,  bie  Surfe 
aufzufüllen  unb  Set|aglirf)leit  ju  öerbreiten,  in  meldjer 
fiebenSlunft  fie  ebenfo  groß  mar  mie  im  grjäi^Ien.  ©ie 
mugte  iebod^  bie  Sntberfung  mad^en,  bag  ©ie  mirlung^ 
öoller  erjäfilte,  menn  ber  3üngling  jut)örte  unb  fein  fon«» 
nigeS  Sad^en  burd^  bie  Slumen  beiber  Jerraffen  tönte. 
S)iefe  ©rfenntnis  tjerurfac^te  ber  alten  3)ame  grofee  Se- 
jtürjung.  ©ie  Ilagte  bem  greunbe:  „6r  t)ält  alle  am 
»anbei,  3^r  Sunge!  3)aS  ift  ein  Unglürf  für  unS  unb  für 
il)n.  3)enn  eS  fann  für  i^n  nirf)t  gut  fein,  ju  miffen,  bafe  er 
mit  ben  SWenfd^en  anfangen  barf,  maS  er  mill  —  felbft«' 
tjerftänblid^  nur  mit  fold^en  SWenf^en,  bie  it|n  lieb  :^aben. 
@r  mirb  nod^  oielen  Unglüd  bringen,  maS  für  einen  fein«» 
füfjligen  unb  eblen  aUenfd^en  fd^redlid^  fein  muß." 

3)er  ^rofeffor  rief  triumpl^ierenb:  „Sie  geben  alfo  ju, 
baß  er  burd^  unb  burd)  ein  ebler  unb  feiner  SRenfd^  ift?" 

„^ä^  gebe  ju,  bag  t>on  ii^m  ein  3^uber  auSgel^t,  bem 
oiele  tjerf allen  merben:  ju  il^rem  Unl^eil  öerfafien.  gm 
übrigen  muffen  ©ie  unerfd^ütterlid^  baran  glauben,  baß  er 
burd^  unb  burd)  ein  feiner  ebler  3Renf d^  ift,  ein  ^b^tömenf d^. 
©ie  muffen  il^m  gliren  Glauben  an  ii^n^  fo  ftorl  mie  nur 
möglid^  einflößen;  bennQf^  ®Iaube  ani^n  mußi^ml^elfen, 
ber  feine  unb  eble  SKenfd^,  ben  ©ie  in  it|m  feigen,  ju 
merben.  ©ie  muffen  it|n  bal^in  bringen,  bag  er  bei  allem, 
mad  er  benft  unb  tut,  bie  @m|)finbung  ^at:  ©or  Sticcorbo 
f)dlt  bid^  für  einen  Slbeldmenfd^en;  ^anble  alfo  banad^." 

Soll  gefpannter  Mufmerffamfeit  jul^örenb,  forfd^te  ber 
®elel)rte  fd^üd^tern,  faft  ängjHid^:  „©ie  meinen  mirllid^, 
bag  it|m  baS  I)elfen  tonnte?  &  märe  i^errlid)!  I^errlid^ 
für  mid^.  ©ie  finb  fo  Ilug,  ©ie  merben  gemig  red)t  ^aben. 
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ttbrigen§  bettle  td^  t)ott  tl^ttt  ttur  ba»  SJeße,  (Sbdfte,  Xbfigfle. 
Wie  ^djxedlid)  für  tntd^,  tuetttt  id^  bad  tttd^t  bettfett  bütfte!" 

9Wit  icttcrti  tiefett  ©nift,  ber  tute  Strettge  erfc^ett, 
ftimtttte  bie  alte  3)attte  bei:  „&  tuürbe  für  Sie  Kemiä)* 
tutifl  feitt.  Utib  lettt  SRetifd^  tofirbe  gi^ttett  l^elfettfötttten! 
SBebcr  xdj  tnit  aller  ttteitter  fSfteutibf^aft,  tiod^  ©ic  fic^ 
fclbft.    3p  3^nen  ttid^t  aufflefalfeti  — " 

,,Ste  bürfen  titd^t  fold^e  @^ebattlett  l^abett!  @te  begel^ett 
batttit  gegen  SKarco  eiti  Uttred^t." 

3:ante  ^ora  mteber^olte  tl^rett  @a^,  baritt  ber 
^rofeffor  fie  aufgeregt  uttterbrod^ett  :^otte,  tnit  utiüer*» 
änbcrter  Sßiene  ju  ©ttbe  f|)red^ettb:  „Sit  gi^ttett  tiid^t 
aufgefallen,  bag  ^l^r  Sunge  ettuad  gegen  meine  ftleine 
ju  f)aben  fc^eint  unb  bag  bad  ^nb  barunter  leibet?  XBoi^ 
tann  e^  nur  fein?  . . .  @ie  tnad^en  ein  ®efid^t,  afö  ob 
Sie^S  müßten?" 

«ber  Äid^arb  ^ille  log:  „Slid^tö  meig  iä).  Serftefie  auch 
nid^t,  nja^  3f^nen  an  feinem  ^enetimen  auffallen  fönnte. 
SKarco  ift  eben  bod)  fdion  ein  junger  TOenfd)  unb  ^ijxe 
fiella  fdiliefelid^  nod^  ein  Äinb.  3)a  meife  benn  ber  große 
Sunge  niditS  mit  ber  Ä'Ieinen  anzufangen,  toa^  biefe  n)ot|I 
ein  menig  fränfen  mag.  $at  fie  fid^  bei  3^nen  über  9Warco 
beflagt?" 

„SWit  feinem  SBort.  3&a^  benfen  Sie?  Sie  finb  ja  ein 
ganz  miferabler  SRenfd^enfenner!" 

fileinlaut  geftanb  ber  ^rofeffor,  baß  er  gerabe  fein 
großer  ^fl)cf)oIoge  n)äre  unb  baß  er  fid)  biöhjeilen  irrte. 
SBag  aber  ^atte  biefe  Gigenfd)aft  mit  feiner  f)armIofen 
JVrage  ju  tun? 

lante  3^ora  bebeutctc  ifjm  öollcr  Strenge:  „SKcbt 
einmal  bae  Slinb  fennen  Sie !  Sella  ettoaö  fagen?  Siefid) 
bef lagen?  Über  ben  jungen  ^erni!  3^  glaube,  ei)er 
ftürbe  fie.    ©s^  ift  nämlicf)  ein  fonberbareS  ®efdf)öpf." 

„(Sine  eife." 

„9td)  tüQ^\  ®e^en  Sie  mir  mit  S^ren  poetifdf)en  Flamen. 
®d  ift  ein  ed)te§  SD?enfd)entt)cfen.  SBenn  icf)  nur  n)üßte, 
ob  meine  ^aoluccia  ebenfo  fd^Ied^t  fief|t  njic  Sie?" 
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„Sie  meinen,  ob  anä^  3^tet  ®ettcucn  auffallt,  bafe  — " 

iante  3)ora  ging  in  i^rcm  Atelier,  wn  beffcn  SBänbcn 
alle  bie  rofigen  ftinbergefid^ter  auf  fie  l^etabläd^elten, 
untu{)ig  auf  unb  ab.  92ad^benIIi(i^  meinte  fie:  „Stud^  aud 
$aoIucc'  merbe  id^  nid)t  red^t  tlug.  Stellen  Sie  fid^  t)ot, 
bag  fie  mid^  neulid^  bat:  id)  follteil^t  bie  @fefd^id^te  il^ter 
SRutter  erjof|Ien.  «He^  follte  id)  xi^x  t)on  bem  i)errüdten 
fd^Ied^ten  SBeibe  eraäf)Ien-" 

„Unb  ,aneg*  eraa^Iten  Sie?" 

„3d)  mußte  eö  tun.  Sic  gab  nid^t  el^er  Äui^e.  ®ott 
fei  ^anf,  ift  $aoIucda  nid^t  bad  ^nb  i^tet  9Rutter:  lein 
derrüdted  fd^Ied^te§  SBeib  aud  Siebe  ju  einem  9Ranne  • . . 
©teilen  ©ie  fid)  öor,  ^rofeffor !  gragtefie  mid^  bod^:  ob  id^ 
nid^t  fänbe,  bafe  ftlein^Sella  in  i^ren  Äugen  etma^  ptte, 
tüQ^  an  i^re  SKuttet  erinnerte?  ©old^e  S)ummt)eit!  3)enn 
•erftend  f)at  meine  $aoIuccia  itire  äRutter  fo  gut  toie  gar 
nld^t  gef  annt ;  unb  jhjeiten^  —  baö  fiella^ftinb  etnjaö  in  i^ren 
fügen  Äugen  t^on  bem  milben  Sßeibe,  meld^eS  fein  ^nb 
bei  einer  milbfremben  grau  lägt,  um  feinem  ©d^a^  nad^ 
julaufen.    Qd^  toar  emftlid^  böfe." 

„©ie  böfe  auf  S^re  ^aoluccia?" 

„ÖJanj  unglaublid^ !  @^  gefd^etien  immer  nod^  SBunber." 

Unb  Xante  ^ora  ladete  fid^  felbft  aud.  Stkoad  ge«* 
5tt)ungen  ftimmte  Äid^arb  ^ifle  in  il^re  gftö^Iid^Ieit  ein. 


SBenn  SRarco  nad^  ber  (Eena  nod^  in  ber  gamilie 
blieb,  barin  eine  SBeile  nod^  ausfielt,  fo  belam  feine  fiuftig^ 
feit  jebeSmal  fef)r  balb  etmaS  Sautet  unb  Aufgeregte^.  ^ 
j^mangfid^  5U  bleiben,  jtt)ang  fid^  t)armIo^  unb  Reiter  ju  fein 
unb  fonnte  ben  S^^^fl  ""^  ertragen,  inbem  er  fid^  fetter 
erregte,  ©r  befaß  bafür  ein  erftaunlid^e^  lalent,  ba^  il^m 
große  J^reube  mad)te  unb  bai^  er  bal^er  oft  ausübte; 
ooUenbö  afe  er  merlte,  er  fei  in  fold^er  Saune  am 
Iicbcn^tt)ürbigftcn,  am  ,bejaubembflen*.  ©id^  fünfllid) 
in  bie  Stimmung  oerfcftenb,  bie  ii^m  gerabe  am 
mirlungdt^ollften  erfd^ien,   mußte   er  aud^  bie   anberen 
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^ineinjuteiBen,  ben  Stugenbfid  mit  ed^tet  ftünßlerfreube 
an  feinem  SBerfe  ,gcnic|enb*.  (Br  jBcnog  ]xd)  barni  fcttfl. 
3ln  biefen  griif|Iing^ttbenben  —  fic  kuoren  ein  einziger 
tömifd^et  f^rüi^Iingdroufd^  —  l^otten  9Ratcod  @ttmmungen 
eitva^  Siebembed.  $Iöpd^  ertrug  er'd  bann  nid^t  I&nger. 
er  brad^  ein  angeregte^  @fef^räd^  mit  bem  0ele^rten,  einen 
luftigen  ^i^t^ut  mit  2:ante  ^ora,  eine  %ederei  mit  ^ßooluc^ 
cia  plö^Iid^  ab,  fprang  auf,  eilte  mit  flüd^gem  Sruge 
baoon. 

^eute  abenb  lam  er  nod^  einmal  juräd,  atemlod  t)on 
ber  fteilen  %xeppt,  bie  er  toieber  :^eraufgef<)rungen  toar. 
3n  ber  offenen  Xüre  fte^enb,  rief  er  feinen  SRentor  be«* 
fd^mörenb  an:  „Sarte  ianici^t  auf  mid^!  3)u  mei^t,  id^ 
lann  eS  nid^t  audfte^en.  fiberbied  merbe  id^  gerabe^u 
p^iliftcrfiaft  folib.  %u  braud^ft  alfo  um  mein  Seelenl^eil 
nid^t  in  a4)be§angfl  ju  fd^meben.  3d^  muß  aber  fort, 
f)inauS!  8lm  liebten  in  bie  n)eite  SBelt. . .  9?un  bifl  3)u 
gleicf)  mieber  ju  SCobe  erfd^roden?  Sei  ruf|ig.  3d^  laufe 
3)ir  md)t  fort;  3)u  bcfommft  mid^  fo  leidet  nid)t  n)ieber  loö. 
SBa^  follte  id)  of)ne  3)id)  mot)!  anfangen?  3)u  l)afl  mid^  nun 
einmal  auf  bem  $alfc;  je&t  mußt  2)u  mid^  befjalten.  äuö 
mir  hjürbe  cthja^  (2d)öne^  hjerben ,  menn  id^  . . .  2)a§ 
finb  ja  allc^  5Jumm^eiten!" 

Unb  tt)ie  ein  3)ionl)fuS  feinen  Äopf  jurüdttjerfenb,  mit 
feinem  fonnigften  9tuflad)en,  mar  er  f)inau^  unb  t)intüeg. 
9lud)  biefe^  SWal  füllte  er,  ma^  er  fagte:  ,SBaS  au^  mir 
tt)ot|I  tt)ürbe,  njenn  idt)  @or  SRiccarbo  oerlöre?  SBenn  id) 
i{)m  einmal  njirfüd^  fortliefe  ober  er  mid)  t|inau^h)erfen 
müfete  —  au^  feinem  ^aufe  unb  feinem  $>erjen?  Sein 
$er5  njürbe  bredjen.  Qd)  glaube,  id)  lönnte  5um  24)t* 
fd^Iäger  mcrben  unb  er  mürbe  mtcf)  feinen  jungen  nennen, 
feinen  lieben  Sangen.  Qn  feinem  ^er^en  bel^ölt  er  mid) 
alfo.  9tber  icft  . . .  ßine^  fd)öncn  lage^  laufe  id^  i^m  bod^ 
baoon,  muß  i^  if)m  baoonlaufen ;  benn  eine§  fd^önen  lageö 
ertrage  icf)'6  nid^t  länger:  nid)t  fo  biel  Siebe,  nid^t  foId)e 
®üte,  foId)eu  Gflaubcn.  %anx\  mag  fein  alteö  3:orenf|er5 
bred^en.    3d^  lann  il^m  nid^t  {)elfen!* 
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@r  eilte  in  bie  äSio  Ouattto  fontane;  bann  jum 
barberinifd^en  ^lafe  unb  butd^  bie  Iritone  bem  ftorfo  ju: 
,®einc  3lnfl[t,  mid^  nur  für  eine  ©tunbe  t)on  fid^  ju  laffen, 
^at  ehuad  3Rt)fHfd)eS.  aerobe,  aB  ob  er  ai^nte .  •  •  ®enn 
launi  t)on  it|m  fort,  mad^e  id^  etmad  2:örid^te$,  l^ägßd^ed, 
©d^Ied^teS  —  muß  id^  e^  mad^en.  3d^  lann  mir  nid^t 
:^elfen.  &  ift  feine  9[nflft,  bie  mid^  reijt.  Qd^  mad^c 
bann  beinaf)e  mit  SBonne  eine  Summi^eit.  &  lann  aud^ 
etmaS  anberei^  fein,  eben  ettoa^  @d)Ied^te$/ 

©r  eilte  njeiter  unb  badete  njeiter:  ,®r  njifl  mit  Sfetoalt, 
id^  foll  für  meine  SSergnügungen,  um  meine  Sugenb  red^t 
gu  genießen,  oiel  ®elb  ausgeben,  ©r  arbeitet  für  mid^  unb 
ift  glüdflid^,  für  mid^  arbeiten  ju  bürfen.  3e  länger  er  bed 
3lad)i^  auffi^en  mug,  umfo  glü(llid)er  ift  er.  ^a$  mag  id^ 
nid^t.  3d^  mag  nid^t  ben  ©d^Iaf  feiner  Släd^te,  um  bamit  meine 
tjfreuben  ju  begasten,  fiieber  oerjid^te  id^  barauf.  SBad  ift 
benn  bai^  and)?  9)2ir  muß  baS  äeben  anbete  f^reuben  geben, 
bie  lein  im  ©dE)h)ei6e  feiner  ©cele  arbeitenber  ©or  Sticcarbo 
mit  begal^It.  3)arin  —  nein!  —  barin  bin  id^  nid^t  meinet 
SSaterS  ©o^n;  barin  bin  id^  ber  Slbefömenfd^,  ju  bem 
Äid^arb  ^ille  feinen  S^^O^^t  mit  aller  ®emalt  mad^en 
n)in.  SSielmefir:  mit  aller  fiiebe.  aber  Siebe  ifl  OietoaÜ. 
Unb  gerabe  ba^  ift  eS,  mad  id^  nid^t  ertrage,  nid^t  ertragen 
mill.    9?un,  mir  merben  ja  fe^en/ 

^udE)  in  biefer  f^rü^Iing^nad^t  begab  fid^  äJlarco  auf  ben 
SBeg,  ber  in  lefeter  Seit  ju  feinem  aHnod^tüd^en  ffiege 
genjorben  toar.  @r  fütirte  ben  jungen  SRenfd^en  mit  ben 
jmei  ©eelcn  in  ber  ©ruft  über  ben  ^onte  9Rarg^erita  in 
ba^  SRom  jenfeitö  üom  3:iber  burd^  mol^Ibelannte  ©tragen, 
über  moi^Ibelannte  $Iä^e:  bie  ©tragen  unb  $Iä^e  feiner 
Äinberjeit  unb  erften  Sugenbjal^re 

Unb  biefeS  neue,  biefeS  bereite  alt  unb  morf d^  geworbene, 
mit  bem  ginfturg  brof)enbe  Wom  mar  SRarco  Si|)|)i^ 
Heimat! . . .  SSSeld^e  ®eftalten  unb  SSilber  ftiegen  in  bem 
®eift  bc^  fpäten  ©pagiergängerö  auf,  menn  er  burd^  biefe 
mibrigcn  ©tragen,  über  biefe  oben  ^läfee  fd^ritt:  ®eflalten 
unb  'öilber  einer  SBett  ber  ^ägUd^Ieiten,  eineö  ßebend  beS 


—    282     — 

©demütigen,  Sltcbrigcn  für  bcn  ftnaben,  bet  in  feinem 
bumpfen  Stange  nad^  @d^ön^eit,  feinet  unbetuugten  @e^n« 
fud)t  naä)  ®ipfeln  feine  S^flenb  in  ben  Siefen  beiJ  @tromeiS 
begraben  tvollte.  (Sin  toal^red  SBunbet,  bag  et  in  fold^^ 
Umgebung  nadf  bem  Sä)bnen  unb  ^ol^en  übetl^aupt  Set« 
langen  tragen  fonnte!  (Sin  anberet  toäte  in  bem  fittfid^ 
Sumpfe  feinet  Sltetni^aufed  tettungdlod  untetgegangen, 
im  ©d^Iamme  erfHcft.  gn  biefen  »uonnigen  gtfi^IingÄ* 
näd^ten  feine  ttofüofe  ^eimat  befud^enb,  tuutbe  fid^  9Ratco 
5um  erfien  äJlale  bemugt,  ba%  er  mit  bem  Xobedfptung, 
ben  er  bereits  getan,  eine  Steinigung,  eine  (Srl^ebung  feineiS 
ganzen  SRenfd^en  t^oUbrad^t  l^atte.  ^n  il^m  ftedte  eben  bod^ 
ettvaS,  baS  bed  Sebend  tuert  mar  unb  bad  gerettet  ju  ^oben 
bcr  Äettcr  ftd^  freuen  burfie. 

SRarco  gelangte  ju  feinem  el^emaligen  (Sltem^aufe. 
$ier  tat  er  nun,  maS  er  feit  öielen  9?äd^ten  getan:  er  kartete 
t^or  bem  $aufe,  betvad^te  baS  ^an^.  ^uf  ber  anberen 
©trafeenfcite,  im  ©dE)atten  eines  f|of|en  ^oljgerüfleS, 
naf)m  er  ^ufftellung  unb  manbte  t)on  bem  il^m  gerabe 
gegenüber  liegenben  Gingang  fein  äuge.  3)ie  palafl*= 
ät}r\li6)c,  bereits  ruinent)aftc  SWietSf afeme  beherbergte  eine 
^a^Ireicfje  (Sinmo^nerfd)aft  oon  $>anbh)erfem  of)ne  SQanb* 
toerl,  bon  fremben  ärbeiteni  o^ue  Slrbeit  unb  fonft  allerlei 
bunflen  ober  traurigen  G^ftenjen.  SSiele  öon  biefen  ©tief* 
finbern  beS  SebenS  lungerten  nod^  ju  fpäter  ©tunbe 
auf  ber  ©trafee,  fd^tüaftten,  fd^rien,  liefen  auS  unb  ein. 
2Jer  marf)fam  SBartenbe  erfannte  biefen  unb  jenen.  S)aS 
mar  fein  ^^elannter  gemefen  —  baS!  Gr  t|ätte  oortreten, 
'\i)n  anrufen  unb  fragen  fönnen:  „2Bof|nt  mein  Sater 
nod^  l^ier?  ^\t  bie  Sicetta  nod)  bei  meinem  SSatet? 
Sf)r  mißt  bod),  bie  Sicetta!  ftönnt  i^r  mir  fagen,  mo  fie 
ift,  hjenn  fie  nid^t  mef|r  bei  meinem  SJater  mot)nt?" 

9tudE)  biefen  Slbenb  f)ielt  bcn  jungen  SKann  eine  ftarle 
©cf)eu  ab,  einem  Don  ienen  fid)  5U  erlennen  ju  geben, 
unb  bie  beiben  9?amen,  bie  i^m  im  ^erjen  brannten,  aus* 
jufpred^en:  jebe  nod^  fo  flürf)tigc  ^-8erü()rung  mit  einem 
3eugen  feiner  SSergangenfieit  märe  it|m  mie  eine  Äüd* 
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Ict)t  5U  bcrfclben  crfd^tcncn!  S)ic  Ätmofpl^äre  jcneö  fiebcnö, 
bcm  er  für  immer  entronnen  mar,  nur  für  einige  äugen* 
blirfe  mieber  ju  atmen,  mußte  il^n  erfürfen.  Qn  bem  l^ot)cn 
Stodmerfe  ber  Sia  Slofella  ^atte  er  fid^  benn  bod)  an 
eine  anbere  Seben^Iuft  gemöfjnt:  an  ^öl^enluft.  9iu6) 
beffen  mar  er  fid^  auf  biefen  näd^tlid^en  hängen  betrugt 
geworben. 

SBieberum  befanb  fid^  bie  SBoi^nung  beS  9[bt)oIaten 
ol^ne  fiid^t,  tva^  jebod^  nid^t  afö  S^ci^cn  gelten  lonnte, 
bafe  $err  Sippi  fid)  ausquartiert  i}atie.  Irofe  ber  SJunlcI" 
l^eit  lonnte  er  ju  ^aufe  fein.  Seiner  @^emoi^nl^eit  nad^ 
lag  er  öielleid^t,  SiO^tetten  raud^enb,  im  finftern  3intmcr 
auf  bem  Sett,  neben  fid^  auf  bem  ©tul^I  eine  glafd^e 
SBermut.  SSielleid^t  ftanb  er  aud^  ^cute  gegen  aRittemad^t 
auf,  um  ein  ^affeel^auS  ober  irgenb  ein  anbereS  fiolal 
aufjufud^en,  tüo  ex,  einmal  bort,  bid  3:agedanbrud^  ju 
bleiben  pflegte. 

SBürbe  aud^  bie  93icetta  in  ber  bunllen  SBol^nung 
öernjeilen  —  n)cnn  fie  mirflid)  nod^  immer  bei  bem 
Slboolaten  fein  folltc?  .  .  .  ®a6  bie  Sicetta  jemafö  in 
biefer  ©trage,  biefem  $aufe,  bort  oben  in  ber  ©öi^Ie  tjon 
SBo^nung,  bei  jenem  ©d^attcn  öon  einem  SKanne  ge* 
mefcn  mar,  beud)tc  9Rarco  biömeilen  mie  eine  Unmöglid^* 
feit.  SBarum  blieb  fie?  SBarum  mar  fie  überhaupt  gc* 
lommen?  Unb  bod^!  ©elbft  in  feiner  oermüftctcn  ®eftalt 
^atte  biefer  SWonn  etmaS  an  fid^,  maS  feinem  ©oi^ne 
glaublid)  erfd)einen  lieg,  bag  er  fogar  über  bie  93icetta 
9Rad)t  befaß. 

SBof)I  eine  ©tunbe  mar  oerftrid^en,  afö  5Karco  plöftlidt) 
ben  äbt^olaten  fa^.  @r  trat  auS  bem  $aufe,  mürbe  t^ou 
einigen  t>ox  ber  iure  lungembcn  Slad^bam  mit  fred^er  aSer«» 
traulid)feit  unb  jugleicf)  fd^euem  Slefpelt  gegrüßt,  grüßte 
nid^t  mieber,  ging  bat^on,  bie  Stid^tung  nad^  bem  Xiber  ein" 
fd^Iagenb  unb  nad^  römifd^er  ärt  läffig  fc^Ienbemb. 

9?ad^  einigen  Slugenbliden  folgte  i^m  fein  ©of|n. 

©ein  So^n  . . . 


XVII 

W,^  9Ratco  bte  l^o^e  SKännetgeftatt  aud  bem  bunllen 
tJfluT,  burd^  ben  fie  ben  jerfd^metterten  Setb  feinet  SRuitet 
i^inauSgettagen  Italien,  t^Iö^Itd^  :^ett)otfd^retten  \(ü),  ffil^Ite 
er  ein  Srfd^auem  feinet  gangen  inneten  SRenfd^en. 

e^  tvax  nid^t  Siebe,  fonbem  ein  (Srfd^eden,  bem  Snt^ 
fefeen  gleid^:  ,3)u  gei^5r|l  ju  biefem  9Ranne,  bip  nid^t  nur 
^lex\6)  öon  feinem  3ffeif<ä&f  fonbem  aud^  ®eip  t)on  feinem 
dfeift.  SBenn  ®u  biefen  9Rann  aud^  ald  Sätet  t)etleugneft; 
n)enn  biefet  3Slann  ^iä)  aud)  ^agt;  menn  :^t  au^  ffit 
alle  Giüigfeit  ooncinanbet  getrennt  fcib,  er  unb  2)u,  fo 
bicibft  ®u  bod^  burd^  taufenb  85anbe  mit  il^m  öcreinigt: 
butdE)  bie  unactreifebaren  93anbe  ber  Statut!  3)enn  un* 
gerteifebat  finb  fie,  ol^ne  baß  c^  ,I)eiIige*  Sanbe  ju  fein 
btaudt)en.* 

3)ie  ml)ftifrf)e  Süffel  bc^  gemeinfamen  Sluteö  plöfelid) 
afö  ba^  3:tagifd)e  feinet  fiebernd  empfinbenb,  ging  äRatco 
in  einiget  Gntfctnung  leintet  bem  Slbtjofaten  f)et.  9lod) 
öot  futgem  ^atte  biefet  ben  elaftifdf)en  ®ang  eines  Süng*» 
KngS  gef)abt,  {)atte  et  fein  ^aupt,  obgleid^  eS  mit  (SIenb 
unb  ©cf)anbe  belaftet  hjat,  ^odE)  gettagen.  3)aS  n)at  an* 
betS  getuotben.  gn  tiefet  ©tmattung,  tuie  untet  einet 
unfid^tbaten  Saft,  fd^titt  et  butd^  baS  nädjilxäje  8lom. 
Unb  pIö^IidE)  mußte  fein  ®of)n:  ,2)ie  93icetta  ift  bon  i^m 
fott!  3)a6  fie  bon  ifjm  fott  ift,  l^at  ben  SKann  gebtod^en  — 
fo  loa^nfinnig  liebt  et  fie  uod^  immct.  Gt  tüirb  batan  gu 
©tunbe  gc^cn,  auf  itgcnb  eine  SBeife  babutd^  umfommen. 
3ctt  begibt  et  f idf)  gu  xi)x ;  jcftt  toitft  3)u  etfaf)ten,  mo  fie  ift . . . 
??erfud)e  eS  nidjt  ju  etfat|ten!  2JaS  Sebcn  ocrfpticf)t  ®it 
anbete  ^i^eubcn.    3)u  btauc^ft  nut  5U  looUen.* 

SRatco  blieb  ftetien ...  Site  et  hjeitetging,  fd^Iug  et  eine 
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anbete  Stid^tung  ein.    $Iö^Hd^  letirte  er  um,  eilte  ^nxüd, 
fd^Ud^  bem  näd^tltd^en  @paiietganger  t)on  neuem  nad^. 


SBo^in? 

9on  einem  Saf6  d^antant  jum  anbeten!  3unäd^fi  in 
bie  tjotnel^men  Säle,  julefet  in  bie  niebtigen  unb  niebtigflen 
fiolale,  mo  im  $u6KIum  fomo^I  mie  unter  ben  ^nftlem 
kueiblid^e  ^SttractionS'  fid^  geigten.  äJlarco  folgte  t>on 
einem  jum  anberen  Ort:  oon  ber  ©ala  SKarg^etita  bi^ 
ju  ben  Äabatet^  bet  t)o^en  SSia  nationale  unb  ber  tiefen 
Regionen,  ©ein  SSater  fud^te  bie  ©icetto  an  biefen  Orten! 

aHarco  fal^  il^n  t)or  ber  Äaffe  ftet)en,  fai^  i^n  ®elb  ouö 
ber  SBeftentafd^e  reiben  unb  auf  bad  3<^l^'brett  koerfen, 
faf|  if|n  in  fiebember  $>afl  eintreten . . .  9?ad^  einer  Heinen 
SBeile  löfke  aud^  er  ein  Sillett  unb  trat  ein. 

®id^  im  ^intergrunbe  l^altenb,  beobad^tete  er,  toie  ber 
öor  ii^m  ängefommene  bie  3)amenoerfammIung  in  ben 
flogen  unb  im  parterre  mufterte,  mie  feine  ©lirfe  fud^ten, 
fud^ten  — 

äRarco  toanbte  lein  9(uge  don  bem  ©ud^enben  ab. 
9Bie  fal^  ber  äJlann  aud!  Gealtert,  fa:^I;  bife  ^ugen  ein^ 
gefunlen,  im  f^ieber  glü^enb.  ©oUte  bie  99icetta  im  ©aale 
fein,  hjürbe  e^  ber  ©of)n  fofort  an  bem  Äu^brudt  biefed 
fat)Ien  ©efid^te^,  biefer  brennenben  9[ugen  erlennen. 
«Ifo  fai^  er  nur  feinen  SBater  an.  SBenn  bie  Sicetta  <)Iöfeüd^ 
auf  ber  Süi^ne  erfd^ienen  märe,  in  bem  ftoftüm  einer 
ßföttin  be^  SSari6t6,  mit  bled^emer  ©timme  Sieber  ab^ 
fingenb,  bie  Unfäglid^eS  ungefagt  liegen,  um  ben  ,@efang' 
mit  alleö  fagenben  83Iirfen,  SKienen,  ®eflen  ju  begleiten  — 

9luf  bem  Programm  ftanbcn  bie  Jjon  ben  Sehjoi^ne* 
rinnen  biefeö  Cl^mp^  genjöl^nlid^  gefül^rten  unirbifd^en 
5Kamen.  9Karco  la^  fie.  ©ie  ertönten  in  bem  t>o11en 
3Bof)Uaut  bed  Xingeltangefö.  ^n  bem  9tamen,  ben  fie 
fidE)  beigelegt  f)atte,  mürbe  er  fie  fogleid)  erlennen.  Sud) 
bie  ^t|otograpf|ien  mufterte  er,  bie  in  ben  SSorfälen  unb 
SBanbelgängen  audi^ingen,  bie  993anb  jierenb  unb  jugleid^ 
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ftuuben  anlodenb.  96et  er  empfanb  6et  feinem  9Zamen: 
,^aS  ifl  fieM  —  fal^  tiirgenbd  il^  »ilb. .  •  fßa»  tofirbe 
gefd^e^en,  tuenn  ber  9Rann,  ber  mit  fold^et  Seibenfd^ft 
fud^te,  bic  SSerlotene  fanb? 

Sein  Sol^n  mu^e  e§  fid^  üotfieUen,  tofi^renb  er  ben 
3Rann  mit  ben  t)erierrten  S^gen  unb  ben  fieberglfi^enben 
9[ugen  unt)ermanbt  anftarrte,  toäl^renb  er  i^m  toeher  mib 
meiter  burd^  ba§  nad^tlid^e  Stom  folgte,  t>on  einer  @tng«> 
^alle  5ur  anberen.  %a^  fd^ien  ed,  oB  l^ätte  ber  Xbüolat 
felbft  t^urd^t,  bie  @fefud^te  ju  finben.  %e^f)alb  biefed 
eilige  kommen  unb  SSeiterl^aßen.  SieUeid^t  badete  er 
baS  nämlid^e,  toa»  fein  ®o]^n  fid^  beftänbig  t)or^nen 
mufetc:  ,8Ba^  tu|l  3)u,  toenn  S)u  fie  finbep?  ®u 
ftür^eft  ^in,  jerrfl  fie  l^erab  t)on  ber  83fi^ne,  reigeß  fie  fort 
aud  bem  ^ublilum!' . . .  93ie  gut  fid^  ber  @o]^n  in  bie 
©ccle  feines  8aterd  öcrfcfeen  lonnte  —  jum  Srfd^edfen 
gut!  ^em  ^bt^olaten  auf  ber  milben  Sucf)e  nad^fd)Ieid^enb, 
erinnerte  fid^  SKarco  ber  ®runbfafee,  in  benen  er  tjon 
frü^fter  Äinbf)eit  an  unterrid^tet,  förnüid^  brcffiert  morben 
mar:  unterricf)tct  öon  bem  SWanne,  für  ben  eS  nid)t§ 
§ot)esJ  unb  ^eiliges  gab,  nid^tS  ®uteS  unb  ©rogeS,  nid^tS 
SSercbeInbeS  unb  ©r^ebenbeS;  unterrid^tet  öon  bem  SRanne, 
beffen  fiebenSgrunbfat  barin  beftanb,  baß  ber  5Kenfd^, 
je  ber  SKenfd^,  ein  9lecf)t  befifet  jum  Scbenögenufe:  ju 
einem  ®enuB  ol^ne  SKafe,  o^ne  ©renken;  baS  Siedet  befiel, 
alles  nieberjutrcten  unb  5U  jerftampfen,  tva^  \\d)  feiner 
öenuggier  feinblid^  in  ben  SBeg  ftellt.  aifo  baS  Äed^t, 
über  Seidjen  ju  feinem  3iele  5U  fdireiten  . . .  8^  feinem 
oäterlid^en  Slute  in  ben  9lbem  baS  ®ift  feiner  tjäterlid^en 
iSrjiefjung  in  ber  ©eelc,  fo  mar  SKarco  Sippi  ber  SBafil* 
fof)n  SRid^arb  ^illesf  gemorben  —  alle  gütigen  ®eifter  mögen 
i^m  unb  jenem  gnäbig  fein! 

SiS  nadö  3Rittcmadf)t  mährte  baS  Sud^en  unb  9lad^* 
fcf)Ieid^en.  ©nige  9KaIe  manbte  fid^  berSlböofat  auf  feinem 
SBege  plöfelid^  um,  eine  anbere  SRiditung  einfd^Iagenb. 
^abex  gefd)a{)  es,  bafe  er  ijaxt  an  feinem  Sof)ne  öorüber 
ging.  Obgleid)  SRarco  fid^l^aftigabfe^rte,  mufete  er  erfannt 
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tüotben  fein.  S5a^  würbe  btefet  Srlennung  folgen?  @ett 
bem  Segtäbni^  ber  ormen  Selbfhnörberin  l^atten  SSater 
unb  @o!|n  ftd^  nid^t  wicbcr  gefeiten.  Unb  lueld^e  Greigniffe 
logen  jiüifcj^en  jenem  Sommetmorgen  unb  biefet  ^x&i^^ 
Kng^nad^t!  SBoö  lonnten  bte  beiben  etnanbet  fagen? 
5)iefer  SSoterunb  biefer  ©o^n! ...  @g erfolgte  iebod^ 
ntci^t^.  9Rarco  mugte  ftd^  getauf d^t  ^aben:  er  blieb 
unerlannt.  Unb  er  l^ätte  bod^  barauf  gefd^kooren,  bag 
ber  ?(böofat  i^n  fteif  angefe!|en  ^atte. 

an  fieib  unb  Seele  ju  34)be  erfd^öpft,  öerliefe  9Rarco 
enblid^  feinen  SSater  in  einem  fiolol,  beffen  ©tammgafl  ber 
9lbt)oIat  koar  unb  Don  koo  er,  n)ie  äRarco  n)uBte,  t)or  Xaged^ 
anbrud^  nid^t  loieber  ge!|en  njürbe,  mit  anberen  ©tamm*« 
gaften  ^afarb  fpielenb.  @inige  9RQle  {)atte  fiuigi  fiippi  feinen 
blutjungen  ©ol^n  in  bie  fiofterl^öl^Ie  mitgenommen.  2)a^  loor 
f urd^tbar  geioefen !  SRarco  foHte  f e!|en,  loie  fein  SSater  an  ben 
trofÜofen  Orten  aö  eine  ärt  öon  ©errfd^er  fid^  auffpielte: 
©errfd^er  über  öerlotterteö  ®efinbel,  ba^  bem  SKanne 
fd^meid^elte  unb  augleid^  {)eimlid^  über  i^n  fid^  beluftigte, 
nod^  baju  auf  feine  Äoften,  inbem  e^  il^m  im  galfc^fpiel 
fein  ®elb  abnahm  unb  fid^  öon  i^m  in  feinen  fd^muftigen 
^rojeffen  unb  anberen  bunHen  Ängelegenl^eiten  Wat  er«* 
teilen  lieg.  'Der  ^abe,  ber  alled  beobad^tete,  alled  t^er«* 
ftanb^.ioar  mitgenommen  loorben,  bamit  er  erlennen  follte, 
loeld^  ein  9Rann  fein  SSater  war:  eine  ^erfönlid^Ieit,  öor 
ber  gehod^en  würbe!  SKitgenommen  war  er  worben,  bamit 
er  am  näd^ften  läge  feiner  3Rutter  er  jaulen  follte:  „(Sin 
fold^er  9Rann  ift  mein  Soter!  So  wirb  er  geeiert,  fo 
^ulbigt  man  i^m!"  ®e^  @o^ne^  ©d^ilberungen  t)on  bed 
$ater^  ^errKc^Ieit  foUten  ber  mig^anbelten  f^rau  Clua«' 
len  bereiten.  Aber  ber  @o^n  fagte  ber  9Rutter  lein 
SJort,  {)ätte  lieber  fid^  töten  laffen.  Sinmal  fd^Iug  fein 
SSater  i^n  blutig,  weil  er  fo  ^artnSdHg  fd^wieg.  3)er  Qunge 
tat  leinen  fiaut,  wifd^te  fid^  gelaffen  ba^  Slut  au^  bem 
©efid^t  unb  fang  babei,  bamit  feine  3Rutter  nid^t^  merfte. 
3)iefe  ©rinnerung  erwad^te  in  i^m  auf  bem  nöd^tlid^en 
®ange  unb  erfüllte  fein  ®emüt  mit  einer  Verbitterung 
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gegen  fein  Dergangened  Seben,  bie  bem  ^ffe  QVxä).  9Bod 
lonnte  er  bafür,  bofe  er  war,  toie  er  toar?  9Ran  foUte  einen 
9Renf(i^en  fragen:  ,,S3ie  bift  ^u  getuorben,  toad  5Du 
bifl?" 

9(1^  er  in  bie  %ia  Siafella  einbog,  koe^te  ed  feinen  auf« 
gekuütjlten  Sinnen  gleid^  einem  $auc!^  t)on  Befreiung  unb 
SSerul^igung  entgegen:  mie  menn  er  aui^  rafenbem  @tunn 
plötlid^  in  tiefe  Stille  trete.  @o  fe^r  er  in  feinem  ge^eimften 
3nnem  immer  t>on  neuem  gegen  bie  ftoric  SBirtung  feiner 
SBa!|lfomiIie  fid^  auflehnte,  mufete  er  bod^  immer  öon 
neuem  erfennen,  ba%  bie  bloge  KS^e  biefer  SRenfd^ 
ffir  i{)n  etn)aS  9leinigenbed  ^atte:  atö  t)ertauf(i^te  er  fein 
Derftaubte^  Snitagdüeib  mit  einem  gellen  gfeiergetuanbe. 
aber  er  njoHte  bie  gfefttrad^t  öon  eigenen  6>naben  emp«» 
fangen,  wollte  fid^  felbfl  bie  Stime  mit  Slofen  befränjen: 
mit  enuten  ber  fieben^freube. 

3n  faft  länbüd^er  ©infamleit  lag  bie  ©trafee  unter  ben 
SKauem  ber  quirinalifd^en  ®ärten.  TOrgenb^  ein  9Renfd)! 
9«(i^t  einmal  baö  3)io^f  urenpaar  ber  bcibenlln  jertrennlid^en : 
bie  ffiarabinieri,  bie  nebft  oielen  anberen  pbfd^  uniformier* 
tenOfattungen  öon  SBäd)tem  unb  ®d)ütem  ber  öffentlichen 
Orbnung  ber  mobemen  Kapitale  jur  3^^^^^  gereid^en. 
9Rarco^  mübe  ®d)ritte  tuiberliaUten  laut  auf  bem  ^fla^er. 
^löfclid)  würbe  aud)  biefer  24)n  nid)t  me!|r  geprt.  3)er 
junge  9Kann  war  fte^en  geblieben.  SBenige  ©d^ritte  öon 
feinem  ©aufe,  rührte  er  fid)  nid)t  öon  ber  ©teile. 

9tuö  ber  3)unlcl^eit  be§  ©ingang^  löfte  fid^  eine  weift»» 
lid^e  ®eftalt,  f d)lanl  unb  fein,  biegf am  wie  ein  ^Slumenftengdf. 

fiella! 

©ie  wartete  auf  i^n :  unten  auf  ber  ®affe,  öiele  ©tunben 
nad)  9Kittemad)t!  ...  3«  ©aufe  mufete  etwa^  gefd^e^en 
fein!    aSem? 

Seinem  guten  ©or  Sliccarbo! 

3)ann  erlannte  er  fie  jebod) . . . 

©ic  wollte  auf  il)n  gucilen,  blieb  ftc^en,  erwartete  i^n 
öor  bem  ©ngange  feinet  §aufc§! 

9Kit  fd)Weren  fd^leppenben  ©d)ritten  ging  SWarco  auf 
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fic  ju.  ^löfelid^  fü!|ltc  er  c§  tvie  33Iei  in  bcn  ®Itebem; 
auflicid)  eine  ®Iut  in  ben  äbem!  Unb  im  näd^ften  Stugen*« 
büd  eine  ©d^mädie  junt  Um^inlen. 

„»a^  tujt  2)u  !|iet?  SBa^  treibjl  ®u  ®i(i^  l^ier  untrer? 
SBattejl  2)u  f)ier  etiua  auf  mid^?  3d)  gloube  luofirl^oftig, 
2)u  unterfte!|ft  ^xci),  mir  oufjulauem?  Qd^  f)abe  mit  2)ir 
md)t§  ju  f Raffen!    Seftt  nid^t  unb  niematö!" 

(£r  jHeB  bie  SBorte  mit  fold^er  !|eiferen  ©timme  f)ert)or, 
bobei  fo  leife,  bafe  fie  i!|n,  obgleid)  er  bid)t  öor  fie  trat, 
laum  öerjlanb  .  . .  2)ag  njor  furd^tbar!  2)er  SSater  fud)te 
biefe^  ©efd^öpf,  afö  gelte  ed  fein  enjige«  Seelenheil,  unb 
bie  ®efud)te  lauerte  !|icr  ouf  ben  ®of)n,  ber  fid^  in  ^eim«* 
lid^er,  qualöoller  ®e!|nf  ud)t  nad)  i^ren  burfügen  Sippen  öer«* 
je^rte.  ?(ber  ed  foUte  nid^t  ®en)alt  über  i!|n  belommen, 
ba^  ^äglidie,  @ci^Ied)te,  iene  Derberblidie  ^ad)t,  bie  er 
in  feinem  S3Iute  toben,  in  feinen  Wulfen  jagen  füllte.  Sr 
toollte  Sieger  barüber  fein:  er  njollte!  Obgleid^  er 
feinet  SSater^  ®o!|n  war,  njoUte  er! 

©ie  ftonb  öor  i!|m,  gef eniten  ^oupteö,  in  einer  Gattung, 
bie  fie  bemütig  erfd^einen  liefe.  Oelleibet  mor  fie  njie  ein 
9Käbd)cn  ou§  bem  Heinen  ©ürgerftanbe.  9Kd^t  einmal  ben 
©ut  trug  fie,  biefe«  !|ei6  begel^rte  Stbjeid^en  ber  römifd^en 
,2)ame'. 

9Rarco  gemährte  aHeö.  er  fo^  i^r  toeige^  ©efid^t,  fa^, 
wie  i!|r  ©aar  fogar  in  ber  gfinftemi^  einen  feibigen  ©d^im«» 
mer  {)atte.  Sllled  beobad^tenb  unb  auf  \f)t  bemütiged 
§aupt  nieberblicfenb,  atmete  er  fo  fd^wer,  ba6  fie  ed  ^ören 
mufete.  Qu  bem  jungen  9Ranne  l^eimlid^  aufblidtenb,  fal«* 
tcte  fie  bie  ©änbe,  afö  flehte  fie  um  SSergebung. 

„®e^  2)einer  »ege!" 

@r  ging  an  i^r  t^orfiber,  trat  jur  ©audtüre,  fud^te  ben 
Sd)IüffeI,  mollte  auffd^Iicfecn ...   Sic  folgte  i^m. 

„©cit  einer  SBod^e  warte  id^  l^ier  jebe  Wad^t.  Qebc 
5Wad)t  fa^  id^  3)id^  nad^  ©aufe  lommen,  wagte  febod^  nid^t, 
3)id^  angufpred)cn.  3)ort  brüben  ftanb  id^  jlunbenlang  bei 
ber  aWaucr,  wartete,  fal^  ®id^  tieimle^ren,  war  glüdflid^, 
^id^  5u  fe^cn,  o^ne  bafe  3)u  öon  mir  etwa§  a^nteft." 
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^d^t  neben  tl^m  fte^enb,  taunte  fie  il^nt  biefe  SBorte 
ju.  S^r  !|eiBer  9ttem  rül^rte  an  feine  SBange.  3)en 
®d)lüffel  umbrcl^enb  jitterte  feine  ©onb. 

„fßcSf^aV)  lüorft  ®u  fllficfrici^?    ®u!'' 

„»eil  2)u  lebjl!" 

iflui  eine  Stömerin  lonnte  biefe  Sorte  mit  fol^m 
$at^o^  fpred^en.  SRatco  ent^fanb  bad  Z^eatraltfc^e  be$ 
Sluörufeg.  Xroftbem  ma^te  e^  auf  i^n  Sinbrud:  lag  eiJ 
bod^  in  feinet  eigenen  innetflen  Watut. 

„9lici^tig.  ^ä)  foUte  t)on  bem  ^erjog  totgefd^offen 
ober  totgeftod^en  werben:  ©einetiuifien!  SBftrc  e^  ge* 
fd)e]^cn,  fo  loäre  id^  ben  ®df)u6  ^utoer  nid^t  toert  ge* 
mefen.  993ie  ^u  fie^ft,  lebe  id^.  fßa^  toxUft  %u  alfo 
nod)  oon  mir?" 

@r  fprad^  mit  fold^em  ^o^n,  fold^er  Setad^tung,  bag 
iebeö  aSort  fie  wie  ein  ©df)Iag  treffen  mußte.  S^r  ^eim* 
Iid)eg  triump!|ierenbeig  Sad)eln  geioafirte  er  nid^t.  ®r 
fa^  nur  baö  tief  geneigte  §aupt,  bie  3)emut  i!|rer  Haltung, 
bie  fle^enb  erhobenen  ^änbe;  fjörte  nur  bie  leife  bebenbc 
Stimme.  Äomöbie  toor'ö,  etenbeö  ^offenfpiel.  Unb  trofe* 
bem  . . .  Sein  SSater  lonnte  fie  in  einem  jener  fiolalc 
nid^t  finbcn;  i!|r  ^^ilb  l^ing  nirgenbö  au^geltellt;  fie  war 
aud^  nidf)t  bie  gfreunbin  beö  oome^men  fiüjtlingö  ge*» 
worbcn  —  fie  lom  ?Kad^t  für  5Rad^t,  um  jhinbcnlang  im 
3finftem  öor  feinem  ©aufe  auf  if)n  ju  warten,  nid^t  wagenb, 
il^n  anjureben.  Unb  jeftt  flanb  fie  öor  i^m  im  bunflen 
fd^Iid)tcn  ffileib,  faft  wie  ein  fdf)eueö  Äinb  auö  bem  SSoIfe. 

SKarco  i^aite  bie  ©auötür  aufgefd)Ioffen;  aber  er  öffnete 
nid^t.  ffiaum  wiffcnb,  waö  er  fagte,  wieber^oltc  er:  „S5ie 
2)u  fief)ft,  lebe  id).  SBasi  willft  ®u  alfo  nod)  oon  mir?" 
Unb  er  feftte  ^eftig  f)inau:  „®c^!" 
Gr  felbft  blieb  jebod)  oor  ber  aufgcfdf)Ioffencn  %üx, 
ijbxtc  ii^x  ju,  prte  fie  bid)t  neben  fid^  flüftem:  „3Jie  9lngft, 
bie  id^  Steinet  willen  aueiftanb,  bie  Jobe^angft!  ...  3* 
fannte  ben  ^errn  nid)t.  Sei  bem  ®rabe  deiner  SKutter 
—  id^  lannte  i^n  md)t!  9tte  id)  2)id)  fa^,  fd)ön  wie  ein 
junger  Oott,  mit  ber  oome^men  S)ame  taugen,  bie  in 
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%xi)  öctiicbt  i|l;  afö  td^  bie  Sude  bet  anbeten  feinen  S)amen 
auf  ®id^  gerid^tet  fa^  ...  ®c^  ntd^t,  warte,  ^5re  mid^I 
9iur  nod^  einen  äugenblid!    3)u  mufet  mid^  anhören!" 

,,@prid^  fci)nen,  ober  id^  qef^e,  o^ne  ®id^  ju  @nbe  ge«' 
^5rt  ju  ^oben." 

Sie  brängte  fid^  an  i!|n,  flä|lerte,  i^n  Parr  anfel^enb: 
„SBenn  2)u  alle^  njüBtejl!  »enn  ®u  njügtejl,  mie  id^  ju 
deinem  SSater  tarn  unb  luie  e0  mir  im  fieben  erging: 
elenb  feit  meiner  frfi]^e|lcn  Äinbl^eit!  Qd^  fptad^  niemafö 
baöon.  2)u  foHtejl  lein  9RitIeib  mit  mir  ^aben.  Sieben 
follteft  ®u  mid^.  2)amit  3)u  mid^  lieben  foHteft,  liefe  id^ 
mid^  öon  deinem  SSater  nid^t  anrül^ren.  Unb  öon  fonjl 
leinem.  3d^  fd^möre  ^if^,  bei  allem,  toa^  ®ir  ^eilig 
ijt . . .  S^fet  meife  id^,  bafe  ®u  mid^  niematö  lieben  lüirjt; 
benn  jefet  meife  id),  bafe  3)u  mid^  tiaffejt,  öerad^tejl,  Der- 
abfd^eujl.  3eftt  follfl  3)u  9RitIeib  mit  mir  füllen,  ©örft 
2)u?  2)u  foUft!  9Kd^td  afö  2)ein  3RitIeib  kuiQ  id^  fortan 
Don  ®ir." 

^arco  n)anbte  i^r  fein  ®efid^t  ju.  @d  kuar  totenbleid^, 
oß  er  i^r  ermiberte:  „3d^  SKitleib  mit  ®ir,  bie  ®u  meine 
SKutter  in  ben  Job  triebt?" 

„2)eine  SKutter!    3d^  ^atte  SKitleib  mit  i^r,  id^  . . .'' 

6r  pacfte  fie  beim  ?(rm. 

„3)u  foHIl  i^ren  5Ramen  nid^t  nennen!  6r  luirb  ent-» 
njei^t,  menn  S)u  i!|n  au^fprid^ji  S5ie  lannjl  3)u  toagen, 
i^rem  ©o^ne  ju  fagen,  3)u  ^ättefl  9RitIeib  gehabt  mit  i^r, 
bie  2)u  mitleiblo^  i^rem  lobe^jhirj  juiagtejl!" 

2)a  !|örte  SKarco  fie  flüjtem:  „«u0  SWitleib  mit  i!|r, 
beren  9?amen  auöjufpredien  id^  nid^t  luürbig  bin,  quälte 
id^  2)einen  SJater;  benn  id^  luollte  fie  an  Seinem  SSater 
rädf)en.  SBie  idf)  ben  HRann  quälte!  SBeld^e  SBonne  eö 
für  midf)  mar,  i!|n  gu  quälen!  Stile  bie  aRäbdjen  unb  grauen, 
bie  er  auf  bem  ©emiffcn  ^at,  bie  er  ju  ®runbe  gcrid^tet, 
rädf)te  id)  an  il)m." 

Sefet  er|l  !|ob  fie  i!|r  Oefid^t  auf,  bamit  fiuigi  2\ppÜ 
®ol)n  in  i^ren  Slugen  i^ren  ©afe,  i^ren  Xriumpl^  Icud^ten 
feilen  follte.    9Rarco  liebte  feinen  Sater  nid^t;  ^ätte  er 

Sog,  Mii^arbl  Ounge  16 


—    242    — 

iebod^  eine  SSaffe  bei  fid^  gel^abt,  fo  l^Stte  et,  um  feinen 
migl^anbelten  ^ater  an  biefem  SBeibe  ^u  rSd^en,  in 
bicfcm  Slugcnblid  jum  3R5rbet  koerben  lönnen« 

„8fott  ®u!" 

®ie  Stimme  öetfogte  i^m.  (gr  ßeg  il^ren  Arm  frei. 
aber  bic  laufljt  aufflefd^Ioffene  Siüre  öffnete  er  nod^  immer 
nid)t. 

„@rft  mugt  ®u  3Ritleib  mit  mir  fallen.  (E^er  ge^e 
iä)  nid)t.  ^emitleibe  mid),  unb  id^  fci^ffe  mid^  ^r  aui^ 
bem  aSege." 

,,9SaS  tat  2)ir  mein  Sater,  bafi  S)u  i^n  auf  folc^ 
fd)änblid)e  »rt  öerberben  toilljt?  (gr  ifk  e^,  mit  bem  id^ 
9RitIeib  fü{)Ic." 

„©0  bcmitleibe  i^n,  toeil  er  meinen  Sater,  ber  ein 
e^rlid)er  3Rann  kuar,  jum  Betrüger  unb  @d^urlen  mad^te; 
fo  bemitleibe  i^n,  toeil  er  meine  9Rutter,  bie  eine  an- 
ftäubige  grau  unb  gute  SKuttcr  luar,  ba^in  bxactjtt,  m\6) 
il)m  5u  öerfaufen:  aB  $rei§,  bamit  er  meinen  SSater  nid^t 
ate  Betrüger  unb  ©d)urfen  gur  Stngeige  brad)tc;  fo  bc^ 
mitleibe  i^n,  weil  er  m\d),  bie  id^  blutjung  unb  unfd)ulbig 
mar,  ate  ^rei^  annahm;  fo  bemitleibe  i^n,  meil  er  an  mci* 
ner  Seele,  um  meinen  fieib  ju  belommen,  eine  Untat  bt^ 
ging.  3lber  er  belam  mid)  nid)t!  Unb  id^  quälte  i!|n, 
mad)tc  i^n  finnlo^  unb  toll,  mad)tc  i^n  me^r  unb  mel^r 
gum  S5erbrcd)er  unb  ©d)urfcn.  3d)  mad)te,  bafe  id)  i!|n 
^eutc  aU  Scrbrcd)er  unb  Sd)urfen  gur  9tnjeige  bringen 
lönntc,  bafe  er  jefet  öon  meiner  ©nabc  unb  93armf)ergig^ 
leit  ab{)ängt.  Stber  id)  mcrbe  i^m  nid)t  barml^erjig  fein, 
menn  ^u  md)t  SKitIcib  mit  mir  fü^Ift;  unb  märe  eö  nur 
bci^^alb  SRitleib,  mcil  id)  S^ir  ^afe  einflöfee,  SJeradf)tung, 
3lbfd)eu:  3)ir,  ben  id)  liebe.  2:enn  id)  liebe  S)id),  liebe 
3^id),  liebe  3)id)!" 

3)iefesJmaI  lein  $at^o§,  leine  Äomöbic;  biefeömal 
ma^re  ©mpfinbung.  ©ine  Scibcnfd)aft  fd)rie  auö  bem 
jungen  SBeibe,  baoon  SRarco,  ber  fclbft  ein  Icibcnfd^aft* 
Iid)er  SRcnfd)  mar,  mdf)t  mußte,  baß  fie  möglid)  fein  lonnte; 
eine  Scibcnfd)aft,  boöor  if)m  graute  unb  bic  i^n  gugleidf) 
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bannte,  glcid^  einem  t)etber6K(i^en  3^^^^^«  ®i^  ^t 
Striden  flefeffclt,  blieb  et  an  i^tet  Seite,  ^örte  fie  flüflem 
unb  flüftem,  ptte  fid)  ni^t  regen  lönnen,  unb  n^Sre  bie 
Iure  öon  innen  plöftlid^  geöffnet  toorben  unb  eine  parle 
$anb  l^ötte  fid^  nad^  it)m  audgefiredt,  um  il^n  ein  imeited-' 
mal  au^  fluten  ju  retten,  bie  mörberifd^er  »oaren,  afö  eö 
bie  JiberttjeHen  geiuefen. 

&iblid^  gekuann  er  feine  @prad^e  mieber.  fßa^  er 
fagte,  Hang  febod^  wie  ein  Stammeln:  „Sefet  bijl  %n 
fort  öon  meinem  SSater?" 

Sie  ladete  l^cH  auf. 

„Um  i\)n  DoÜenbS  finnlod  ju  mad^en;  benn  fe^t  fud^t 
er  mid^.  er  fud)t  mid^  5Rad)t  für  Wad^t;  fud^t  mid^,  atö 
tt)öre  i^  fein  öerloreneö  ^arabied.  fiberall  fud^t  er  mid^; 
nur  nid^t  bort,  loo  er  mid^  finben  lönnte:  nur  nid^t  t)or 
feines  So!|neg  Xür,  wo  id^  Slad^t  für  »ad^t  jte^e  unb 
Punbenlang  laure,  um  feinen  So^n  ju  feigen:  um  nur  ju 
fe^en,  bag  fein  So{)n  lebt.  Sr  mu|  leben,  um  3RitIeib 
mit  mir  ju  füllen." 

D^ne  eine  Entgegnung  trat  ie^t  SKarco  t)on  ber  3:fir 
feinet  ^aufeS  jurüd,  Keg  fie  unöerfd^Ioffen,  ging  fort. 
@r  ging  (angfam  mit  fd^koeren  fd^Iept)enben  Sd^rttten, 
blieb  nid)t  fte^en,  fal^  nid^t  jurfid,  ob  fie  i^m  folgte.  Sr 
ging  hinauf  in  bie  Via  quattro  Fontane,  ging  ^ö^er  jur 
Via  venti  Settembre,  ging  biS  jur  $orta  ^ia  —  o^ne  ein 
einziges  9RaI  |le!|en  ju  bleiben  unb  jurüdjufd^auen.  Aber 
er  wufetc:  fie  fdfilid^  l^inter  i^m  l^er;  bid^t  !|inter  il^m 
^er,  toie  er  hinter  feinem  SSater  ^ergefd)Iid^en  war;  fie 
folgte  i!|m,  wie  bem  9Renfd)en  fein  Sd)idfal  folgt,  fein 
SSer^ängniS,  bem  ber  9Renfd^  nid^t  ju  entrinnen  öer^ 
mog. 

9ln  ber  alten  Stabtmauer,  unter  ber  Srefd^e,  wo  bie 
SKarmortafel  mit  ben  5Ramen  ber  am  jWanjigPen  Sep* 
tcmbcr  ©efollencn  eingemauert  ijt,  blieb  er  enblid^  flehen 
unb  wartete  ouf  fie  —  ba  er  i^r  bod^  nid^t  ju  entrinnen 
öermod)te.  über  t^m  welkte  ber  9?ad^twinb  in  ben  fior* 
beerfrängcn,  bie  ben  für  bie  ©inigleit  Stalieni^  ©ejtorbenen 
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getüibmei  tuaren.  ®ai»  bflrte  Saub  taufd^te  unb  läunte 
über  feinem  $au|)te«    (£d  tuat  tute  ein  (Seißetgru^ 

„3)u!    ©öre!" 

@ie  jtanb  bei  i^m  unb  l^örte« 

„$abe  S)u  3RitIeib  mit  mir.  ^  bitte  SHd^  batitm. 
@ie:^,  id^  bin  lod  t)on  meinem  Sater,  bin  lod  t)on  meiner 
troftlofen  ^nberjeit,  meiner  unfefig  l^ingebrad^ten  gugenb, 
meiner  ganjen  jammert^oHen  Vergangenheit.  ^  mug 
ie^t  aud^  Don  ^ir  lodlommen.  9efi»rie  S)u  felbfl  mid^ 
Don  ^ir!  ^6^  lebe  ie^t  in  einer  anbem  SBeft:  in  einer 
guten,  reinen,  fd^önen.  Sble  3Renfd^en  Heben  mid^. 
Sag  mid^  in  biefer  SBelt,  unter  biefen  3Renfd^en,  mit 
benen  ^u  nid^td  gemein  ^aft.  Sag  ab,  mid^  au  verfolgen* 
3d^  loill  —  banlbar  will  id^  ®ir  fein! .  • .  $ap  ®u  gel^ört?** 

,,$a{t  ®u  mid^  aud^  t)er{lanben?'' 

ImW  ®u  tneine  Sitte  erfüllen?" 

„5Wein." 

SBieberum  burdf)judtte  ed  beö  jungen  HRanneg  Seele 
lüie  ein  SWorbgebanle,  fo  baß  er,  f|ätte  er  eine  SBaffe  bei 
fid^  gefiabt,  biefe  gegen  feine  SSerfoIgerin  gebrandet  l^aben 
njürbe.  UntoilHürlid)  ballte  er  feine  fjaujt,  ^ob  er  feinen 
9trm.  aiu^ig  blieb  fie  jie^en,  fa^  i^n  an,  fagte:  „@d)Iage 
iiu!" 

SRit  leudjenbem  ätem  rief  er:  „2)u  njiHjl  mid)  fd^Ied^t 
unb  fd)anblid^  mad^en,  njie  3)u  felbft  bift;  Derberben 
toillll  3)u  mid),  toie  3)u  meinen  SBater  Derborben  ^ajt. 
«ber  — " 

Unb  plöfelid)  lam  i!|m  ein  rettenber  ©ebanle.  3)enn 
ba^  ijaiie  i^n  gerettet!  ßr  fagte  c^  i^r  inö  @efidf)t: 
„Sine  3)ime  bift  S)u  bod)!  SBie  njärft  2)u  fonjl  ju  jener 
loftbaren  Joilette  gelommcn?  @^  ift  mein  @IeI  Dor  ®ir, 
ber  midf)  fortan  öor  3)ir  fdfiü^en  njirb,  ber  alle  ®eine 
^öllenlünfte  gu  ©df)anbcn  mad)t,  ber  mid^  jefet  für  immer 
Don  3)ir  befreit." 

„2)eine§  SJaterö  @elb  beja^lte  ba§  teure  Äleib." 
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„2)a^  lügft  3)u!  »ic  folltc  mein  SSatcr  —  Sr  ax* 
bcitct  längft  nid)t  mei)x,  öctbicnt  alfo  lätifljl  nid^tö  mcl^r: 
fcitbcm  3)u  t^n  öcrrfidt  flcmad^t  ^ajt." 

„gr  !|at  fc!|r  öicl  öcrbicnt." 

„3Boburd)?" 

„2)urd)  deinen  SJcrfauf." 

„®urd)  meinen  —  2)u  rcbeft  irr!" 

„3)cr  3)eutfd)e  ^at  2)einem  SSatcr  für  SHcft  jal^Ien 
müjfen:  fc^r  öiel  jal^Ien;  3)ein  SBater  f|at  mit  3)ir  ein 
flutet  @efd)äft  gemad^t:  fein  befiel  feit  longer  Qeit  SBufe^ 
tefl  3)u  baö  nid)t?" 

„Wein." 

6^  Ilong  mie  ein  @töf|nen. 

„3)ein  SSater  luollte  mir  baö  ®elb  geben:  alleö  (Selb, 
baö  er  für  ®id)  belommen  l^atte.  ^ä)  liebe  ba^  Selb, 
aber  toufenbmal  mcf|r  liebe  ic&  3)id).  ^dj  toollte  nid)t 
in  grcuben  leben,  lueil  3)ein  Sater  bog  öiele  (Selb  burd) 
ben  §anbel  mit  %\x  öerbient  !|atte.  6r  fd^enfte  mir  boö 
Äleib,  fd^enlte  mir  @d)mudE  unb  93Iumen.  3d^  na^m  e«; 
benn  id)  lüufete:  3)u  mürbeft  auf  jenen  ©all  lommen. 
3(^  naf)m  eö;  benn  2)u  foHteft  mid^  in  bcm  ftleibc,  mit 
bcm  @(i)mudte  fe^en:  foUteft  feigen,  luie  fd^ön  id^  bin  . . . 
"Du  fie^ft  eö." 

„fiafe  ob  öon  mir,  erbarme  3)id^!  3d^  bin  ein  fd^iuad^cr 
Wienfdf),  unb  id)  lann  ein  fd^Ied^ter  SKenfdf)  lucrben,  ein 
SScrbred)er  unb  ®df)uft,  mie  mein  Soter  geworben  ifl. 
9Rad)e  mid)  nid)t  bogu!" 

„@ute  %ad)t." 

„fiebe  tt)of)l." 

n3d^  fögte  2)ir  nid)t  lebe  toof)I,  fonbem  gute 
9?ad)t." 

„®u  minjl  mir  nidf)t  me^r  ouflouem?" 

„?»ein." 

„3d^  bonle  3)ir!" 

„^enn  3)u  mirft  ju  mir  lommen." 

„Wiemote!" 

w3d^  too^ne  Sio  Sobuino  Wummer  86,  im  britten 
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@tocI,  bei  bet  Kxttot  9ngela  9Rarint  [@te  tfl  eine  an^ 
jtdnbige  gfrou.'' 

„SBo^ne,  tuo  S)u  koiUft,  bei  loetn  ^u  loill^  ttai» 
lümmcrt  eä  mid^?" 

„aRcrIe  ®tr:  «ia  »abuino  Kummer  86.** 

w3^  *otn  cä  mit  aber  nid^t  merlen!*' 

„®cnn  S)u  lüirft  ju  mir  lommen!'' 


XVIII 

„®or  aticcarbo!" 

„aSaö  miHjl  2)u,  mein  3ungc?" 

„3(j^  ftörc  ®id)  bei  deiner  ?(rbcit;  aber  id^  mufe  mit 
2Jir  fpred[)en." 

„2)u  ftörft  mid)  niemofe.  SJielmc^t  —  alle  guten  ®ötter 
feien  bafür  gepriefen,  bafe  2)u  mid^  flöten  lannft." 

2)a^  freubige  @efid)t,  mit  bem  ber  alte  $err  öon  feiner 
arbeit  auffd)aute,  mar  eine  gerabegu  glänjenbe  Seftati* 
gung  feiner  93e^auptung. 

„®or  aiiccarbo!     O,  ®or  aiiccarbo!" 

„SBe^fialb  rufft  ®u  mid^  fo  feietlid)  on?" 

„3Benn  3)u  mid)  f  o  anfiel^fl:  mit  fold^en  guten  treuen 
äugen,  lönnte  \6)  bie  gange  SBelt  für  3)ici^  laffen." 

„aufgenommen  bie  —  »ganje  aSelt'." 

©^  lam  feiten  oor,  bafe  8lid)arb  ^tlle  einen  SBift  mad^te; 
unb  ber  (Dute  !|ielt  feine  antmort  für  einen  3Bifc.  2)a 
9Rarco  jebod^  emft!|aft  blieb,  fo  ladete  toenigftenö  ber 
^rofeffor.  3iigleid)  mar  er  über  bie  leftte  Siebe  feines 
jungen  ungel^euer  gerü!|rt,  maS  fein  fiadf)en  verbergen 
f oUte ;  benn  menn  er  über  ben  f d)önen  ©erm  gerül^rt  mar, 
begeigte  fid^  jener  fo  lü^I  fpöttifd),  mie  e§  ber  mobemen 
Sugenb  bem  älter  gegenüber  gulanu 

9Rit  tiefemftem  ©efid^t  fagte  ieftt  9Rarco:  „3^^ 
mag  mid^  bagegen  mehren,  fo  fc!|r  id^  nur  lann;  eä 
f)ilft  mir  nid)t§:  id^  ^änge  nun  einmal  t>on  ®eincn 
äugen  ab." 

2)iefe^  9RaI  mar  aiid^arb  ©iüe  ber  Spötter,  (gr  p^nte: 
„2)u  fprid^ft  ja  öon  2)einem  alten  eiligen  HRentor  —  benn 
id)  bin  bi^meilen  gerabeju  mibermärtig!  —  aö  ob  er  eine 
junge  2)ame  märe,  beren  fd^önc  äugen  ®id^  anlad^en* 
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„Unb  auf  bic  3)u  tafcnb  eiferffid^tig  U%  (Seftef)*^  nur." 

,»3ö)  gefiele,  ba6  t^  3)ici^  leinet  flönnc.  Sinfhoetten 
uod)  md)t." 

,,@iujtn)cilen  Qtffdie  x6)  nod^  ^r.  Seinem  anbeten 
SKenfd)en  auf  Stben  gepre  id^  fo  fel^r.**  M 

»Jarcoö  tiefer  ernft  luar  auf  ben  $rofeffor  fiberge** 
gangen.  3Rit  einem  gucfen  um  btn  SRunb  fagte  er  leife: 
„"Du  iDurbeft  mir  öom  ©d^idfal  gefd^enlt.  ©a^er  barf 
id)  3)id)  nur  für  geliel^en  betrad^ten." 

,,Um  mid)  nid)t  kuieber  jurfidsugeben,  h)enn  bad  &äfxd^ 
fal  mid^  öon  3)ir  jurüdforbem  foÖte." 

„»Jeinft  3)u  luirllid^?" 

©rfd)roden  fal^  ber  ©ele^rte  btn  jungen  3Renfd^en  an, 
bcr  triump^ierenb  rief:  „3d^  fenne  ®id^!  ^emanb, 
ber  ^id)  fo  gut  lennt  mie  id)!  9Hd^t  einmal  3)ame  ^ao^ 
luccia;  öon  Sxinte  3)ora  gar  nid^t  ju  reben." 

9lid)arb  ^ille  aber  luar  über  feine  eigene  ©djled^tig* 
feit  entfcfet.  2Jenn  me  9Rorco  i^n  fd)Uberte  —  unb  ba 
nicmanb  if)n  fo  genau  lannte  —  mufete  er  ja  ein  ganj  böö* 
artiger  9Renfd)  fein;  ein  SKcnfdf),  ber  nidf)t  loert  toor,  bafe 
i^m  ba^  ®d)idfal  foId)e§  @efd)cnl  gab,  tvk  e^  in  ®eftalt 
bcö  3tboni^  öon  ber  SJia  Stafella  öor  i^m  ftanb.  ®r  feufjte 
gcrfnirfd^t:  „2)emnadf)  toäre  id^  ein  Iraffcr  ©goifl!  siun 
ifl  Selbflfuddt  cttoaö  gcrabeju  2lbfd)euUd)c§;  benn  ©clbft«« 
fud)t  ift  ctma^  $afilid)c§.  S3efonbers;  ^äfelic^  toäre  fie  bei 
mir,  bcr  id)  nid)t§  fo  abgöttifd)  liebe,  alfo  nid)tö  fo  anbete, 
toie  bie  ©d)ön^eit."  Unb  nad^  einer  ^aufe:  „S)u  lamjt, 
um  mit  mir  gu  fpred)en?" 

„über  eine  fe^r  emfte  ©ad^e." 

Slid^arb  ©iüe  er^ob  fid),  ging  gu  bem  jungen  SWanne, 
ber  fid)  gefegt  l^atte,  legte  if)m  feine  $anb  auf  bie  @ä)uU 
tem  unb  fragte  cinfad):  „SBorin  unb  loomit  lann  id^  ®ir 
fielfen?" 

SKarco  fa!)  ^u  i^m  auf,  fagte  leife  unb  traurig:  „SBarum 
l^aft  3)u  mir  ba§  angetan?" 

„Gin  fieibeö?  3d)  —  Xir?  g^cr  loürbe  id)  mir  felbft 
bie  redete  $anb  abf)auen,  aU  2)ir  toe^  ju  tun." 
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*   „aBicöiel  ja^Itcjl  3)u  meinem  SSoter  für  m\6)?*' 

„3Bcrfagte2)ttba§?  3BieIommfl3)uaubicfergfrogc? 
Sai)\i  ®u  deinen  SSatet?" 

„Slenne  mir  bic  Äauffumme," 

8lici^arb  ©ille  öerlot  alle  gaffung.  ®er  Serlauf  feinet 
groö  luar  aHmä^Iici^  ju  bem  flro|en  ©c^eimni^  feinet 
Scbenö  geworben.  SBie  f|atte  ber  SRann  beöwegen  lügen 
muffen:  er,  bem  baS  Sägen  fo  Der^agt  mar  toit  @d^mu^ 
ober  (Deij  ober  3feig!|eit.  SBeld^e^  Äopfjcrbred)en  ^atte 
eö  geloftet,  baö  SWärd^en:  ,8Bo  fid^  mein  Sroä  be* 
finbet*  au^^ufinnen;  tütld)t  SKü^e  mad^te  t^,  bie  gabel 
aufred)t  ju  er!|alten.  9Kand)e  9ta^t  träumte  il^m:  2:ante 
2)ora  fei  ba!|inter  gelommen  unb  ^abe  i^n  einen  fifigner 
gefd)oIten.  ©ogar  ^aoluccia  toax  i!|m  im  Xraum  er* 
fd)ienen,  i^attc  i^n  mit  i!|ren  lofilfd^njarjen  ?lugen  böfe 
angcfunlelt  unb  mit  bum^jfer  Stimme  gefprod^en:  „3[d) 
meife  eö.  Unb  id)  werbe  eö  meiner  ©errin  jagen.  3)u  bifl 
ein  red)ter  93irbone,  @or  Sliccarbo!"  ©ie,  bie  i!|n  gleidEi 
einem  $au§!|eiligen  öeref)rte,  ^atte  infolge  feiner  SSer* 
Iogen!|eit  berartig  ben  9lefpelt  öor  i^m  verloren,  baß  fie 
ifin  bujte.  SSor  lauter  ©ntfeften  toar  ber  ^rofeffor  auf* 
gemad)t  unb  mufete  fid)  erft  lange  befinnen,  baß  eä  nur 
ein  Jraum  gewefen.  3n  (Erinnerung  beSfetten  unb  mit 
feinem  fd)Ied^ten  ®en)iffen  benaf)m  er  fid^  ben  beiben 
grauen  gegenüber  ben  gangen  iaq  über  Pd^P  feltfam 
unb  mußte  beöwegcn  öielfad)ej^  ©d^ütteln  ber  toeiblid^en. 
Häupter  feiner  Keinen  gamilie  über  fid^  ergeben  laffen. 

Sefet  mar  fein  ®e^cimnig  entl^üHt,  feine  Sügc  ent* 
bedtt!  Sor  i!|m  jlanb  fein  lieber  Qunge  mit  einem  ganj 
ungewohnten  ?lu«brud  im  33licl,  Befragte  i^n,  forberte  öon 
ii)m  aiedjenfd^aft:  „»ieöiel,  ©or  Süccarbo?" 

S)a  fieugnen  nur  neued  fiügen  gewcfen  wäre,  über* 
bieg  nid)tg  ge!|oIfen  ptte,  fo  mußte  ber  Sebrängte  gu  einer 
fanften  SKilberung  ber  unleugbaren  latfad^e  feine  gu* 
flucf)t  ne!|men.  6r  jtotterte:  „3ci^  begreife  gar  nid^t, 
wie  3)u  jefet  nod)  barauf  lommjl:  nad^  fo  langer  geit! 
Unb  wegen  fold^er  SSagateQe!    @ie  ift  ia  ber  Kebe  nid^t 
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mcrL  1!;ein  Sottn* . . ,  lücr  arme  Timm  befcrnb  fid)  ßcm 
in  SJedeflGutjcit;  Xu  roei^t  ia  bod^  ...  ^d)  rncrfte  bic 
@ad)IaQC  iinb  bot  bcm  5(Kcnuc  ba^  <^elb  aiu  |>i?rft  Du 
motfl;  icft  bot  e§  itjm  an!  9llfo  tra^e  id)  öuc^  bie  Sct)ulb, 
3ct^  btäuflte  Deinem  Sater  bie  fleine  Summe  gerabeiu 
ouf  . , .  Stell  mid)  nic^t  fo  an.  Du  macöft  ja  ein  flonj 
üerftörtes  (iJcfid)t!" 

,M^m  IMet  mljm  bo^  mm?" 

,,3Benu  tdj  Dir  bod)  fage,  ba&  ic^  . . ,  38ie  fannft  Du  btc 
Sad^e  fo  fc^iüetne()meu?  ®elb  befiel  boä^  uic^t  ben  minbe* 
ften  SJert,  mo  ei  fid)  umfp  gro^e  Dinge  I)anbert  3d)  luat 
gludlid),  Deinem  syaictbeuneinenDietiftlciftenpEbuiien/' 

,,(i^  njfli  |c^t  uiel  #elb,    Sptjet  uafnnft  Dn'^?" 

„Cafe  bod)!  3dl  faun  Dein  oerftbrte^  ÖJefict^t  nic^t 
feilen.    3Benn  Du  midi  Heb  [jaft  — " 

„3dl  liabe  Didi  fct)T  lieb.  Sd)  tjabe  Didi  fo  lieb,  ttiie 
idj  einen  SJIcuIdjen  überliivupt  Ijaben  fnnn.  Dedt)aI5  nnife 
id|  böd)  iuiffen,  lualier  Du  bß#  ticle  ÖJelb  iiabmft,  um  e3 
meinem  l^atcr  filt  feinen  Sobit  ^u  bept)Ien/' 

t^er^njeTflun^^öoII  rief  SRirf)atb  $il(c:  ..^nöep^len*  SBoi 
für  ttu^brüde  Du  braudiftl  Kr  ftanb  mir  ja  bod)  uut 
im  fflege.  ttbetfiaupt  —  mie  tarn  idi  ba^^u,  iftn  für 
mid)  Mjalteu  m  moOen?  Ein  foId)e§  ^ed  für  mid) 
flUein!  Du  bttft  cedit:  td)  bin  ein  ßooift!  Gö  mar  l}öd)fte 
fdinöbeftc  ©elbftfud?t  toon  mir,  ilin  jaltretanfl  oor  mit 
ftelien  ^u  ^aben,    ®iit,  ha^  id)  iiin  fortgab*'* 

Matcü  begann  ^u  toer[tel)en.  ßr  rief:  „©ut,  ha^  Du 
Deinen  ©ro^  fottgabfl,  Don  bem  Xonte  Dota  fo  oft  fpric^it?" 

„t^flft    Du*§  itir  fd)on  flefflö*?     3B«ift  ftc'e  fdion?" 

Dem  ^^Jtofcffor  trat  bei  belle  ÄnöPfd^ioeife  ouf  bic 
©tinu  Ol  atmete  auf,  ol^  er  t»on  ^Hiarco  erfüllt,  boß 
bicfer  allein  —  bcr  junflc  Mann  loerriet  feinem  ^reunbe 
ntdjt,  moburd)  —  fflitioiffet  feinet  fltofeen  ÖSetjcimniffci 
geroorben  roar, 

„Dante  Dora  glaubt,  n^ie  aucft  id)  bii^^tt  gkubte,  Du 
iiatteft  Deinen  Derflümmclten  @otter!naben  pm  Weftau* 
rieten  fortgegeben/' 
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%xoii  aller  dual  mugte  ber  9ltc{)QoIoge  Iäd)eln. 

„3)a^  luar  bod)  fd)Iau  öon  mir?  ^enn  luic  fic  nun 
einmal  ift . . .  Sie  übertreibt  meine  Siebe,  bie  iä)  für  bad 
(Bind  Marmor  em|)finben  foU;  übertreibt  alfo  aud^  bad 
©lud,  bad  fold)  toter  ®egen{tanb  mir  gibt.  @S  mar  nid^t 
Ieid)t,  fie  ju  überlijten.  3ci^  wtu6  kDunbert)on  gelogen 
^aben;  benn  fie  glaubt  maf)r^aftig,  id^  ^ätte  toirflid^  bie 
aSarbarei  begeben  unb  ben  sirfo  jum  Slejlaurieren  fort-» 
geben  lönnem  liefen  Sorfo!  9Reincm  armen  t>ex^ 
[tummelten  ©ötterhiaben,  mie  3)u  i^n  nennjl,  üon  einem 
mobemen  Silbl^auer  Strme,  ©eine,  S^aupi  anfefeen  ju 
laffen,  wäre  eine  ®5tterfdf)änbung. . .  ©erabeju  fürd^tcr«»  - 
lid)  ifl  2:ante  ^ora  in  i^rem  2)rängen,  burd^au^  tjingel^en 
unb  unter  allen  Umftonben  fe^en  ju  wollen,  wie  mein 
junger  @riedf)engott  entgöttert  wirb.  Sie  wäre  längfl 
Eingelaufen,  wenn  id^  nici^i  fo  weife  gewefen,  ii^r  ben 
Slamen  be§  93ilbf)auerg  ^u  öerfdjweigen.  Qe^t  überpuft 
fie  mid)  mit  Vorwürfen,  weil  id^  meinen  Sroö  nid^t  ju 
SRinarbi  gebrad)t  {)abe.  'äU  ob  biefer  für  etwad  anbered 
Sinn  f)ätte  afö  für  feinen  Sönig  unb  fein  ftönigdrofe/' 

9Rarco  gebadete  ber  zertrümmerten  ©ruppe  ber  brei 
©eftalten,  bie  ber  SKeifter  nid)t  wiebcr  fdf)affen  wollte. 
9tid)arb  ^illeS  $(bfici)t,  \i)n  t)on  ber  ^auptfad^e  abjulenlen, 
erfennenb,  lam  er  barauf  jurüd: 

„SKeinetwiüen  öer!aufte|l  3)u  alfo  bie  «utile?  »ie 
^u  nun  einmal  bift,  t^erfaufteft  2)u  ba^  ftunftwert  natür^ 
lid^  öiel  JU  niebrig?  ©ewife  ju  einem  wahren  ©pottpretJ? 
2)u  läffeft  3)idE  ja  fo  ^erriid^  betrügen,  ©n  ftinb  betrügt 
man  fdjwerer  aß  3)i^  . . .  SEBieöiel  er^ieltefl  3)u  für  ben 
gro§?    ©ejleV^  nur!" 

@or  9liccarbo  geftanb  ed  nid^t,  mad^te  febod^  ein  fe^r 
fd)ulbbewu6te§  ©efid^t.  3n  SRarco  regte  fid^  ber  8lömer, 
ber  @cfd)äft§mann.  Soll  e^rlid^er  (gntrüflung  rief  er: 
„3)ie  äntile  ifl  fidf)er  ein  SScrmögcn  wert,  unb  ®u  gabfl 
fie  !|in  um  ein  SHd^tö.  S3  ip  ja  bod^  einfad^  uner^rt! 
2)u  lönnteft  je^t  ein  wofifiiabenber  9Rann  fein.  3d^  l?er- 
ftet)e  ba^  nic^t.    @inb  bie  3)eutfd^en  aDe  fo?" 


—    252    — 


„Sie  htnn  ^o'r 

"Die  S^rofle  flong  ^agfioft,  flieichfatii  abbitte  (eiftenb, 
matto  etffärte:  „&nb  alle  ^eut(d)Cu  \o  (djaubettjaft  uii- 
rtf|d)(i[Üid),  mie  'Su  bift?  3cbcnfiil(§  Hfll^u  barin  "SJemcn 
fäintlidjen  lieben  fianbölcutett  übet/' 

ßr  mar  jet^t  ujeniöet  öußet  [icf)  ba  ruber;  boft  ©ör 
aiiccarbo  feine  tjci^gclicbte  ?lnti!e  öctfonft  Ijatie,  al#  üicl* 
mel)r  über  ben  llniftonb,  bafj  er  fic  (c^tecbt  tjcriauft  büüc: 
(id)er  qan^  miferabeU 

»I.  Sdliid)tern  enl[rf)ulbigte  fid)  ber  91iicienapite;  „SJie^ 
Ieid)t  ijätte  id)  eine  not^  ßiöficte  Sumnte  etljalten  lönnen. 
*iJIbcr  id)  fotberte  obnebiei  tnebr  aB  ba^  "doppelte  be^ 
aüigebüB,  bo^  id)  ~  ciflenHidi  fd)anite  id)  mid)  ber  Sd^a* 
(ficrei  —  und)  obnc  rueitere^  erbtelt*" 

9Karco  l)öbHte  lawt:  „,Ct)ne  tücitercö*,  ^Jflnn  battep 
3?u  ü^ne  tneitcrefiS  bas^  Sirei*  unbäJterfac^c  ed)atten  lönnen, 
unb  ^u  fjdttefJ  ^idf  .eißentlid)'  f^fiTn^'^  ttiüjfen.  1)flnn 
f(ätte  ba^  Sid)frf)äinen  fid)  meni^ften^  gelohnt." 

„3^1  fd>äme  mid)  ie^t/' 

,,^^eil  Du  Xid)  fo  fdjdnbüd)  betrügen  liefieft?" 

„aSeit  idj  mit  meinem  tjerrliiiben  Kro^  |d)änb!id)en 
^auM  trieb,'' 

„D  Du!" 

"Ser  5lulruf  ftanfl  faft  mie  Serödituug:  5JeTad)tiing 
über  ha^  Knblid)  Unflcid)äfllid)e  hc^3  beutfd)en  fHLietirten. 
Soll  füllen  J^röbEoifen^  tjertrante  btefer  feinem  ^unßen 
an:  „5*  betjielt  üon  bem  ltä6lid)en  t^onbe!  nod)  bare 
i^man^ißtaufenb  Öire  libtifl.  , .  SBa^  fögft  Du  je^t?  3fl 
bai  uidit  berdid)?  ^atütltd)  nabnt  id)  bööLMi  feinen 
SoIbtJ.  39ci6t  Du,  mesbolb  nid)!?  2Bei!  ba^  (*Jelb  Dir 
geprt  —  menn  Du  c^  einmal  braitd^u  foHteft.  ©nft^ 
tueilen  Derbiene  id)  für  mich  unb  Did)  genug;  unb  loaö 
bic  3w^wi^ft  betrifft  —  Du  arbeitet  ia,  tüirft  alfo  ber* 
bleuen,  fturAuni:  Deine  S^t^iif*  »f'  burd)  Dctue  ^Irbeit 
flcfidiert,  burd)  Dein  f^toftee  lalcnt,  Deinen  "^Itx^  So- 
büib  %n  nämlid)  ben  i^ölIUH^rl  ber  'Jltbeit,  ba^  gauÄ  übet- 
fd)iuenglid)e  @Iüd  tüuftlerifc^cn  Sc^affens^  cifannt  f}a% 


: 
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tüirji  3)u  fleißig  fein!    3)aS  ifl  für  nrid^  ein  »ilfid^et 
©cbanle." 

„fSffir  3)id^  . . .  ©offentBd^  legteji  3)uba8  @elb  gut  an?" 

aSieberum  maä)tt  bet  $rofeffor  ein  fel^r  fd^uIbben^ugteiS, 
f a jt  ängftlid^ed  @$efid^t.  Sxextüxä)  Heinlaut  tarn  ed  k)Qn  feinen 
fiippen:  „3latMxä)  »erbe  xä)  eö  gut  anlegen,  fo  gut  id^ 
nur  fann:  ju  brei  ober  gor  ju  breieinl^alb  ^rojent,  in 
fidleren  ?Popieren.  3)o  eö  3)ein  Heiner  Sermdgen  iji, 
mug  id^  t^  möglid^fl  fidler  anlegen  unb  ju  möglid^ft  l^ol^en 
$rogenten.  ^d^  mollte  ei^  langjt  tun,  fam  febod^  hx§  l^eute 
nod)  immer  ni^t  baju.  6i&  t|ot  jo  oud^  oHe  Qext  Unb 
bonn,  ttjeißt  ®u  . . .  3[d^  öerfket|e  fo  ttjenig  öon  biefen 
Sa(i)tn.  ®u  tja\i  ted^t,  id)  bin  ein  gonj  miferaHcr  ©e-» 
fd^äftömann.    ®^  ift  eine  ttja^re  ©d^onbe*" 

„®u  I|aft  bad  @$elb  nod^  immer  rul)ig  im  Sd^reibtifd^ 
liegen,  anjiatt  t^  arbeiten  ju  laffen?" 

„3)ag  Selb  arbeiten  . . .  3d^  n^eiß,  man  nennt  eS  fo. 
eg  ijt  fold^  merltofirbiger,  fold^  unn^firbiger  ?Cu3brud(. 
®ie  «trbcit  ijt  unfer  »ejlcg.  SBenn  ein  SWenfd^  arbeitet, 
fo  ift  er  ein  gcfegncterSWenfd);  unb  biefer  elenbe  SWammon 
. . .  9?cin,  mein  Selb  i|i  immer  nod^  faul.  Qä)  fel^e  mein 
Unrcd^t  ein  —  ba  c^  ja  bod)  3)cin  Selb  ift." 

®ttt)ag  befd^omt  erllorte  SWarco:  „®o  meine  id^'g 
nid)t.    e^  ijt  nur  — " 

5)er  ?ßrofcffor  unterbrad^  it|n  freunblid^:  „(£d  ijt  nur, 
meil  id^  gar  nid)tiS  baten  k)erfte]^e.  ^ä)  glaube,  ®u  t)ex^ 
ftctift  etwas  baöon?" 

9Wit  einem  fd^arfcn  QviQ  um  bie  Sippen  —  er  ent^ 
jianb  gang  plöfelid^  —  gab  SWarco  jur  Antwort:  „Selb-» 
iadjtrx  lernte  id^  bei  meinem  SJater.  Äußer  meines  SBaterS 
ficbcnSprinaipicn  war  cS  fo  jicmlid^  baS  einzige,  waS  id^ 
öon  it|m  lernte.  SWein  Satcr  ift  ein  geriebener  ©efd^äftS-» 
mann." 

3ctt  lam  Äid^arb  ^ille  mit  feiner  Sitte  l^erau§:   „®a 
3^u  in  biefen  fingen  fo  gut  Sefd^eib  weißt,  unb  ba  eS 
®cin  Selb  ift,  fo  — " 
^  9Kit  plöfcfidfiem  ©d)redcn  rief  ber  ®o^n  beS  SlbDoIaten 
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faft  tjeftig;    „Siein^  nein!    ^ai  muftt  2Ju  fetbft  tefotgeu! 

35at)ei  fann  idb  3^ir  titd)t  t)£lfen!'* 

Mttico  fiel)  erbitten  licfj  m\b  —  immer  nocft  crfdjrectt  imb 
^aiibcnib  —  tjcrfptad):  boit  @elb  mögüdift  gut  imtetiiH 
brtuöen,  bamit  bas  fflcib  müfllid)ft  güiiftig  ütbciteii  fönnte. 
9(bci  obgleid)  e^  iljm  miflcm  jucjcfagt  mürbe,  mettte  bet 
S^uomffimo,  bafe  ^Uikd  (id)  iibet  bae  ttetnc  fta^jttal  freute^ 
eilt  Umftanb,  ber  ihn  über  bie  Kntbednnfl  feinet  Ölcfjeim^ 
lüffess  cimm  tröfietc*  Um  ha^  Okib  foglcid>  feinem  eigen' 
tümet  ,511  übergeben,  ginQ  er  ^n  feinem  £rf)reibtifd>,  bet 
niemals  üeirfd)Iüffcn  mar  imb  in  htm  hie  ftaffenfc^einc 
irgcnbtoa  liegen  mußten:  nnter  lauter  (yeletirfamfcit,  MU 
er  fie  glüdlid)  gefimbcn  hatte,  bieU  er  fic  mit  einet  eigen-- 
tümlid)en  ©m^jfinbung  in  ber  Sanb:  blefe  unfdjönen, 
bnrdianfii  nict)t  retiilirf)en  ^atiierfe^en  tjatte  fein  t^o^  it)m 
eingcbradjt,  biefe^  felbft  in  feiner  SJerftiimnielung  nn^ 
flerblidie  @tüd  tjcllenifrfjer  St^anbeit. 

l^arco^  .^anb  gitterte,  üU  er  bae>  @elb  nabm:  fein  ©gcn*^ 
tum,  fein  Heiner  Siapital!  %ü  er  e^  einmal  befaß,  tuürbe 
et  e^  getnife  nirf)t  fonl  boliegen  troben,  jonbem  fteifeig 
,QrbeitcnMaffen*  (St  mar  fidi  nur  nod)  md)t  redjt  llöt,  roie. 

%i§  SRicftatb  ^illc  büs  t»iek  gnfftige  (^elb  in  feineö 
lieben  jungen  §anb  fab,  \l0ü  tiber  fein  ©efidjt  aber  bod) 
ein  ölftdlid)ee  Sädjeln, 


aif  0  —  SWareo  0  r  b  e  i  t  e  t  e. 

@#  itjor  febod)  nid)t  ber  3Iani^,  ben  er  geftaltcte. 
tiefer  luot  mit  bcm  ^taxm  be-5  Slriflibe  SJHunibi  aud)  für 
ibn  enbgnlti^^  nemid]tet  njorben.  'Jet  £rf)öpfet  be-^ 
^i^iftorßmflnnelDentmaSä  tjatte  feine  btei  ^JJJenfd>en  batjet 
gat  nicht  ^u  ^erftöten  btaudien ;  benn  —  \mw  balf  ba^Marco? 
3n  feinem  Of  e  i  ft  biicbeit  fie  im^etftörNr  beftcl)en!  Sie 
lebten  in  feiner  ®eele,  mit  ibrem  Cebcn  feinen  jungen 
(Geflügelten  etbarmunö^loi  in  bie  iiefc  ftnr,^enb> 

'darauf  ber^iiditenb,  ben  ungliidüdKn  3otm  be#  %a* 
bfllofii  ftU  bilben,  mollte  JRidjatb  ,^^»11^-^  Saljlfolin  nteljr  nnb 
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mcl^r  fid^  felbft  gu  einem  Sfariben:  ju  einem  empot^ 
ftrebenb  ©d^affenben  mad^en.  ©ein  ganjei^  innere,  all 
jein  ®cnfen  unb  ^üf)Un  ttjoüte  er  tt)ie  ttjeid^ei^  SBad^g 
fneten  unb  immer  lieber  hteten,  bii^  er  jagen  burfte: 
,So  fe^r,  tt)ie  5)u'j&  öermagft,  ^aft  5)u'g  erreid^t;  fo  ^od^, 
tt)ie  S)u  ftrebeu  fannft,  bift  3)u  emporgeflommen.  Sefet 
jlc^c  fcft:  ,$>  0  d)  fi  b  e  r  a  U  e  m!*  f)üte  ®id^  nur,  ba«* 
mit  ®ir  in  5)einer  $>ö^e  nid)t  jd^ttjinbelt;  tt)et|re  S)id),  ba< 
mit  S)u  nid)t  jtraud^clft  unb  fallp.  Xcin  ^föll  tt)äre  ein 
©turj  in  einen  9tbgrunb,  baraui^  5)id^  biefeg  9WaI  feine 
Tcttenbe  $>anb  empordienen  mürbe/ 

So  na^m  SWarco  fid)  öor:  jeben  Sag  öon  neuem*  ©r 
meinte  e^  ^eilig  emft,  feinte  fid)  mit  aller  SKad^t  nad^ 
menfd)Iid^cr  ^^ö^enluft,  ttjar  über  feinen  eigenen  Srnji  ge>* 
rü{)rt,  öon  feiner  eigenen  ©e!)nfud)t  ergriffen,  fü!)Ite  fid^ 
bereite  afe  freier  unb  reiner  3Renfd^,  ttjurbe  öon  feiner 
Gmpfinbung  fo  ijoäj  getragen,  afö  ob  er  fd^on  jefet  —  lein 
Sfani^,  fonbcm  ein  ©ipfelfteiger  märe. 

Unb  —  er  a  rb  e  i  t  e  t  e! 

5)a^  mädbtige  SScrIangen  ber  9Wenfd)enfeeIe,  bai^  in 
SKarcoö  eigener  SSruft  immer  mieber  tt)ie  ein  Äfforb  auf*» 
braufte,  bilbete  aud)  bei  feinem  neuen  @nttt)urf  bai^  SWotiö. 
Gr  moüte  eine  blüten^aft  junge,  öon  allen  füllen  ent^ 
blöfetc  ©eftalt  barftellen,  bie  in  öollfommener  9luf|e 
baftanb  unb  au^  ttjeit  offenen  ?lugen  f|inaugfd)aute, 
einem  ge^eimnigüollen  ©ttt)a§  entgegen,  bafür  bai^  ^olbe 
Äinb  feinen  9?amen  mufete.  aber  fommen  mußte  eg! 
Gs;  fonnte  bie  fiiebe  fein,  Seligfeit  ber  fiiebe  —  SSer^ 
nid)tung  burd)  bie  Siebe:  „©efü^I  ifl  alle^." 

2>cm  jungen  Äünfticr  mar  biefeö  gfo^f^^ort  unbelannt. 
9lber  allcö  an  feiner  ®eftalt  follte  @efül)I  fein— ©ennfud)t. 

,S  e  n  n  f  u  d)  t*  foIItc  fein  neueg  SSerf  fieifeen. 

Unb  biefe^  fficrf  mürbe  SRic^arbi^  S^nge  öollenben! 

Gnbe  be§  erften  Seilet. 


3n>eiteT  3:eil 


(Bn  3at>r  tvüt  öetgarrgeii  iinb  —  Waxto  otbeitelc! 

tcincm  ^eiqit  et  feine  entiDütfe,  au  lücmonbem  f)jtacö 
er  bonibcr,  ^{uti^  nidjt  p  Sof  Sicca rbo,  ber  unter  Mefcm 
Sc^meigen  litt.  98ic  |d)&u  tuäre  e^  geiuefcn^  n>eiiii  btx 
3iinge  bem  ^fltcn  wn  feinem  SBetfe  tie(ptoct)en  ptie, 
tucmi  fie  barübet  bebatttert  ptlen,  enblof  bebattiert;  luie 
Ijenlic^,  njenn  8flid)atb  ^iUt  in  bicfen  S^ebattcn  öon  feinem 
jungen  befielt  tuorben  njore,  iuctin  et  bcffeu  ^bten  ^ättc 
betüuubcni^  an  feinen  ©ntitiürfen  fid)  tiättc  begeiftent 
bürfen,  menn  er  mit  lönte  Sjüto  t)ätte  in  bie  SJüIa  Sttotjl^ 
5em  lommcn  uiib  auinifen  lönuen:  „Se^en  Sie  bDcf) 
nur!    mai  lagen  ©ie  ba^u?!" 

9tbet  IRaicoi  Sippen  blieben  uerf<ftIo[fen,  unb  tier* 
fdjloffen  blieb  feinen  greunben  bie  %üt  feiner  ffierfftatt, 
Die  oiet  (yetteuen  loon  ber  l^ia  Mafella  louBten  nur,  ba% 
bet  fiiebling  bc^  |^au|e^  arbeitete:  SiormiHage  in  feinem 
einfamen  ©tubio>  Siac^mittaQi  mit  oielen  anbem  jungen 
MnfUent  im  llltfaale.  Bot  ffltecatbosi  unctmublidjcr 
illeift,  bet  bie  fc^mietiflften  atrtjaologifrfien  ^'^«g«^"  ^^\^^i 
tonte  %oxa§  3«ubetpin(el,  mit  njeld)(?m  fie  cuf  lijtet 
Seinkvanb  einet  ganzen  (Generation  toon  ftinbcni  blütjen* 
be#  Seben  fctjenttc  —  bie  gan^e  lätigleit  biefer  beiben 
galt  in  ber  Wi(t  Kofella  nit!^tö  im  Sctflleid)  ^u  9KotcoB 
,^rbeir\  Senn  er  nnt  nid)t  au&^  biefe^  3Sal  —  toie  bi^* 
ijet  fp  oft,  eigenttid)  luie  immer  —  felir  balb  etmitbete, 
an  fict»  öctäiueifelte  unb  batin  ba^  ^Jlngcfangenc  beifeite 
marf.     SRidfarb  ^iHe  fpä^te  öngfUid)  nad)  jebem  Mn* 
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5ci(i|cn,  meld^cg  ba§  ©eranna^cn  ber  gcfürd^tcten  6r^ 
mattung  pttc  öcrlünbcn  lönncn,  fjanqtc  unb  bangte, 
!)offtc  unb  fürd^tcte;  ?PaoIuccia  fod^tc  unentttjegt  bcö  ©ig-» 
norinoö  fiicbling^gcrid^tc ;  Xante  3)ora  crjä^Itc  i^m  un- 
crmüblid^  i^rc  lujligjtcn  ©cfd^td^tcn;  ®or  Siiccarbo  ladete 
xtjxx,  fo  oft  er  itjn  ixbtxtjaxxpt  ju  fct|cn  befam,  mit  feinem 
ftta^Ienbftcn  Säd)eln  an,  unb  ba§  9l^mp!)Iein  ttjurbe  in 
©egenmart  bc^  jimgcn  ^erni  öon  %aQ  gu  Xag  fd^üd^temer 
unb  fd)eucr,  jugleid)  mel^runb  mct|rbie  öerlörperte  ©el^n- 
fud^t  einer  jungen  gärtlid^en  SRenfd^enfeele* 

©nmal  faßte  fid)  ber  ?ßrofeffor  baö  ^erj  gu  einer 
JJrage:  „^d)  üerfte^e  eg  fe^r  ttjol^l  (ber  @ute  öerftanb  e§ 
gang  unb  gar  nid)t)  unb  eö  gefällt  mir  öon  ®ir,  baß  3)u 
über  Steine  9lrbeit  fo  öerfd)Ioffen  bijl:  eö  iji  bai^  8t\ä)tn 
ed)ten  Äünftlertum«.  9ltö  ^rajiteleö  feine  Senuö  unb 
SW^ron  feinen  5)i§foboIo§  fd^ufen,  ließen  fie  fidler  feinen 
SKenfdien  in  ii)re  SBerIftatt,  ttjomit  id^  nid)t  fagen  tvxU, 
baß  2)u  5U  bem  ®efd)Ied^t  jener  ^ellenen  gel^örft.  ^mmer«- 
^in  aeugt  S)ein  ©d^meigen  öon  deinem  Iün|llerifd^en 
©mft . . .  9lber  gu  SKinarbi  t|aft  3)u  l^of fentlid^  öon  3)einer 
9trbeit  gefprod^en  unb  i^n  gebeten,  fie  ju  befid^tigen?" 

„5»ein." 

„9tu^  gegen  SWinarbi  fd^n)eig|l  ®u?  3)a3  gefällt  mir 
nid[)t,  Sunge!  3^m  gegenüber  follteft  5)u  fpred)en.  3)u 
follteft  i^n  um  9lat  bitten,  ®id^  ii)m  baburd)  banibar  er* 
n)cifcn,  inbem  3)u  5)id^  t^m  anöertrauft.  @ö  muß  it|n  ja 
f raufen,  baß  S)u  nid^t  einmal  für  nötig  ^ältfl,  if|n  gu  Slate 
gu  gießen,  ©erniß  mar  er  ingtoifdien  bei  3)ir?  S^n  fonnteji 
3)u  bod)  unmöglid^  abmeifen." 

„3c^  bat  if)n,  in  ber  nöd)flen  3^it  nid)t  ju  fommen." 

„3&0  er  5)ir  bod^  f|elfen  lönnte!" 

„3d^  n)ill  bei  biefer  Slrbeit  feine  ^ilfe  nid)t." 

9iid)arb  ©iße  fd^üttelte  bebenfRd^  fein  grauet  ^aitpt, 
mollte  böfe  werben,  mollte  öon  SWarco  verlangen,  nod^ 
bicfcn  SKittag  ju  SRinarbi  gu  gef|en  unb  i^n  gu  bitten, 
gu  i^m  gu  fommen.  5)er  ®efd)oItene  ttjurbe  jebod)  ber- 
artig  erregt,  baß  mit  i^m  —  tvxt  fo  oft  —  ,nid^t3  angu* 

^0%,  Sti^acbl  dungr  17 
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fänden'  tunt.  9Jad)  einer  Stuube  Um  er  mit  tjetönbertem 
(Vjcfidit  unb  Scfeii  ,511  feinem  ^JJlentor  iiub  fa^te:  „5u 
famiteft  iljn  übtiflen^  eimiial  bejiidjeii.  Cbet  itori)  befjer: 
fd)i(fe  %(inU  %üia  ^u  it)m,  (fr  mitb  fid)  in  feiner  fi'aijer* 
gnift  einfam  füfjlen  unb  .  •  ♦  Mm  beften  mitb  fein,  idj 
gc^e  fetbjt  ^^u  i^nt  nnb  labe  i^n  in  (Eurem  *)tanu^ii  ein, 
mieber  einmal  ?^n  uns  ^u  fommen.  ^d)  innji  i^n  iiäinlid) 
barwm  üitten,  (onft  fommt  er  nid)t/' 

^ftannt  micberfjoltc  bcr  ^ro[ef(ot;  „Sonft  fommt  er 
ni^t?" 

„f9eil  er  fllanfit,  id}  fei  eiferfüi^tig  auf  it}n.  (Sine  tocr^ 
tüdte  3bee,  nidit  mal)r?  Er  fjat  fie  nun  einnmL  S^ft 
mufi  if>m  bn^er  emftlid)  fagen,  bofi  e^  eine  SBatinibee  öon 
ifjm  ift;  benn  id)  nnb  baö  9JQmpl)Icin!  .*,  3c^  bente 
qat  nid)t  boran,  mid^  jn  öetliebcn:  ßerabc  je  61,  tüo  irf) 
arbeiten  milL  Unb  nun  pr  in  ^aohicnasj  lüd^ter' 
tein!  %a  müßte  ja  gleidj  gefreit  merben.  ^di  unb 
Irciratcn!  Seber  mit  meinem  ämfl'MiflP^n,  nod)  mit 
meinem  Dier^igften  3fl^r!  (flu  Itünftler  mnfe  frei  bleiben. 
3c^  müftte  e§  auä^  bann,  ivenn  idj  fein  Äünftler  lüäre. 
3utn  .^etraten  ^cfiött  "Jaleiit,  fo  gnt  mie  müh  ^ilMidUcm; 
unb  id)  bin,  \m\^  bie  (?i)efunft  betrifft,  üoilfüntmen  tfllent- 
tü^.  I^afur  Tenne  idy  niid)  öiet  ^n  gendu*  öiel)m'  id)  bod) 
in  biefer  ^3e^iet)uiig  gcn^  nnb  ö^^  h^  ben  93?obemen;  nnb 
mobeme  imiße  SHännet  toolkn  meber  geliebt  tuerben 
nod)  felbft  lieben*    Sefctere^  am  allenDenigftcn*" 

„Sßasi  imlkn  bie  Unßlüdlidjen?" 

Slorco  tad)te. 

„Tie  (Hlüdlid>en  luollen  ßenicfien!  Sfid&ti  anberei  aU 
bas!  Uille^  onbere  ift  iljncn  nnbequem,  olfu  unongenel^nu 
^a^  Unbequeme  unb  Itnangenelime  ftört  ben  SJeben^genufi; 
unb  2e benage nnft  ift  nun  einmal  für  einen  mabernen 
fnufien  "i^tann  allH.    ^ilber  hm  üerfteljfl  !?u  nid)l/' 

„6*ani  unb  gar  nidjL  !t)offentlid)  glcid)ft  Xn  barin 
nidjt  ber  mobemen  3u0f"b." 

„"Sarin  oteid)*  id)  it)ranerbina^  nidit,  Sie  foKte  id)  ha^? 
Ma^  lueiß  id)  ton  (^eiinn?  thn  jenem  (ilcunfe,  ben  unfcrc 
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iungen  Scutc  jid)  im  Übcrflufe  ju  öcrfd^affcn  ttjiffcn.  Sc-» 
bcnfc  bod),  mai^  mein  ficbcn  ttjar,  tt)ot|in  eö  mid)  gcfül^rt  !)at. 
Unb  jcfet,  tt)0  ic^  bei  5)ir  bin  . . .  Unb  tuo  id^  täglid)  mel^r 
unb  mti)x  einfetie,  mie  menig  lEn  baöon  öerjie^ft,  tuie  fe^r 
c^  3)id)  fränfen  mürbe,  ttjcnn  auä)  id^  . . .  ®Iei^  bi|i  ®u 
mieber  entfcfet.  ^ij  ttjill,  baß  ®u  ein  luftigei^  ®efid)t 
mad^P,  bafe  S)n  all  bcn  Unfinn,  ben  id)  3)ir  öorfd^ttjafee, 
nid)t  cmft  nimmft.  ®cnn  ttjenn  alle^  ttja^r  iüäre,  tt)a^  id^ 
rebc,  fo  müßte  id^  ein  leibhaftige^  ©d^eufal  jein.  3)a§ 
bin  id^  nid)t  gang,  ©n  bummer  3unge  bin  iä):  3)  e  i  n 
bummer  3[unge  . .  •    ©iel^ji  S)u,  je^t  mußt  ®u  lad^en." 

Unb  er  ladete  feinen  el^rtourbigen  greunb  fo  über* 
mutig  an,  bafe  biefer,  ttjenn  aud^  nid^t  Iad)te,  fo  bod^ 
lod^elte. 

Slid^arb  ^^ille  braud)te  über  feinet  jungen  Sieben 
tt)irllid)  nid^t  gleid)  ein  entfefetei^  ®efid^t  ju  mad)en. 
9Kenfd)en  mit  fold^em  ©onnenlad^en  muffen  gute  SWen* 
fd)cn  fein:  „9tbefömenfd^en"  —  tt)ie  Siid^arb  ^ille  biefe 
©attung  mit  SSorliebe  nannte. 


II 

SWarco  bcfanb  jid^  nod^  immer  in  bcm  ©cfife  be§  ®clbc§ 
für  bcn  öcräußcrtcn  SroS  —  jo  öicl  t)on  bcr  »erfaufj^*« 
fumme  übrig  geblieben  ttjar;  alfo  Jene^  XeileS  baöon,  ben 
fein  Sater  nid^t  ertialten  l^atte.  8on  bem  ?CugenbIid  an, 
tt)o  ©or  SRiccarbo  bem  jlungen  SKanne  jenen  Kejiüber«' 
geben  !)atte,  fül^Ite  er  fid^  mie  öon  einer  Sajl  befreit: 
SRarco  ttjürbe  ba§  ©elbgefdjftft  px&ä)\xq  beforgen!  ®afür 
mar  er  ein  »ollblutrömer*  SCHerbingS  n^ar  ba^  römifd^e 
©efd^öftgenic  eine  ©genfd)aft  jener  erland^ten  SRaffe,  bie 
SRid^arb  ^illc  bei  feinem  S^^ngen  Heber  nid)t  au^gebilbct 
gcfef)en  l^ötte* 

©eit  SKarco  bai^  Heine  Äapital  in  ©anben  i^aite,  erfd)ien 
er  fid^  atö  öermöglid^cr  SKann.  3)abci  mollte  er  ba^  Selb 
n\d)t  einmal  für  fid^  felbji  öermalten  —  bewahre !  Gr  t|atte 
feinen  l^eimlid^en  ?pian,  beffen  8tu§füt|rung  er  fid^  fcjl 
öomatim  nnb  ber  i^n  fd)on  in  ber  Sbee  glücfUd)  mad)te. 

S5erbop<)eIn  unb  öerbrcifad^cn  ttjollte  er  ba^  Selb: 
für  SRid^arb  ^ille  öcrboppcin  nnb  t)erbrcifad)en!  3)cr 
belle  aller  SWenfd^cn  follte  fe^cn,  ba%  fein  Sungc  mirflid^ 
lein  fold^ci^  ,Sd^cnfar  mar,  aU  toeldjc^  er  fid^  oft  genug  felbft 
fd^Uberte*  SBaö  SRid^arb  ^ille  bem  9tbt)ofaten  fiuigi  fiippi 
für  beffen  ©ot|n  bcgal^It  ^atte,  foIItc  öon  biefem  bei 
©eller  unb  Pfennig  junäd^ft  ^urücfcrtüorbcn,  fpäter 
bann  bie  ganje  Summe  öerboppclt  unb  tjcrbrcifad[)t 
ttjerben. 

3Boburd^  öerbreifadf)t? 

3)urd)  lül^ne  ©pefulation! 

©pcfulieren  galt  bem  ed^ten  Slomer  für  eine  nod)  um 
öieleö  ^crrlid^ere  (Sadjc  aU  ^olitifieren.  ?(IIcrbingö  be^ 
burfte  man  für  erftereö  bare^  Kapital,  ttjä^rcnb  fürlc^tere^ 
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aSorlc  genügten.  3^  größer  unb  DoHtönenber  biefe 
Hangen,  umfo  bebeutfamer  lonnte  ber  Körner  ^oßtil 
treiben.  SSefafe  er  leine  Äa^)itaKen,  fo  mufete  er  \\d)  anäf 
für  feine  Spelulationen  in  ©otted  3lamtn  mit  äBorten 
begnügen.  3Benigflenö  fonnte  er  in  bief em  fj alle  bie  ©ad^e 
gleid)  int  großen  betreiben:  mit  ben  größten  Siff^^^  Me 
Iül)nflcn  Spehilationen!  3n  ben  (Kaffee  unb  SthiH,  beim 
9lpotf)efer  unb  S^arbier,  auf  ^ßläfeen  unb  an  ©traßeneden 
trieben  ?PoIitifer  unb  Spefulanten  mit  fieibenfd^aft  nid^t 
nur  tt)ortreid)e  ?PoUtif,  fonbem  aud^  ©elbgefd^äfte. 

aud)  3Rarco  gab  fid)  nad)  feinem  SWobellieren  im 
atelier  unb  feinem  3^^^"^^  ^^  Ältfaal  biefen  ibealen 
Wenüffen  mit  ganzer  (Seele  t|in.  ©ein  ©tammlolal 
blieb  6afe  aragno,  feine  ©tammfianbftelle  ber  gerabe 
{)ier  fe^r  breite  Sürgerfteig  jn^ifd^en  ben  ©traßen  Eon«' 
üertite  imb  ©an  glaubio.  3)a  er  nid^t  in  ber  fiage  ttjar  — 
tüenigften^  jefet  nod^  nid^t  —  bie  fjreuben  ber  eleganten 
Sugenb  üoll  au  genießen,  ergab  er  fid^  in  feinen  SWuße-^ 
ftunben  bem  eifrigen  ©tubium  ber®elbfurfe;  unb  er  tat  e^ 
in  bem  angenel^men  33ett)ußtfein,  ba^ju  ben  fül^nen  ©pchi* 
laticnen  gel|örige  Kapital  in  ber  Xafd^e  ju  l^aben  —  toad 
üon  feinen  33efannten  nur  ttjenige  itf^auptcn  lonnten. 
9tber  bei  allem  ©tubieren  unb  3)ebattieren  gelangte  er 
5U  leinem  redeten  ©ntfd^Iuß;  benn  für  feine  Äbfid^t  flanb 
il)m  fein  ^Papier  ^od)  genug,  erfd^ien  it|m  leine  ©pefu^ 
lation  Iül)n  unb  gugleid^  fid)er  genug,  grür  eine  rapibe 
$ermet|rung  feinei^  Äapitatö  mußte  er  eine  anbere  3Re^ 
t^obe  erfinnen. 

Unb  3Rarco  erfann:    ©pielen  —  ^afarbfpielen! 

9iid)arb  ^ille  t^erabfd^eute  bad  ©pieL  aber  Slid^arb 
^ille  l^aßte  unb  t^erad^tete  k)ieled,  toa^  bie  anberen,  unb 
itoat  bie  meinen  anberen,  burd^aud  nid)t  l^aßten  unb  ver- 
achteten. 3"^  ©egenteil!  3)er  ,befle  ber  SWenfd^en*  toar 
im  ®runbe  genommen  einer  ber  luriofeften  ftäu^e,  bie 
aiomö  ©onne  jemaß  befd^ienen  l^atte.  3)er  ^ofeffor 
^ielt  Wonte  Sarlo  für  bie  irbifd^e  ^öUe,  9Rarco  l^ielt  ed 
für  bad  irbifd^e  $arabiei3.    9hin  toax  Kom  ätoar  nid^t  ber 
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golbcne  äJenu^betg  an  bet  Söte  b'ajut;  aber  ed  gab  aud) 
in  ber  ©icbcn^ügclftobt  bcr  Keinen  l^eimlid^en  ^ara* 
biefe  genug.  9ßad  mfire  für  9Rarco  natüdid^r  gemefen,  aU 
in  einen  biefer  ®ärten  gben  einjugel^en?  Oberbied  tat  et 
e§  nid)t  für  fid^  felbfl,  fonbem  für  feinen  aui^gejeid^neten 
9?ä^rt)atcr.  ^otteerbieil^möonbiefemgefd^enlte  ©umme  — 
jd^IicBIid^  mar  eö  bod^  fein  ®elb!  —  im  QpxeU  nid^t  nur 
öerboppclt  unb  üerbreifad^t,  fonbem  tjerjel^n*  unb  öer*» 
breifeigfad^t,  fo  brandete  fein  el^rtoürbiger  gfreunb  bie 
SWet^obc  gar  nid^t  ju  erfal^ren,  menn  SWarco  i^m  ben 
@ci)a^  überbrad^te:  „^xe^  aUed  ift  ^ein!''  Unb  mie  ge^ 
fagt:  lein  ^nb  toax  fo  linbedeid^t  ^u  belügen  n)ie  biefer 
glauben^reid^e,  üertraueniSfelige  granl^aarige  ftnabe  — 
menn  überliaupt  jemanb  bad  ^erj  befag,  fein  SSertrauen 
5u  hintergehen  unb  feinen  ®Iauben  ^u  k)erraten.  SRarco 
bcf^Iofe,  e^  gu  tun.  ®efd^al^  e^  bod>  in  bejier  Stbjid^t* 
3Bo  er  ba^  Äapital  ju  einem  berartig  allertiödfiften  @c^ 
lüinnfa^  anlegen  folltc,  ergab  fidf)  fürit|n  burd^  einen  3uföH. 

©ncr  ber  jungen  Glegant^  öon  ©af6  aragno  erfunbigtc 
fid^  eincö  lageö  bei  it|m:  „%Se^f)alh  befud^en  ©ie  cigent^ 
lid^  niemafö  bie  SKard^cfa?" 

„SBeld^e  9Ward)cfa?" 

„3m  Äamcöal  mürben  ©ie  i^r  öorgeftcllt,  unb  auf 
bcm  93an  in  ber  Strgcntina,  mo  ©ie  ba^  famofe  abcn^* 
teuer  Ratten,  tanjtcn  ©ic  mit  i^r." 

„3dE)  erinnere  mid)  • . .  "Die  SWard^cfa  mar  über  mid^ 
t|öd^Iid)il  cntrüpet." 

„3m  ©egenteil." 

„S^benfallö  bena!)m  id)  mid^  bamaB  menig  t|öflid) 
gegen  bie  5)ame." 

„Unb  iebcnfall^  bellagt  ^id^  bie  9Ward)cfa  jefet  über 
Stjre  Unt|öflid^feit,  mcil  ©ic  if)re  5)ien$tagabcnbc  nid^t  bc*= 
fucfien." 

„3Bie  lann  id^  eine  3)ame  befud^en,  gegen  bie  id^  un^ 
gejogen  mar?" 

„©ie  finb  bod^  nod^  immer  rcd^t  naiö.  ftbcrbieö  ijai 
bie  Affäre  mit  bem  $erjog  ©ie  intercffant  gcmad)t." 
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„aßo^rfiaftifl?" 

„3für  bic  fjrauen  ttjeniflpenö/' 

„2)tc  fjraucn  — " 

3iid^arb§  Sungc  fagtc  bic  jtoci  3Bortc  in  einem  Xone, 
mit  einem  Säd^eln,  toeld^ei^  9lid)arb  ^ille,  ttjenn  er  ed 
gefe^en  unb  flet)ört,  unglücflid^  gemad^t  t|ätte.  3)ie  jungen 
getreu  öerftanben  34)n  unb  fiäd^eln  beffer. 

„aifo  näd^ften  Sienötagobenb  lommen  Sie?" 

„3*  ttJerbe  t)otf)tx  bei  ber  9Rard^efa  eine  tarte  ab^ 
mcrfcn?" 

„lun  ©ie  ba^.  SJergejfen  Sic  nid)t  ben  SRard^efe. 
aifo  amei  Äarten,  ber  Mögen  gform  toegen." 

„JRic^tig,  unb  ber  9Ward)efe!" 

„Sie  fönnen  fpät  lommen.  ©^  tt)irb  bei  ben  fieuten 
erft  nad)  9»ittcma(i^t  intereffant." 

„ffiaö  nennen  ©ie  jo?" 

„9Ran  bleibt  bann  unter  fid^/* 

„Unb?" 

„Unb  man  jeut." 

„©pred)en  Sie  nid)t  toeiter  barilber/' 

„3«  öerpe^c." 

„©ie  lönncn  enorm  getoinnen  ...  dd  bleibt  alfo 
babei:  ©ie  lommen?" 

„gd)  !omme." 

iHoi)  öor  fc^r  fur^er  3cit  n^ürbe  3Rarco  bie  Stuffor*» 
berung:  bie  5)ien^tagabenbe  ber  SWarcftefa  ju  befud^en,  mit 
Gntfd)icbent|eit  abgelef)nt  ^aben.  (Srjlenö  follte  erarbeiten; 
,5toeitenö  l^atte  er  befcI)loffen,  8lid)arb^  ^nnQt  naä)  SWög*' 
Ud)feit  ju  fein  unb  ju  bleiben;  britteni^  . . .  Unb  brittenö 
ber  Son  unb  ba«  fiäd^eln,  mit  bem  3Rarco  bort|in  Don  ben 
grauen  fprad^  unb  ba^  öon  ben  jungen  Seuten  fo  gut 
öerftanben  ttjorben  ttjar,  ge!)örte  ^u  jenem  bunllen  Stn^a^ 
in  feiner  ©cele,  baran  er  fo  öiel  beulen  unb  bagegen  er 
fic^  fo  ftarl  mehren  mugte.  Unb  öor  allem:  er  mußte  fid^ 
enblid)  baju  aufraffen,  baö  i!)m  öon  ®or  Wiccarbo  über^ 
gcbene  Äat)ital  in  einer  möglid^fl  angenef|men  SBeife  um 
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ein  !6etta(i^tIid^eiS  ju  DetgtdBenu  @o  gefd^o^  t»,  ba%  ba^ 
,^a%  mit  bem  et  feinen  etßen  (Eintritt  fat  bie  ffiett  bet 
tdmifd^en  @aIond  iufagte,  mie  ein  teifßd^  flbexlegter,  un« 
abänberlid^et  (Sntf^Iug  Ibing. 


@eit  ienetn  Det^ängnidDoKen  Sfof(i^ngdbiendtage  i^atte 
9Rarco  feine  Vergnügungen  mei^raufgefud^t;  unbie^tmar 
ed  bereite  Slnfang  VlcA.  3m  gfrad,  mit  toeiger  ftramatte, 
trat  er  ben  nSd^ßen  ^iendtagabenb  in  bie  ^He  Stubier« 
ftube  bed  ^rofeffori»,  ber  er^unt  t>on  feiner  Ktd&eit  auffal^. 

m2)u  :^a{l  ^id^  \a  i^eute  munberfd^ön  gemad^t!'' 

„34  bin  eingelaben:  bei  ber  SRard^efa  . . ." 

Unb  er  nannte  ben  Xanten  einei^  ber  fitteflen  unb 
ebelflen  römifd^en  »betegefd^Ied^ter. 

,,^6)  kougte  gar  nid^t,  bag  %u  bie  SRard^fa  lennft'' 

„&ä)on  feit  bem  StaTntt)at  2)u  liebfl  ed  ia  nici)t, 
tt)enn  id^  ®it  öon  meinem  SJerlel^r  mit  jenen  Seuten  er^ 
jft^Ie." 

„Kenn  eS  ®ir  greube  mad^t  —" 

„3n  jeber  neuen  »elanntfd^aft  iüitterjt  ®u  ttjomöglid) 
gleid^  einen  Xreubrud^  gegen  %\ä)." 

„SieHeid^t  ntd^t  immer  einen  (Sttüdti^faU  für  3)ici^.  aUc 
guten  grreuben  ber  3ugenb  unb  bed  Sebend  gönne  id^  ^ir 
t)on  ^erjen." 

„9hir  baß  ®u  auf  jebeg  @ute,  tocld^c^  mir  nid)t  öon 
®ir  lommt,  eiferfüd^ttg  bifl." 

Sofort  bereute  SRarco  fein  l^arted  SBort,  bad  er  im 
l^erben  Xone,  mit  feinem  unguten  Säd^eln  fagte.  ^en 
fd^merjlid^en  SUd  ätid^arb  ^iUeiS  bemerfenb,  rief  er  k)on 
aufrid^tiger  Sleue:  „Slnftatt  banibar  ju  fein,  baß  einem 
SRenf^en  auf  @rben  baran  gelegen  ift,  t)on  mir  geliebt  ju 
»erben,  red^ne  id^  ®ir  3)eine  Siebe  ju  mir  momögfid^ 
ate  Unred^t  gegen  mid^  an/' 

3Rit  leifer  Stimme  bat  ber  ©uoniffimo:  „3Benn  3)u 
mir  nur  immer  aUe^  fögen,  mir  nur  fiet^  in  aUem  ber^ 
trauen  toolltcfr" 
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„S)o^  lann  id)  mcf)t!  ßinfad)  —  id^  lann  nid^t!  ^d^bin 
ein  iunger  SRenfd).  ^u  öcrpc^P  nid^t,  mit  jungen  Scutcn 
nmjuflcl)cn.  3)aö  foH  fein  8om)urf  fein;  bcnn  tt)ic  joHtcfk 
2)u  ba^  öcrftctien  fönncn?  Unb  ei3  gibt  fo  öielc  3)ingc, 
bic  id)  2)ir  nid)t  jagen,  ®ir  nid)t  anvertrauen  lann  —  toie 
2)u'^  ncnnjl»  3eber  junge  3Rann  ^at  in  feinem  Seben 
foId)e  S)inge.  ?lud^  ber  SSefle,  ber  »einlid^jte.  3)u  mußt 
3)id^  baran  gemö^nen,  mid)  meine  eigenen  3Bege  ge^en 
au  laffen." 

S?on  allem  t|atte  Siid^arb  ^ille  nur  baB  eine  get|ört: 
er  tjcrjtanb  nxäjt,  mit  jungen  Seuten  um}uge!)en.  Unb 
TOarco  ttjar  jung!  6r  ttjar  gewiffermafeen  bie  perjoni^ 
fixierte  S^genb  mit  allen  i^ren  feigen  Hoffnungen  unb 
tüilben  SBünfd^en,  allen  it|rcn  golbenen  Iräumen,  baöon 
baö  beginnenbe  Sllter  nxdjtö  tougte,  benen  t^  fremb  unb 
feinbfelig  gegenüberftanb.  3a  toofjU  feinbfelig!  3Benn 
aud^  o^ne  ed  felbfl  gu  miffen  ober  gar  ju  toollen.  Slid^arb 
©illc,  ber  Slltembe,  öerftanb  ni^t,  mit  jungen  Seuten 
um5ugef)en!  .  .  .  Siid^arb  ^^illed  Sßa^Ifol^n  Ilagte  fid^ 
^toax  fclbft  bei^  Unred^t^  gegen  feinen  gfi^eunb  an;  aber  — 
ber  junge  3Rann  ^atte  mit  feiner  Stnllage  —  benn  eine 
fold)e  mar  eö  —  nur  }u  fel^r  red^t.  SWit  jungen  Seuten 
umjugc!)en,  öerftanb  ber  ®ele!)rte  nid^t:  toie  lonnte  er 
fid)  bann  einbilben,  bafi  biefer  glanjDoHe  SüngKng  fid> 
bei  i^m  glüdlid^  füf|Ite,  bafe  er  bei  il^m  bleiben  toürbe? 

SWarco  nid)t  immer  bei  it|m  bleiben;  SRarco  einmal 
tjon  i^m  fortgeben?  @r  ol^ne  i^n  älter  unb  älter,  ein«* 
famer  unb  einfamer  »erben?  %tnn  einfam,  trofllo«  ein«- 
fam  mürbe  er  atöbann  fein  —  trofe  SCante  3)ora  unb 
?PaoIuccia,  trofe  feiner  ^c^ren  äBiffenfd^aft  unb  geliebten 
«ntifc. 

Sr  eineö  2:ageö  o^ne  feinen  Sungen  fein  muffen  — 

3um  erften  SWale  burd^judfte  it|n  biefer  ©ebanle,  toä^* 
rcnb  SRarco  neben  i^m  jianb:  im  8frad,  mit  toeißer  Stxa^ 
matte,  ein  junger  ®ott  au^  jener  SSelt,  öon  ber  Slid^arb 
©ille  genau  fo  toenig  tougte  mie  öon  allen  bcn  ®ingcn, 
bereu  ein  junger  SWann  beburfte,  um  fein  Sebcn  t>oti  ju 
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genießen.  Unter  biefen  @lenüffen  toar  man^iS,  toatDteled, 
ttjaö  bcr  junge  SWann  feinem  bcjien  gfreunbe  nid^t  anöet* 
trauen  lonnte;  btStjoO)  nid^t  anvertrauen,  toeil  berfelbe 
ein  ^Itember  unb  Untoiffenber  toar. 

Sein  3unge  einmal  nid^t  mel^r  bei  il^m  — 

(Tm  &IM,  bag  il|m  biefer  @eban!e  gelommen  mar! 
@r  ptte  fonft  in  ben  3:ag  l^inein  gelebt,  ol^ne  an  jene 
SKöglic^Ieit  überhaupt  nur  ju  beulen.  3)ag  mar  not»* 
menbig.  Gr  mußte  fid^  an  bie  SorfleUung  gemdl^nen,  ba§ 
ber  3:ag  fommen  lonnte  —  lommen  mußte,  an  bem 
9Rarco  öon  it|m  ging. 

(gg  mar  fein  ©ol^n,  fein  »SBal^Ifol^n*.  Seber  »ater 
mußte  feinen  ©ol^n  einmal  l^ingeben.  3)ai3  mar  eine 
%atumotmenbigIeit.  Sßedl^alb  foHte  er  üon  ber  Siegel 
eine  «u^natime  mad^en?  8BeId>e«8lcd^tbeanf|)rud^te  erfür 
fid^?  ©0  menig  mic  jeber  anberc  SSater  befaß  er  ein  Wed^t, 
feinen  Sot|n  für  fid^  ju  bef)alten.  Dbcr  glaubte  er  ctma, 
er  bcfäße  baburd^  ein  9led)t  auf  auöfd^Iießlid^cn  SJcfi^ 
feinet  Sangen,  meil  er  i^n  au^  ben  fluten  cineö  reißenbcn 
Strome^  geriffen  ^atte:  in  baö  Seben  ^urüd,  an  fein  ©er^, 
in  feine  ©eele,  mo  ber  arme  Änabc  geborgen  bleiben 
f  ollte,  oor  jeber  öerberbüd^en  Sturmflut  be^  Seben^  bema^rt  ? 

6^  foftcte  bem  ©elc^rtcn  überminbung,  mit  möglid)ft 
rubiger  Stimme,  möglid)ft  Weiterer  9Ricnc  ^u  fagen: 
„S^fct  f^abe  idf)  5)id^  nod),  jcfet!  ...  ©i^  ift  jcbod) 
pdbfte  3cit,  in  "Deine  ©cfellfdjaft  ju  gc^cn.  Sd)ou  Sct^n 
oorüber!" 

Sßarco  belehrte  i^n:  „G§  ift  ein  rout.  Qu  einem  rout 
lann  man  fommen,  fo  fpät  man  mill." 

„5)enfc  an  Deine  Strbeit  morgen.  Du  bift  jefet  immer 
fo  munbertjoll  früf)  baran." 

„3a,  ja.  Sd)  banfe  Dir,  baß  D)u  mid)  baran  erinncrft. 
äud^  morgen  merbe  iä)  munberöoll  früt|  bei  bcr  Strbeit 
fein.  SJerlaß  %\ä)  barauf  ...  Sei  nid)t  traurig,  menn 
3)u  je^t  allein  bift.  Du  meißt,  id)  rebe  oft  D)umml)eiten; 
!)eute  mar  e^  offcnfunbiger  Ünfinn.  SKorgen  bcnfc  id) 
nid^t  me^r  baran," 
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9lirf)arb  ^illc  ftanb  auf,  ging  ju  i:^m,  legte  bie 
§anb  auf  feine  Scf)ulter  unb  fagte:  „Siötoeilen  fannft 
3)u  benjenigen,  bie  3)id|  lieben,  n)ef)e  tun,  red|t  fe:^r  toel^e. 
2)urrf)  i^re  allju  große  Siebe  ju  3)ir  finb  fie  toeiirloö. 
3)aran  beule.    2)u  bift  ja  bod)  ein  feiner  SRenfrf)." 

§eftig  rief  SKarco:  „3)u  follft  mid|  nid|t  fo  nennen! 
Wcf)t  f)eute!    ^ä)  toill  eö  nid|t!" 

„3(f|  rt)erbc  ®id|  immer  fo  nennen.  2lud|  bann,  toenn 
*I)u  einmal  öon  mir  fortgefien  follteft:  be^ijalb  öon  mir 
fortge{)en,  meil  icf)  nirf)t  öerfte:^e,  mit  jungen  Seuten  um=* 
^ugef)cn.  ©in  feiner  5!Kenfd|  unb  mein  guter  Qunge  bift 
3)u  unb  bleibft  3)u." 

„3)u  tüillft  eö  nid|t  anberö  ijaben;  id|  fann  3)ir  alfo 
nid|t  f)elfen.    @ö  ift  nicf)t  meine  ©d|ulb,  toenn  . . .    ®utc 

„@ute  5Racf)t.  ®ö  toirb  getoife  meine  ©d|ulb  fein, 
einzig  unb  allein  bie  meine,  toenn  id|  3)id|  einmal  öer^ 
lieren  follte." 

9lber  TOarco  toax  bereite  ^inau^geeilt.  3)er  ?ßrofeffor 
!|örte  i^n  auf  ber  Sreppe  auö  ,Earmen*  fummen. 

©eine  ©cf)ulb  mußte  e^  fein,  toenn  fein  Sunge 
eiueö  lage^  ni^t  mc^r  —  fein  tSnxiQt  fein  folltc. 


in 

®er  Zoloft  bet  SRatd^efa  I09  in  bem  Ouartiet  jioifd^n 
StQ  @iulia  unb  bem  (Eotfo  Stttotio  (Emanttele*  Qu  btu 
felben  großen  Qüi  ktrie  bet  $ala8)0  Senegia  ent^nben, 
tDor  aud|  biefei^  ^otid  Don  einem  berO^mten  Std^itetten 
QU^  ben  geh)altigen  XtaDettinquabetn  bei^  ftoloffeumd  tu 
baut:  mit  einem  quabtatifd^  ^of,  ben  tingi^um  in  einet 
$ö^e  t)on  btei  Stodtoetlen  \ä)ine,  Don  antilen  @&ulen 
gefKl^te  Soggien  umf(i^Ioffen.  Sin  Shtfeum  Don  Statuen, 
Satfop^ogen,  ^eb&Kftflden  unb  3nf(i^rifttafeln  toax  in 
biefen  offenen  Valerien  aufgejlent.  ^od  eble  ^eboube 
führte  ben  Kamen  bed  erlauchten  ©efd^Ieci^td  unb  fKeg  mit 
feiner  gaffabe  an  einen  njinfligen,  Don  altertümlid^em 
äRauem^er!  eingefaßten  $Ia^,  ben  ber  namlid^e  {lolge 
^atrijiemame  bejeid^nete. 

90$  äRarco  in  feiner  elenben  Srofd^Ie  in  bie  getoolbte 
l^aKena^nlid^e  Sinfal^rt  einful^r,  jlanb  ber  ^la^  Dotier 
Equipagen,  ^ie  meiflen  Domel^men  Käufer  {teilten  mit 
bem  (Snbe  bed  SameDald  i^re  Sbenbe  ein;  aber  bie  9ßar^ 
d^efa  l^ielt  il^ren  (Sm))fang  bid  in  ben  @ommer  l^inein: 
bid  bie  römifd^e  groge  9ßelt  aud  bem  glül^enben  Safig  ber 
Kapitale  in  bie  äReerbSber  fid^  rettete.  ®er  lang  aud^ 
gebe^nte  ^ricevemente"  Derftieß  ba^er  gegen  allen  alten 
»raud^  unb  iebe  gute  ©itte.  gür  Diele  n^ar  eS  iebod^  an^ 
genehm,  in  ber  saison  morte  ein  offene^  $auö  ju  ^aben. 
überbieg  ein  $au§,  in  bem  man  fid^  au^gegeid^nct  unter«- 
l^ielt.  ®o  toaren  benn  bie  ®ienStagabenbe,  ober  bcffer 
gefagt:  bie  ^ienStagnäd^te  ber  9Rard^efa  fel^r  in  SRobe; 
freilid^  nid^t  bei  ber  crften  unb  bejlen  ©efellfd^aft 

Umfo  ungenierter  amüfierte  man  fid|. 

®er  »all  in  ber  ?lrgentina,  fo  ejIIufiD  er  fein  follte, 
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toQX  immerhin  eine  Äameöaföunter^altung  getoefen,  gu 
toe\d)n  frf)Hc6ttd|  fclbjt  bie  SBicetta  Sninii  gcftinbcn  !|atte. 
®iedmal  betrat  SRarco  ben  ©alon  einer  grau,  bie  —  fo 
öieleg  man  i^r  ^ätte  nadifagen  lönnen  —  jur  njirflid^ 
großen  äßelt  i&ijlic.  ®anj  9lom  mugte,  bag  ber  SRardiefe 
ein  überaus  na(i)fi(i^tiger  ®atte  n^ar;  aber  gang  Äom 
rühmte  bie  Älug^eit  feiner  grau,  bie  ieben  (gllot  ju  üer- 
meiben  öerjlanb.  Unb  fo  lange  eS  ju  feinem  ©lanbal,  ju 
Icinem  öffentHrf)en  Ärgernis  lam,  lonnte  felbft  bie  erpe 
unb  befte  ®efenfcf)aft  bie  ®ienStogabenbe  ber  3Slax(t)e\a 
frequentieren,  ^id  (Snbe  bed  Sameüald  gefci^al^  biei^  aud^. 
Srft  bann  gogcn  \\ö)  bie  ftrengften  Vertreter  be§  $er* 
gebracf)ten  öon  ben  angenehmen  geflen  jurücf,  um  fie 
mit  ©cginn  beö  SBinterö  fc^r  gern  n^ieber  gu  befud^en. 

3)ie  mit  Krfd^roten  %tpp\ä)en  belegte,  glänjenb  er^ 
leud^tete  Ireppe  ^inauffleigenb,  backte  SRarco,  nad^  feiner 
aSeife  \\6)  beobac^tenb,  unb  über  fid^  refleltierenb:  »SBie 
ift  3)ir?  . . .  3)u  fül^Ijl  ®id^  nic^t  im  minbeflen  befangen. 
l)iefed  Dornelime  S^ou^  mit  oller  feiner  $rad^t  erfd^eint 
^ir  al§  etmad  bm6)aM  @en)o^nted,  Seiner  Statur  ®e^ 
mäged.  Unb  e^  gefd^iel^t  bod^  gum  erflen  9ßale,  bag  Su 
in  fold^er  Umgebung  bift!  Kimm  ®id^  nur  jufammen 
unb  begebe  nid)tö  UngefdjidteiJ.  9?ur  nid^ti^  ^oi\ä)e^  ober 
gar  Säd[|erIid)eiJ.  Äeiner  öon  biefen  öomel^men  Seuten 
barf  aljuen,  bag  Su  ber  ©ol^n  bei  9bDoIaten  fiuigi  2\pp\ 
bift.* 

er  flieg  bie  prächtige  Ireppe  öoIIenbiJ  l^inauf  —  aud^ 
^ier  9lntifen  unb  Äunftmerfe!  unb  njurbe  im  jtoeiten  ©tod^ 
ttjerf  öon  Safaien  in  rofa  ©eibenjhümpfen  unb  filber^ 
betreßter  mauöefarbener  ©olaliöree  empfangen.  Sie 
ließen  ben  9?euling  nad^  tiefer  SSemeigung  in  eine  ^oHe 
treten,  ber  in  langer  golge  ®emäd^er  unb  ®äle  fid^  an^ 
fd)Ioffen.  SWarco  fal^  faffettierte  ?ßIafonbi^,  gemalte  griefe, 
Seibentapeten,  ®emälbe  alter  SWeijter,  Statuen,  öergol" 
bete  aWöbel,  SRaioIifen  unb  »rongen.  Überall  «lumen, 
aSo^Igerüd^e  unb  ®Ianj  öieler  Äerjen. 

®ie  erften  Säume  maren  leer.    SRarco  burd^fd^ritt  fie 
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longfotn.  Vn  ben  Spiegeln  Docfibetgel^enb,  beimd^iete  et 
fein  S3üb.  ©eine  SBangen  fftrbie  eine  leidste  Stbte,  feine 
Singen  glänsten*  (Er  fc^  pxaä)t»oU  (mi*  Vbtt  —  einen 
neuen  fjrtodanjug  ntugte  er  ^enl  .  *  •  S)ann  betrat  er 
bie  @aIoni^,  barin  bie  ®&fte  fid^  aufweiten. 

^m  fiel  fogleid^  eine  @ad^  auf:  ed  befanben  \xäi 
h)eniger  S)amen  als  Ferren  in  ber  SefeUfd^aft  @ie  er» 
f  d^ienen  in  groger  Xoilette,  tief  beloDetiert  unb  trugen  töft» 
lid^en  Sd^mud.  Serfil^mte  Sd^dnl^eiten  inaren  barunter. 
^an  \pxaä)  siemlid^  laut  —  ttn>a&  ju  loutl  Vtaxco,  ber 
nur  t)on  einigen  3&nglingen  gelaunt  toarb,  fiel  auf.  (Sine 
ber  Tanten  lorgnettierte  i^n  ungeniert  unb  erbinbigte 
fid^,  n)er  er  fei?  (Er  bemerlte  ed  unb  l^atte  babei  ba^ 
@(efä]^I,  bag  biefer  Sbenb  für  i^n  ein  (Ereignis  bebeutete, 
bem  ein  neuer  SebeniSabf d^nitt  folgen  mürbe,  ^ie  Sl^nung 
julünftiger  beraufd^enber  Siege,  sulünftiger  ungelannter 
SebcnSfreuben  überlam  i^n.  ©eine  erl^obene  (Smpfin* 
bung  ^alf  il^m  über  jebe  Serlegenl^eit  l^inmeg.  (Er  nidte 
biefent  unb  fenem  feiner  ©elannten  flüd^tig  ju,  bemegte 
fid^,  als  fei  er  in  ber  fremben  Umgebung  ^abttue,  mit 
ben  Slugen  bie  SBirtin  fud^enb.  (Er  fanb  fie  unb  fd)ritt 
auf  bie  fc^öne  f^rau  gu,  um  fie  ju  begrügen.  SHIeS  bieS 
tat  er  tabeUoS. 

gm  leid^teften  Xone  entfd^ulbigte  er  fic^,  nid^t  früher 
gefommen  ju  fein,  unb  erl|ielt  für  biefeS  »ergeben  — 
gleichfalls  im  Ieid)teften  Xon  —  Stbfolution.  3Bie  an* 
genehm  tüaren  biefc  fjformcn,  toie  bequem!  ^ebenfalls 
toax  bie  große  ffielt  feine  ffielt,  in  ber  ju  leben  nid)t 
f  d^toer  fein  f  onnte :  man  braud)te  baf  fir  nur  Xalent  ju  ^aben. 
SBaS  ibn  felbjl  betraf,  fo  fd^ien  fein  lalent  aud^  in  biefer 
ftunft  gerabeju  ®enie  ju  fein,  fo  ^eimifd^  fül^Ite  er  ftdö 
in  biefem  ungen)o]^nten  »ambiente'.  (£r  plauberte  mit  ber 
SKard^efa  unb  ben  anberen  fd^onen  eleganten  fjrauen  — 
nur  mit  ben  fd^önften  unb  eleganteften!  —  ol^ne  ju  toiffen, 
n)er  fie  n^aren,  o^ne  fid^  barum  ju  fümmern,  erfüllt  ba* 
Don,  bag  er  gefiel,  augerorbentlid)  gefiel,  ein  99etougtfein, 
njelc^eS  auf  il^n  toie  ein  9?arIotifum  toirlte.   ©r  toar  nid^t 
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nur  Itebcnötüürbifl,  fonbcrn  oud^  tüil^xq,  fajl  ßciftöofl. 
übrigen^  toaxen  bie  ®e{prad)e  l^erjUd)  fob:  banalfleiS 
@aIongefd^n)ä|.  Slber  9J2arcQ  fatü)  aud)  bad  ,]^enlid^'. 
©inmal  ßcbat^tc  er  ®or  SliccarboiJ;  icbodö  nur,  um  ju 
tüünf^en:  ,3Bcnn  ber  @ute  3)id)  l^ier  feigen  lönntcl*^ 

9lid)arb  $UIe  in  ben  Solond  ber  äRard^efa  unter  tfuen 
biejen  römifd|en  Striftofratinnen,  biefen  SIegantö:  ber 
Heine  öerlümmerte  §err  mit  bem  fd^Ieppenben  fjufe,  bem 
mellen  ©efid^t,  in  einem  Äoftüm,  wie  eö  auf  ber  ganjen 
Sioilijierten  3BeIt  nur  ein  3)eutfd)er  tragen  fonnte,  nur 
ein  gelehrter  Deutfd^er!  ^ex gute Stid^arb ^üh ^ätte 
unter  biefen  9Kenfd)en  eine  feltfamc,  gerabeju  lomifdie 
Sigur  gemadbt. 

^a  man  Weber  öorgeftellt  warb,  nod^  fid^  felbjl  öor«' 
ftellte  —  alle  fannten  einanber  —  fo  würbe  bic  3)ame 
be^  ©aiife^  l)aufig  nad^  SRarco  gefragt.  S^re  Antwort 
lautete  regelmäßig:  „(Sin  funger  Silbl^auer  öon  großem 
Talent,  «riftibe  SKinarbi  foll  entjüdt  öon  il^m  fein. 
S)enlen  Sie  bod):  9lriftibe  SRinarbi!  ©ein  Sttelier  be»» 
finbet  fid^  in  ber  SSilla  ©tro^tSern.  3^^  glaube,  er  Reifet 
Sobi  ober  . . .  SebenfalliJ  ijl  er  iemanb,  ben  man  emp«» 
fangen  fann.    2)abei  gerabeju  wunbert)oU  gewad^fen." 

®ie  ®efenfd)aft  unterhielt  fid^  über  benSieuIing:  „6in 
genialer  !©ilb^auer. . .  SWinarbi  ift  für  i^n  begeijlert. . . 
er  I)eigt  fiobi  ober  fo  ä^nlid^  • . .  Ünb  wie  wunbert)oII  ge** 
wad)fen  er  ift!"  SRarco  würbe  einige  SKale:  „©ignor 
Sobi!''  angefprod^en.  ®r  mußte  öerbeffem:  „9?id^t  Sobi, 
fonbern  Sippi.'' 

ein  oulgärer  9?ame!  3n  biefer  ©efeüfd^aft  boppelt 
öulgär.  Unb  wenn  er  gefragt  worben  wäre:  „©inb  ©ic 
öerwanbt  mit  bem  «böolaten  Sippi?    ©ie  wiffen  bod^?" 

Ob  er  wußte!  $ätte  man  erfal^ren,  bag  er  ber  ©ol^n 
beö  Slböolaten  Sippi  fei,  fo  wäre  er  in  biefer  illuftren  &e* 
fellfdiaft  unmöglid^  gewefen.  Sr  aber  wollte  t>on  i^r 
aljeptiert  werben,  w  o  U  t  e  ju  il^r  gehören!  3lx6^i  burd^ 
feine  ®eburt,  fonbern  burdö  9?eigung,  Anlage,  Änpaffungö- 
öermögen.    3t)ve   formen  unb  9tnfid^ten   waren  feine 
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formen  unb  Snfid^tetu  Kit  fie,  ieburfte  auif  er  biefet 
t)orne^mcn  Umgebung,  biefer  verfeinerten  ftultur,  btefed 
(Sl^xatte^  \)on  ®d^ön|ett  in  oOeni,  toa&  koi^  Suge  fol^, 
bie  @inne  erregte.  Sletd^fom  burd^  Cffenbarung  kourbe 
er  fid^  an  biefent  Sbenb  feiner  fifti^etifciben,  feiner  orifto' 
Iratif(^en  Ütatur  ben^ugt:  an  biefem  Sbenb  entbedte 
Siid^arb  ^illed  SBal^Ifo^n  feine  9{atur! 

SBeld^er  Unterfd^ieb  jmifd^en  ben  SRenfd^en  oud  jener 
anbem  SBelt  unb  biefen  pxaäftooüen  gfrouen,  biefen  biftin«* 
guierten  9RännemI  SBeld^er  ®egenfa^:  biefer  Zoloft 
unb  ba^  S^au^  in  ber  fßxa  9lafeUa  —  üon  ber  troßlofen 
©trage  ienfeitiS  bed  XiberS  gar  nid^t  ju  reben*  fßa^  lonnte 
er  für  feine  (Sm^finbung?  Sd  h)ar  bie  eined  ftflnfUerS, 
für  ben  bie  ©d^önl^eit  old  l^dd^fte  iSottl^eit  galt.  Unb 
SSomet)m^cit,  ©legonj,  ^rad^t  —  n^o^iti^aft  öome^me 
eieganj  unb  ?ßrad^t  —  mar  Sc^ön^cit!  SBenn  ba^  Kof)U 
besagen,  baö  er  in  biefer  Umgebung  empfanb,  Ireu* 
brudö  unb  SSerrat  an  feiner  SSergangenl^cit  forno^I  mie 
an  feiner  ©egenmart  toax,  \o  trug  feine  ÄünfHcrnatur 
baran  bie  ®d)ulb. 

,3)a^  ift  meine  3BeIt!  ^6)  m  u  6  in  meiner  3BeIt 
?ßlafe  finben,  muß  fie  ju  ber  meinen  mad)enV  badete  er 
beftänbig,  mel^r  unb  mei|r  füt)Ienb,  mie  fel^r  er  gefiel.  3n 
feinen  9lugen,  feinen  SRienen  ftra^Ite  fein  Iriump^. 
über  bie  banalften  Dinge  t^Iauberte  er  fo  brillant,  bag  \i)m 
fogar  eine  ^rinjeffin  iu^örte,  bie  mit  bem  Iöniglid)en 
§aufe  öon  ©aöo^en  öermaubt  njar.  ©id^  immer  fidlerer 
fü^Ienb,  tt)agte  er  einige  E^niömen,  bie  ba§  ®Iücf  Ratten, 
biälret  belad)elt  ju  werben.  9lber  —  einen  neuen  perfeit 
fi^enben  f^radanjug  mugte  er  unoergfiglid^  f)abcn\ 

(Sinex  feiner  Selannten  t>on  £af6  ?lragno  gratulierte 
il^m  }u  feinem  jiupenben  succes.  liefen  ^öflid)en  §errn 
crfud^te  er,  il^m  bie  9?amen  ber  3)amen  ^u  nennen,  bei 
benen  er,  ber  gefellfdiaftlidöen  ©itte  gemäß,  im  Saufe 
ber  näd)ften  brei  SCage  Äarten  abmerfen  mußte,  gr  fefete 
eine  förmlid^e  Sifte  auf  unb  nal^m  Jid)  öor,  SSifitenfarten 
anfertigen  ju  lajfen: 
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SWarco   Zippx^^iUe. 

©cultorc* 
Silla  Stxol)U^etn. 

3)cr  3)oppeInamc  tüürbc  ©or  Siiccarbo  freuen,  über^ 
bte§  Hang  e^  n^eniger  plebeiifd^  oi^  nur:  ,SippiS 

3lad)  2Sl\ttemaä)i  bradjen  bie  meiften  auf.  9luc^ 
aWarco  wollte  \\ä)  entfernen.  Ein  $en  fprad^  i^n  an, 
ben  ^arco  t)öntg  fiberfe^en  ^atte.  @r  war  ältlid^  unb 
etwag  all^u  fünftltd^  fnfiert,  trug  gefärbte  9Roujlad)e^  unb 
SRonode.  Qm  übrigen  war  er  öon  großer  ®ifttnItion;  bod^ 
fümmerte  (td)  leine  Seele  um  i^n. 

„Sie  wollen  fd|on  ge^en?" 

„®ä  i|i  Ipät." 

„SIciben  Sie  boc^." 

„©ie  ftnb  fel^r  lieben^wurbig.'' 

9Rarco  wollte  Jic^  fül|l  abwenben,  alö  er  bemerlte, 
waö  für  einen  auögejeic^net  gemachten  fjrad  ber  §err 
trug;  feinet  füperben  gradeS  willen  l^ätte  ber  biftinguierte 
§err  bem  iungen  SKanne  gleich  auffallen  muffen. 

„aSürbcn  Sie  mir  einen  Gefallen  erweifen?" 

„9Kit  Sergnügen.*' 

„Unb  mir  bie  9lbreffe  S^reS  ©d^neiber^  geben?*' 

®cr  biftinguierte  §err  nannte  fic. 

„3)anle  . . .  SSerjeil^en  ©ic,  xä)  muß  mid^  iebod^  öon 
ber  SKard^efa  öerabfdjieben.** 

„SReine  grau  wirb  bebauern,  baß  Sie  fd^on  aufbred^en 
wollen." 

3)er  ältliche  ©err  mit  bem  gefärbten  ©c^nurrbart,  um 
ben  leine  ©eele  fid)  lümmertc,  war  ber  ©auS^err.  SRarco 
l^atte  gar  nid)t  mel^r  baran  gebadet,  baß  c^  in  biefem 
^aufe  überl^aupt  einen  ©auöl^erm  gäbe.  9lte  biefer  fid^ 
i^m  auf  foldie  3Beife  öorftellte,  unterließ  ber  ®aft,  fid^  für 
feine  ®ebanIenIofigfeit  ju  entfc^ulbigen. 

SRarco  blieb.  3) er  Heine  Ärei^  öon  Sntimen,  ju  benen 
icfet  and)  SKarco  jö^Ite,  begab  fic^  in  bad  Souboir  ber 
9Rard)efa,  einen  Meinen  ent^üdenben  Staum,  ganj  au§ 
®oIb,  SRarmor  unb  ©piegelfd[)eiben,  mit  Mofenfefton^  unb 

Soft,  ni^acbidiinie  18 
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flatternben  Amoretten  bemalt  (ES  mürbe  @ett  fen^iert 
unb  bie  Stitntnunfl  fcl^r  animiert  (Ein  $err  —  ei^  toax 
n\ä)t  ber  ^au^l^err  —  fd^Iug  \>ox,  tu  jeuen*  SRon  alje^)^ 
tierte  bie  9nregun(t,  unb  ber  SRard^efe  ilBema^m  bie  Sant 

9ßarci)  beteiligte  fic^  an  biefem  Sergnügen  lebiglid^  aß 
3u{d)auer.  91^  er  ju  bem  rout  ber  SRard^efa  ging,  n^ollte 
er  öon  bem  ®elbe  —  boiS  jtoar  fein  (Eigentum  mar,  boS 
iebo^  ®or  {Riccarbo  gel^ören  foHte  —  einige  ftoffenfd^eine 
iu  \i6)  fteden.  ©d^Iie^id^  unterlieg  er  eS,  tooiS  i^n  fe^t 
reute.    Übrigen^  forberte  il^n  niemanb  auf,  mitju^olten* 

SRit  ttjadifenber  (Erregung  fal^  er  ju. 

3n  bem  Ileinen  entjüdenben  Souboir  ber  SKord^efa 
miibe  fei)r  ^od^  gefpielt  (Sie  S)ame  be§  ^aufed  ^otte  bie 
Saf aten  f  ortgef c^idt,  unb  bie  Ferren  felbfi  Bebienten.)  SKel^r 
nod)  aU  ber  S^am^^agner  flieg  allen  ber  9laufc^  bei^  ^o^en 
Spielet  ju  Äopf.  SRarco  bebte  unb  brannte.  9Rit  l^eigem 
9ltcm  unb  §crafd|Iag  fa^  er  ju,  njte  bebeutenbe  Summen 
verloren  unb  gewonnen  würben:  ganje  SScrmögen  oer*» 
loren  unb  gewonnen ! 

3loä)  immer  fümmerte  fid)  niemanb  um  i^n.  9?ur 
bie  9Rard)efa  fal^  bisweilen  ^u  i^m  hinüber:  flüd)tig  fd)ein* 
bar  unb  bod)  mit  einem  tiefen  bebcutungööollen  Süd. 
9Kit  il^ren  fd^Ianlen  weisen  gingem,  bie  öon  brillanten 
unb  ©belfteinen  funfeiten,  wüt)Ite  fie  in  bem  Raufen  ®oIb, 
ber  öor  i^r  lag. 

Sie  ^atte  öiel  ®Iüd  im  Spiel,  bie  Siarc^efa! 

3)a§  nädifte  3RaI:  am  näd)[ten  ßmpfangöabenb  ber 
fd^öncn  grau,  alfo  bereite  am  näd)jlen  2)ienötagabenb, 
würbe  aud)  er  — 

Sebeutenbe  ©ummen,  ganje  SSermögen  wollte  er  ge*» 
winnen,  um  ©or  Sticcarbo  feine  ®d)ulb  ^uriidju^al^Ien: 
jel)nfad),  breißigfac^. 

SBenn  er  baburd)  mit  ?Rid)arb  ^ille  quitt  werben 
fönntc! 


IV 

„3d)  lommc,  um  Sic  ju  bitten.  Yxä)  n^icbcr  einmal  bei 
un§  fe!|en  au  laffen.  2lIIe  tüürben  \xä)  freuen.  9lud^  — 
Sella.  3)ie  9lbenbe  auf  a:ante  3)ora^  SCenaffe  finb  jefet 
tüunberöoll:  man  fifet  förmlid^  einflel^üllt  in  JRofen.  3)ag 
ift  etmaö  für  Sie!  9?id|t  toal^r:  ©ie  lommen?  $eute 
abenb  fd)on!  ®erabe  ^eute  mürbe  ei  prad^tig  paffen* 
Sitte,  fommen  ©iel*' 

Gigcnö  um  SWinarbi  felbfl  ju  bitten,  ging  SRarco  §u 
i^m;  unb  e^  freute  il^n,  baß  er  gegangen  toai:  er  ^atte  ba^ 
mit  einer  eblen  {Regung  nachgegeben.  83ef  onberä  in  lefeter 
3cit  tat  e§  i^m  mol^I,  totnn  er  fid^  fagen  burfte:  ,3)a§  war 
öon  3)ir  fd)ön  empfunben!*  Unb  fd^ön  öon  i^m  emp^ 
funben  njar,  baß  er  felbjl  fam,  um  SKinarbi  ju  bitten. 
2)icfcr  follte  erlennen:  ,er  ift  bod^  ein  nobler  ©urfd^, 
bicfer  iunge  SKann!  £)btt)o!|I  er  weiß,  baß  ®u  bie  Deine 
eife  — .    ©r  aber  fommt  felbft  unb  bittet  ®id^!* 

SOtinarbi  mar  benn  aud)  fid)tlid^  erfreut:  ei  gab  alfo 
9Kenfd)en,  bie  fid)  um  it)n  lümmerten,  bie  i^n  gerne  bei 
fid)  fe^cn  würben,  bie  öerfud^ten,  i^n  feiner  ftaifergruft 
5U  entreißen?  3n  früijerer  3^it  l^ättc  er  foldfje  guten 
JJreunbe  für  feine  %einbe  get)alten,  wäre  er  wilb  geworben, 
wenn  jemanb  gewagt  l^ätte,  i!)n  bei  feiner  Strbeit  ju  ftören; 
früf)er  t)atte  er  öon  feinen  »guten  greunbcn*  wiffen 
wollen.  9lud^  nid)t  öon  einem  »geenwefen*.  88on  einem 
foldien  am  wenig jien.  9lber  feit  einiger  Seit:  feitbem  ein 
lefcter,  allerlefeter  Entwurf  cntftanben  war  unb  er  fid^ 
täglid)  JU  bem  ®ntfd&Iuß  aufraffen  wollte,  bie  Sefic^tigung 
feinet  3SexU  burd)  eine  Äommiffion  ju  verlangen  —  feit* 
bem  fing  er  an,  unrul^ig  ju  werben.  Xoglid^  wuc^i^  feine 
?lufregung  unb  mit  biefer  bai  ®efü^I  feiner  ©infamleit. 
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®inc  ungeheure  Stngp  erfltiff  i^n  feit  cinißcr  Qext  9lnfljl 
tüoöor?  Sor  einem  Unglüd?  SBeld^ei^  Unglüd  tonnte 
i^n  treffen,  ba  er  jic^er  njor,  felfenfcfi  boDon  überacuflt, 
bag  er  biefe^mal  mit  feinem  ftönigdbenlmal  feiner  Ütation 
ein  nationale^  3BerI  fd^enfte? 

Srofebem  jauberte  er  öon  Sog  ju  %aq,  ben  bebeutunflS*» 
öollen  SJrief  ju  fd^reiben  ober  felbft  jum  9Rinijlcr  ju  ge^cn. 
Unb  beftänbig  in  il^m  biefc  Unruhe,  Aufregung,  91ngft. 

9tngft  öor  einem  Sd^idtfol  . . .  ®a§  n^ar  baö  rid^tige 
aSort! 

Sn  fold^er  ®emüti^t)crfoffung  ertrug  er  baö  Sllleinfein 
nid^t  me^r.  2lug  S^rc^t  öor  bemfelbcn  lam  e^  jefet  öor, 
baß  er  mand^en  Sag  gar  nic^t  in  feinem  ©tnbio  erfd^ien. 
9lu(f)  in  feiner  SBol^nung  ^ielt  er  eS  nic^t  auö.  (£r  lief 
burd)  bie  @tabt.  $albe  3:age  lang,  ^albe  Ütad^te  lang  trieb 
er  fidö  uml^er.  3)er  menf^enfdieue  SRann  fud)te  plöfelid^ 
ba§  &ctt)ixt)l,  ftürjte  fid)  hinein,  begrub  fid)  förmlid)  barin. 
Ober  er  lief  öon  SRonument  ju  SKonument:  oom  2)en^ 
mal  ®aribalbi§  auf  bem  Sö^icuIuS  jum  9Karc  Slurcl 
auf  bem  Äapitol.  Sor  bem  {Reiterjlanbbilb  be§  großen 
9?ationaI^eIben  l^ob  fid)  SKinarbi^  ©elbftgefü:^!  mäd)tig; 
aber  aud)  öor  ber  berühmten  ^ntife  auf  bem  feierlidiften 
?ßlafe  ber  3BeIt  fd^wanb  biefe^  nid^t:  fein  Äönig  öon 
gtalien  tonnte  fid^  bem  romifc^en  Äaifer  getroft  jur  Seite 
ftellen. 

Srfl  SRarco^  Stimme  erinnerte  i^n  lieber  an  be^ 
jungen  ^annt^  ®egenmart.  SBieber  ^örte  er  fid)  bringenb 
gebeten:  „Sie  tommen  bod^  l^eute  abenb?   Sitte,  bitte!" 

®on  ^inarbiö  einfamem  Seien  toaxen  feine  9(benbe 
ba§  ginfamfte,  Obefte  —  einfam  unb  ob,  toenn  er  fid)  auc^ 
mitten  im  (Setoütfi,  befanb.  Sie  toarcn  f  o  einfam,  baß  er 
einige  SRale  nac^  ber  SSia  Stafella  untermegö  getoefen  mar, 
um  jebe^mal  öoller  ®d)am  über  feine  ©d^iuäd)e  unt'* 
äufe^ren.  "SSenn  er  ber  ©inlabung  fjolge  leiftete,  fo 
braud)te  er  fid^  nic^t  ju  fd^ämen,  feinem  ^eimlid)en  SSer^ 
langen  naä)  ber  ©efellfc^aft  biefer  guten  9Renfd)en  —  nad) 
bem  Stnblid  beö  l^olbfeligen  Äinbe§  —  nachgegeben  ^ul^aben. 
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SBürbe  bicjcr  Slnblid  il^n  nid^t  an  bie  &xuppe  bcr  brci 
erinnern?  . .  •  Er  l^atte  fie  aertrüntmert,  er:  ber  (SnU 
fagenbe.  Unb  fo  antwortete  er  benn  bem  Sittenben:  „®ö 
tft  fct)r  freunblid)  öon  ^f)ntn.  ^ä)  bin  folt^e  greunbUd^* 
leit  gar  nirf)t  gctt)öt)nt.  SBenn  mein  83efud^  iebod^  leinerlei 
Störung  öerurfadien  unb  id^  S^rer  gamilie  wirHid^  toilU 
lommen  fein  follte  —  3d)  lomme  nämlid^  fel^r  gem." 

„5)aä  ift  prad)tig!  6ie  werben  felbft  feigen,  wie  alle 
fid)  freuen,  2lm  bc^aglid^fien  wäre,  wenn  ©ie  jum 
äbenbbrot  fämen.  6ie  follen  unter  einem  ^ßurpurbal" 
bad)in  öon  Kofen  fifcen,  ganj  Kom  ju  3^ren  güßen. 
?ßaoIuccia  wirb  felig  fein,  3t|nen  il^re  famofen,  mit  jungen 
Srbfen  gebämpftcn  SBad^teln  öorfefecn  ju  bürfen.  9llfo: 
e3  bleibt  bei  l^eute  abenb!" 

9J{arcoS  @efid^t  war  ein  eingigeiS  Sad^en  unb  fieud^ten. 
Unb  wie  liebenöwürbig  ber  l^übfdöe  ©engel  bitten  lonnte! 
Unmöglid),  feine  Sitte  abäuf dalagen;  felbft  für  foId)en 
mürrifd)en  Sinfiebler  unmöglid^.  SKinarbiS  SSerfpred^en: 
fd)on  jur  cena  ju  fommen,  war  ein  (Srfolg  feinet  Se*» 
fud)e§,  barauf  er  n\ä)t  get)offt  l^atte.  Qu  $aufe  würben 
fie  9lugen  mad)enl 

@r  tonnte  nid)t  erwarten,  fortjufommen,  fagte  ^aftig 
lebewoi^I,  nal^m  in  ber  Sia  Stipetta  einen  SBagen  unb  be^ 
fd)Io6,  mit  ben  ©einen  l^eute  einen  geftabenb  ju  feiern, 
jU  bem  er  felbfl  bie  ginfäufe  mad^te.  S^nfid^ft  ful^r  er 
nad)  ?ßiajaa  ©.  ©.  ?lpofloü  ju  Satour,  ber  für  gewiffe 
Heine  Sorten,  für  2fonbantiS  unb  ©d^ololaben  berül^mt 
war.  Sn  einer  großen  SBeinl^anblung  laufte  er  2lfti  fpu^ 
mante  unb  in  ber  $ia  Xritone  nid)t  nur  grüd^te  —  e^ 
war  bie  3eit  berßrbbeeren  öom  Slemifeel  — ,  fonbern  audö 
SBad)teIn  unb  junge  Srbfen.  Slußerbem  ßad^öforellen,  bie, 
in  Sattid^blötter  gewicfelt,  frifd^  öon  Xiöoli  eingetroffen 
waren,  in  bem  nämlid^en  Sergfluß  gefifc^t,  barin  ftaifer 
9?ero  ben  föftlid^en  Ofifd^  bei  ®efang  unb  ßautenfpiel  in 
golbenen  Sieben  gefangen  l^atte. 

2)en  SBagen  öoll  guter  3)inge,  befahl  SRarco  bem 
£utfd)er,  in  bie  Sia  Stafella  iu  fahren.    Sante  S)ora 
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mürbe  mit  feinen  (Einl&ufen  not&di^  ntd^  {ufrieben  fein. 
9ür  %ante  ^ora  iob  eS  nftmlid^  in  Stom  nut  eine  ^ec^ 
fönlid^Ieit,  bie  l^errlid^  einlaufen  bmnie:  ^ootuccia!  tlnb 
}u  toeld^en  @t'ottt)reifen!  VOt  ^nblet  tion  (Beniflfen  unb 
Srtüd^ten,  fSmflici^e  Serlftufer  tion  gfleifcl^  unb  Sfifci^n, 
üon  Geflügel  unb  XBilbbret  fütd^teten  htäjn  Ue  ftatttid^e 
Srfd^einung  t>on  Xante  %orad  SOetgetteue^.  S)enn 
biefe  fud^te  fid^  bie  frifd^e^  Sfif^^/  bie  fettejlen  (Enten, 
ben  {lSt!ften  ©pacget,  bie  faftigften  OtaxiQtn  einfad^  aui^ 
ben  Sonaten  oM,  nol^m  fie  einfad^  mit,  um  bafür  loa^re 
@t)ottt)reife  tu  jo^Ien  unb  fie  im  Zi^mpf)  nad)  ^oufe  jut 
^rrin  au  tragen,  bet  fie  mit  ^eud^IermieneDaQte:  ,,^eute 
belom  id^  rein  gor  nid^tdl^ 

Unb  fie  l^ielt  einen  Stiefenroguß^a  ober  eine  jiunge  fette 
©d^ne^fe  ober  einen  StaotSIa^aun  in  bie  S^bfft.  ^ann 
fragte  fie  tiefbetrübten  Xond:  „SSieDiel  lojlet  ed  tool^I?'' 

„^ä),  ^oolucc^  gett)i6  furd^tbar  teuer?" 

„gurc^tbarl" 

$aoIucc'  fptac^  biefed  SBort  in  bem  geliebten  ^eutfd^ 
il^rer  Signora,  mit  bem  ?ßat^oS  einer  e6)ten  {Römerin, 
unb  nannte  barauf  für  bie  er^onbelte  Idfllid)e  SSare  einen 
@t)ottt)reid,  an  bem  Staunen  il^rer  Herrin  fic^  rueibenb. 
tiefer  auftritt  tuieber^olte  fid^  in  ber  Sia  SRafella  ieben 
SSormittag,  eine  ©jene,  ber  toeber  ©errin  nod^  Wienerin 
überbrüffig  njurben.  $eute  nun  ^otte  SRarco  eingefauft, 
ol^ne  einen  Eentcfimo  abäul^anbcln,  alfo  unerl^ört  teuer. 
@ic^er  tDaren  bie  ^nioforellen  nic^t  frifd^,  tuaren  bie 
ffiad^teln  üon  S^ettuno  jum  Srbarmen  mager! 

Xante  ®orag  ®e|id^t  fid^  öorjlellenb,  Iad)te  .SRarco  im 
SBagen  ^ell  auf.  ©eltfam!  So  red^t  öon  bergen  ladfien 
lonnte  er  nur  in  ber  Sia  {Rajeüa:  nur  in  bem  burc^au§ 
nid^t  eleganten  »SRUieu*  ber  beiben  Alten,  bie  betbe  bod^ 
gana  unb  gar  nic^t  bifKnguiert  n^aren,  nad^  bem  Äobejr 
ber  9ßelt,  bie  fortan  SRarco^  9ßelt  toerben  follte,  fogar 
l^öd^fl  unbiftinguieri 

SS^ie  SRarco  bem  ertoarteten  ®aft  t)orau§gefagt  ^atte, 
freuten  fid^  alle  auf  äRtnarbi«   Unb  bag  ber  einfame  ^ann 
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fogar  bic  cena  mit  il^ncn  nehmen  tüolltc!  2)icfcg  SBunbcr 
tonnte  in  Äom  nur  einer  öollbringen:  ber  junge  feine 
©err,  ber  feit  furjem  auf  feiner  SSifitenfarte  ben  Stolien 
unb  3)eutfd)Ianb  öerbinbenben  Doppelnamen  fül)rte  — 
nid)t  fo  ganj  ^ur  ftoljen  greube  be^  alten  ®ermanen, 
oie  TOarco  Sippi^'^ille  ermartet  l^atte.  Unb  er  ^atte  e^  bod) 

n  ®runb  genommen  lebiglid^  feinem  SRentor  jur  fiiebe 

tan* 

Sante  3)ora  toax  über  TOinarbii^  ftommen  fo  glfidlid^, 
fie  ben  öon  SRarco  für  bie  Stbenbtafel  eingefauften 

MX  2)ingen  ungeteilten  Seifall  joütf;  bie  ffiad^teln 
bie  gorellen  löftlid)  fanb  unb  ööllig  öergaß,  nac^ 
k'  ?ßreife  ju  fragen  ober  ?ßaoIucciag  SKeijlerfd^aft  im 
e^  V  mfen  ju  rühmen.  6ie  framte  il^r  bejleö  2)amaft^ 
g</  t  ^eroor  —  e^  jlammte  noc^  öon  grau  SRebijinalrat 
?;  rfen  i^er  —  unb  einen  S^afelauffafc,  ben  i^re  @ro&* 
et  jur  fübemen  ©oc^jeit  belommen  Rattern  SKarco 
I  .  te  ben  Xafelbeder.  ©r  fanb  baö  ^ßrad^tfWd  bei^ 
i  ;:.;x; '^^ßeterfen  entfefclid^  gef d^madlo^,  sollte  iebod^  lante 
!•  •^.•.  bie  Äränfung  erfparen  unb  öerpüte  ba^  altmobifd)e 
^/  ::.^.v'euer  öon  ©ilbergeftell  mit  Kanlen  blül^enber  Kofen* 

:  s'  :  biefen  ^odiragenben  fejHid)en  SKittelpunft  ließ  er 
efe  ;  ■  gemein  lunilöoll  auögefü^rteö  ,nur  in  Stom  mög-» 
H:?v  SRofenttJunber  erjlel)en,  ein  SRiniatur  Wofen^ben 
b'  Ilenb:  einem  Äreife  fc^neetoeißer  ftnofpen,  bie  bid|t 
r     .tauber  fid)  brängten,  folgten  in  fanft  anjteigenben 

•::;:.en  Weilten  rofiger  SSIüten*  SKit  jeber  neuen  93Iumen^ 
.4^4:  färbte  fidö  in  forgfältig  abgetönten  ©d)attierungen 
'v.^Äof engarten  bunller  unb  bunller,  biö  ber  reijöoUe 
^  oan  in  einer  ftorona  öon  fd^toärjlic^em  $urpur  fieg* 
t)  abfd)Iog.  Sin  9tofenbaIba4in  überglänite  bie  Heine 
Ä.<i'elrunbe;  ein  JRofenteppid)  bebedte  ben  ©oben,  unb 
oi'<<^  JRofenlrone  follte  ju  et)ren  be^  ÄünjHerfürften  baö 
'S:fapf)h\n  tragen. 

®Ieid)  nad^  bem  S^elauten  erfd)ien  ber  Saft,  $aoIuccia 
.'•i-viete  il^m,  ol^ne  i^r  fragenbeö:  „chi  ^V  gerufen ju^aben, 
•v'.:.Ä  i^n  begrü^enb,  aU  ob  er  ber  ,93uoniffimo*  in  eigener 
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$erfon  wate.  S)ann  fiürmte  äRocco  l^erbei,  l^erbei  eilten 
Xante  5)ora  unb  ®or  SRiccarbo,  äüt  mit  folc^en  frol^cn 
®efid)tern,  Jold^en  lebhaften  aufrufen  ber  greubc,  bag 
eS  bem  Slnldmmling  munberlid^  )u  Shtte  toorb.  3n  feiner 
öereinfamten  unb  umbunlelten  ftünpietfeele  cöpad^ten 
längft  öerllunflene  SRelobien  au^  ber  ftinber^Ä; 

f,3&\c  lange  @ie  un$  nid^t  befud^tenl  aerobe,  ali^  ob 
©ie  fid)  öon  uniJ  öermiffcn  loffen  njollten.  SBcnn  baö 
3I|rc  abfielt  toax,  fo  l^aben  Sie  fie  erreid^i  aber  eö  ift 
gar  nid)t  l^übfd^  öon  S^nen.** 

Xante  I)ora  ^ielt  biefe  Strafprebigt,  gu  beren  jtrengent 
2:on  baS  freunblid^e  @efid^t  unb  bie  leud^tenben  Stugen, 
bie  ^eute  befonberS  tiefblau  n^aren,  gar  nid^t  rec^t  paßten. 
Sie  gute  Dame  trug  ^r  f^eftgen^onb  aui^  bunlelbrounent 
©eibenrip^  —  fogar  ba^  ffatte  ber  Junge  $en,  ber  bie 
casa  §U(e'?ßeterfen  t^rannifierte,  burd^gefe^t  —  fal^  bal^er 
l^öd^ft  feierlich  au§,  toa^  öon  SKinarbi  nidfit  einmal  be* 
merft  mürbe.  {Rid^arb  ©ille  njar  ganj  ©lan^  unb  ®Iücf, 
unb  SRorco  prangte  \iä)  felbft  ju  e^ren  in  einer  SBefte  au^ 
perlgrauem  Samt,  nadfi  einem  ©dinitt  eigener  ©rfinbung, 
beffen  ,®enialitat*  feinen  ©d^neiber  —  eö  mar  ber  Äom«« 
ponift  jieneö  füperben  gradanjuge^  be^  aWardiefe  —  in 
l^ellc^  ©taunen  öerfefete. 

„SBo  ijl  benn  ßella?" 

SJiemanb  mußte  e§,  SKarco,  ber  bie  Slbmefen^eit  be§ 
jungen  9Räbd)en§  fogleid)  an  SKinarbiö  ©efid^t  bemerlte, 
[teilte  feine  ftillen  ©etrad^tungen  an:  ,SBir  anbern  finb 
il^m  öollftänbig  gleidigültig.  9?ur  an  ba§  ©ejlein  benft 
er  —  tt)ie  er  lebiglid^  be^  l^übfdfien  2)inge^  millen  !am. 
Unb  er  lam,  meil  er  e^  öor  ©ct)nfud)t  nad)  ^aoluccia^ 
Söd^terlein  nid^t  länger  au§t)ieft  ...  3Bo  ftedt  bie 
Heine  Äofette?  ©ö  mar  mirflid)  nett  öon  mir,  il^n  l^er^ 
jufdf)affcn,  bin  nur  neugierig,  ma^  barauö  mirb?  ... 
9?un,  iä)  gönne  fie  il|m;  benn  id)  ...  3Ba§  geht  fie 
mid)  anV 

©einen  ©ebanlenmonolog  unterbrad^  bie  fröt)Ud)e 
©timme  3^ante  3)ora§,  bie  bem  au^  ber  Äaifergruft  Gnt^ 
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ftiegenen  jurtcf:  „ftommcn  ©ic  fllcid)  auf  bic  Scnajfc; 
bcnn  6ie  muffen  fllcid^  meine  Kofen  feigen!" 

9luf  ber  ^erraffe  tvai  ßella,  an  ber  umraniten  Srü^ 
fhing  le^nenb.  3n  ben  Umriffen  einer  ^\t)6)e  Ijoh  fi(f| 
bie  feine  ©eftolt  gegen  ben  Stbenb^immel  ab.  Sie  trug 
ein  Äleib  au^  bünnem  mattgelbcm  Stoff  unb  I/atte  einen 
Äranj  bunlelroter  blattlofcr  Slofen  im  §aar. 

„3)a  bifl  3)u  ja,  Äinb!  . .  •  9lber  biefer  SlBenbl^immel! 
Unb  baö  Äinb  mit  bem  Kofenfranj!  3)aS  follte  einer 
malen  lönnen!  3*1  lann'ö  ni^t  . . .  Sieber  SRinarbi, 
toaS  fagen  Sie  baju?" 

aWinarbi  fagte  nid)t^.  ®r  ftfiaute  auf  ba^  Befränjtc 
iunge  9Käbd)en,  mie  eö  öon  ben  flammen  beS  ©onnen^ 
Untergang^  umlol^t  mürbe,  unb  blieb  fhtmm. 

91I§  man  ju  %x\6)  ging,  mußte  bie  Sefränjte  ben  ©l^ren^ 
ga|l  an  feinen  ?ßlafe  führen,  toa^  ®or  Kiccarbo  ju  ber  l^alb^ 
laut  gemad)ten  Semerfung  öeranlaßte:  „d^  ift,  ate  ob 
unfern  lieben  ftünftler  feine  3Rufe  bei  ber  $anb  nimmt!" 
9lud|  SKarco  tvax  t>on  ber  ®n4)pe  begeiftert;  unb  er  tvax 
e^  in  aller  Slufrid^tigleit,  nic^t  baran  benlenb,  bag  er  auf 
ben  fo  lieblid^  ©eleiteten  nod)  öor  lurjem  eiferfü(f|tig  ge»» 
njefen.  ©o  fefcte  fid^  benn  bie  Heine  ©efellf^aft  in  befler 
©timmung,  o^ne  bag  SKinarbi  gegen  bie  anmutigen 
ß^renbei^eigungen  proteftiert  l^ätte. 

^aoluccia  ^atte  fi(f|  t)eute  felbft  übertroffen!  Äaifer 
9tero  l^atte  f  o  I  d)  e  ?tniof orellen  in  f  o  I  (f|  e  r  Äräutertunle 
niemaB  gefpeift;  öon  ben  iungen,  in  ©ped  geriefelten 
unb  in  garten  ©rbfen  gebampften  3Bad)teIn  gar  ni(f|t  ju 
reben.  3^  ben  ©rbbeeren  öom  tounberfd^önen  9?emifee 
gab  eö  ,crema  battuta*  —  ,©df|Iagfa]^ne*,  wie  {Rid^arb 
©illc  gänjiid)  unrömifd^  noc^  immer  fagte,  tva^  i^m  öon 
Xante  2)ora  allen  ©rnfle^  übelgenommen  würbe.  ®ie 
fjrud^ttorten  unb  baö  Äonfelt  öon  Satour  l^attc  SRarco  wie 
für  eine^  Äönigö  Safel  gewälilt*  darauf  üerftanb  fic^  ber 
Swnfle! 

9llö  ©elt  biente  ber  ?(fli  fpumante-  aiö  ber  füge 
Irunf  in  ben  Äelc^gläfern  fd^äumte,  l^olte  SKarco  bie 


toaätxe  ^ooluccia,  bie  mit  lautem  fbfpUaa  tmp\anQen 
mürbe.  (Sin  gIanit>oner  ©temetd^mel  leud^tete  jum 
3lad)t\\d},  unb  bie  ©d^önl^eit  bec  tSmtfd^en  SRoiiuu^t,  bie 
bie  %atben  ber  Slofen  ttiil^t  audUfd^en  lotmte,  U^e  bie 
Seelen  ber  Keinen  QtefeHf^aft  (Mfi^mfirmer  begannen 
in  Xante  ®orad  »l^dngenbem  (Barten'  %u  fd^mirmen. 
^ie  fd^mebenben  gfunlen  t>erfingen  \xät  in  btm  btfll^enben 
(SeranI,  burd^  meld^ed  l^ier  unb  bort  ein  @tem  funlelte. 
SKarco  l^afd^te  eine  igatibt^oH  ber  tanjenben  fJflAmmlein 
unb  ftreute  fie  SeHa  in  bie  Slofenlrone  unb  in  il^r  bunKed 
igaar.  ^e^t  glid^  bad  K^ntpl^Iein  tioHeubd  einem  SRard^en^ 
toefen. 

3eber  tat  bad  @eine,  um  bie  @tunben  {SfUid^  ju  mad^en« 
SKarco  l^olte  bie  (Buitarre  tmb  fang  ju  feinem  Spiele 
fel^nffid^tige  Siebedlieber,  mobei  er  mel^r  aß  {e  einem 
mobemen  HpoU  glid^.  Kad^  biefem  etmad  elegifd^en  fton^ 
jert  mugte  ^oolucria  auf  ollgemetned  bedangen  eine 
il^rer  famofen  SRarftfjenen  im  rdmifd^en  3)ialelt  üor* 
tragen.  S)a  begab  fid^  benn  bad  Slugerorbentlid^e,  bag 
%riflibe  9Rinarbi  ffeU  auflad^te. 

S3a^r  unb  mo^rl^aftig:  ber  SRann,  ben  fein  menfd^^ 
Ixäft^  %uge  iemal^  ^atte  lad^en  feigen,  ladete  m  ie  ein  htiUger 
@d^ulfnabe.    Sd  mar  be^  Sfefted  ^öl^epunft 

3)ag  toeitere  Programm  be§  Slbenbö  brad^te  ©d^ilbe^ 
rungen  ber  Keröaragrottenfefle  beutfdier  Äünftler  au^ 
bem  ehemaligen  ,alten  9lom'  Don  9lt(^arb  ^tlle  unb 
einige  ber  unoergleid^Kc^en  ^nbergefd^td^ten  2:ante  %o* 
xa^.    3e^t  foUte  aud^  SJiinarbi  erjäl)(en. 

arifübe  SRinarbi  unb  erjagten!  ...  3)aö  follte  ber 
SRann!   S'^genb  etioa^  au§  feiner  Swgenb,  feiner  §eimat. 

(Sine  lange  äßetle,  loal^renb  alle  jlumm  blieben,  fag 
ber  nad^  biefen  Idftlid^ften  Srinnerungen  eine^  9Renfd^en 
Gefragte  in  tiefet  ©innen  ocrfunlen.  3)ann  begann  er 
ju  reben,  ald  l^atte  er  feine  Umgebung  oergeffen  unb 
fprftd^e  oon  feiner  S^^genb,  feiner  Heimat  ju  ftd^  felbft: 

„SKetne  (gltern  toaren  nämüd^  Säuern,  muffen  Sie 
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ttJtffen:  qeto'ötjrHxö^t  SSauem,  l^od^  broben  in  bcn  umbri«' 
fd^en  gcifcnbcrflcn.  ®ort  tjl  eö  l^eutc  genau  ebenfo,  tvxt 
eö  öor  So^rtaufenben  ttjar:  gcK,  nid^tö  dg  gete!  Unb  in 
ber  Xiefe  Steineichen,  glei^  Uwolb  fo  ^od^  unb  bid^t. 
auf  bem  gelS  wad^ft  fein  §alm.  3n  flcinen  Ädrben  ntufe 
ber  SSauer  au§  bem  aSäalbe  bie  Srbe  ^inauffdiaffen,  bie 
i^m  fein  Äorn  tragen  foll,  baüon  er  fein  SSrot  effen  min. 
Unb  er  muß  bie  ©dione  an  gefd^üfeten  ©teilen  ber  3feK* 
ttjdnbe  förntlidi  befefHgen,  auf  ba§  ber  Sturm  fie  nid^t 
l^erunterreißt.  Qn  minjigen  83üfcf|eln  fammelt  er  bie 
Iöftlid)ften  ©penben  öon  SKutter  Srbe,  bamit  bag  SBort  be^ 
$errn  erfüllt  merbe  unb  ber  3Renfd^  fein  gelb  im  ©d^meifee 
feines  2lngefid^t§  baue. 

^aS  ift  eine  ©orge,  el^e  bie  Saai  aufgellt;  baS  ifl  eine 
2lngfl,  el^e  bie  magere  ©d^olle  grud^t  trägt  unb  bie  grud^t 
reift!  3^t>c^  $ölm  ijl  eine  Äojlbarieit.  Um  jeben  $alm 
mirb  ber  ©immel  angeflel^t,  für  feben  $alm  bem  §immel 
gcbanit.  Irofc  biefer  l^eifeen  SSitt*»  unb  S)anlgebete  gab 
uns  ber  §immel  oft  nidit  genug  Jl^ren,  um  unS  fatt  ju 
machen.  9lm  meiften  hungerte  meine  STOutter,  bamit  wir 
Äinber  am  ttjenigfien  l^ungern  follten.  ©ie  tat  eS  fo  l^eim* 
l\d)f  bag  mir  eS  erfi  nadi  i^rem  lobe  erfuhren,  ffleöor  fie 
fic^  }u  i^rem  fd^meren  ©terben  nieberlegte,  buf  fie  il^ren 
Äinbern  nodi  baS  lefete  83rot  . . . 

3cfl  i)nieie  bie  brei  Sieben,  bie  unS  ju  unferm  83rote 
Wxlä)  geben  follten.  Unter  ben  ©teineid^en  ttjud^s  lein 
©räSlein  unb  auf  ben  ^d\en  aud^  nic^t,  Qd)  mufete  bal^er 
meine  ©eigen  öom  $aufe  tvexi  fort  treiben:  bort^in,  wo 
es  in  ber  SBilbniS  ©eflraud)  unb  ©eftrüpp  gab. 

®S  war  ein  mü^feligeS  fieben;  aber  fd^dn  war  eS  bod)! 

©d)ön  war  ber  rau^e  3felS,  fd^dn  ber  fd^warje  SBalb, 
baran  feine  2Ijt  rührte;  fc^ön  ber  §immel,  an  weldiem 
bie  golbene  ©onne  fianb,  5Konb  unb  @itme  ^injogen  unb 
lag  unb  9?ad^t  bie  SBoIfen.  ®ie  SBoIIen  waren  baS  aller*« 
fd)önfle!  SuS  ben  SBoIfen  mad^te  id^  mir  ®ejlalten, 
mächtige,  l^errlid^e.  S)en  ganjen  §immel  fd^uf  icfi  mir 
baöon  Doli,  taud^te  fie  in  ©onnengolb  unb  in  SKonbeSfilber, 
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lieg  f te  in  SKorgenröte  etglfll^  unb  ttmffeibete  fie  mit  ber 
^xaä)t  be§  ©onnemmtergonsi».  S^g  eht  Qtetoittet  fiBer 
bie  ®\p\el,  trieb  ber  @turm  f^Hioxse  S)imflmaffen  t>or  \\6) 
f)ex,  fo  fag  id^  fleinet  jhtobe,  unb  beim  Sendeten  ber 
S3Ii^e,  beim  ^etilen  ber  ffiinbdbrmtt  fd^f  iät  unb  fd^uf . .  • 

Suf  unferem  l^ol^en  Serge  mSl^rte  ber  ffiinter  lange 
unb  mar  grimmig  Idt  Unfer  igoud  mar  oud  rollen  gfel^ 
{lüden  aufgemauert,  einer  lünftlid^en  ^if)U  gleid^*  (Sd 
l^atte  feine  fjfenfler*  ffienn  auf  bem  igerbe  ein  fjfeuer 
brannte,  mugte  ber  Sbmd^  burd^  bie  offene  Sür  l^au^ 
jiel^en.  Oft  fifirmte  ed  tagelang,  mod^enlang.  %ann 
lonnten  mir  lein  flfeuer  l^aben;  benn  mir  mußten  bie  Xfire 
gef d^Ioffen  l^attem  tQfo  lauerten  mir  im  fjfin{tem,  l^örten 
auf  ben  @turm,  unb  bie  SRutter  ersS^Ite  uniS  (Se\äfiäfttn . . . 

(£§  mar  fd^auerlid^,  unb  bod^  mar  eiS  fd^dnl  @oId^e 
(Sinfamleit,  fold^e  SSilbnü»,  fold^e  Olröge,  fold^e  ßolje  I5nig^ 
üd^e  SBeft!  3m  Sommer  brannte  bie  ©onnc,  alö  ob  fie 
Säalb  unb  geK  in  glammen  fefeen  mollte.  3)e§  3futterS 
megen  mußte  td^  mit  meinen  Si^Ö^^  ^od^  l^o^er  Hettem, 
immer  l^öl^er,  bid  id^  l^od^  über  allem  mar,  bis  bie  ganje 
SBeft  tief  unter  mir  lag*  Unb  bie  gange  Säeft  bort  oben 
mar  gefögipfd  an  getegipfel. 

9luf  einem  fold^en  &\p\tl  moHte  id^  leben!  Smmcr 
ffbffex  unb  l^öl^er  unb  l^öl^er  moHte  id^  l^inauf !  hinauf  auf 
ben  ©ipfel  beS  fiebenS!  Unb  mar  bod^  nicbriger  fieutc 
Äinb. 

einige  SRale  im  Solare  jKegcn  mir  üon  unferem  fjels 
tief  l^inab  burd^  ben  ©teineid^cnmalb  nad^  ber  ©tabt 
©poicto*  S)iefeS  gefd^al^  an  bc§  gal^rcS  großen  gefttagcn» 
3)ort  unten,  in  berXicfe,  fol^  ic^  5Kcnfd^en.  Unb  idf) 
fa^  SKenfd^enmo^nungen,  9Kenfd^enmerIe.  ©ie  erfdiienen 
mir  munberlid^.  3d^  fa^  Käufer,  ^alajle  unb  ffird^en. 
Unb  in  ben  Äird^en  \äf)  xä)  bie  erjlen  Äunpmerfc. 

(^  maren  Silber  unb  ©tatuen*  (Biatuen  auS  äRarmor 
unb  ßrj.  ©ie  erfd^ienen  mir  munbcrbar.  3d^  begriff 
nid^t,  baß  STOenfd^enl^anb  bcrgleic^en  fd^affen  lonntc, 
9(ber  baS,  mad  meine  ^l^antafie  au§  ben  Sßolfen  fd)uf 
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unb  maS  meine  @eele  an  ®e{talten  in  fid^  trug,  toax  nod^ 
öiel  tounberbarer,  unirbifd^er,  l^enlid^er. 

3m  3)om  }u  ©poleto  betete  id^  bie  QJottl^eit  an;  aber 
broben  auf  ben  ©ipfeln,  in  bec  ®infamfcit  unb  Obe  offen* 
barte  fid^  mir  bie  QJottl^eit:  bie  ©ottl^eit  bet  Äunjl, 
meine  ©ottl^eit! 

91B  icfi  gröget  marb,  mollte  id^  nid^t  mel^t  oud  9SoRen 
©ejialten  unb  Stngefid^ter  fd^affen.  3^  nalfm  meinet 
aSaterö  2t jt  unb  fd^Iug  bamit  in  ba^  ©efiein:  in  ba^  ©eflein 
meiner  §eimat  meißelte  id^  mein  erfte§  SBerl. 

e^  toax  ein  gewaltige  ®eftalt:  wie  id^  mir  bie  ©otfc» 
^eit  baäjie,  wenn  fie  im  ©türme  über  3felfengipfel  bal^in* 
fäl^rt  unb  ^inabfd^aut  auf  bie  ®rbe,  wo  il^re  SRenfd^en 
finb,  bie  geboren  werben,  um  ju  leiben,  ju  entfagen,  ju 
fterben. 

3)ie  gewaltige  ®eftalt  meinet  ®otteS  ^atte  ein  tob* 
traurige^  Stntlife:  bei^l^alb  tobtraurig,  weil  er  feine  9Ren* 
fd)en  fd)uf ,  um  leben  unb  leiben,  um  entfagen  unb  fterben 
JU  muffen. 

fieiben  unb  entfagen  wollte  aud^  id^;  aber  id^  wollte 
gugleid^  anbereö:  auS  ben  fieiben  wollte  id^  mid^  empor* 
ringen,  auö  btn  buntlen  liefen  ber  gntfagung  wollte  id^ 
5U  2f^I^9iPf^In  l^inanfleigen.  ftlimmen  unb  Hettern 
wollte  id^,  follte  id^  mir  aud^  $änbe  unb  fjfüge  blutig 
reißen,  mir  blutig  reißen  bie  ©eele  . .  /' 

Winarbi  fd)Wieg.  Slud^  Don  ben  anberen  fprad^  nie* 
manb.  ®rft  jefet  bemerlte  3Rarco,  baß  fiella,  wä^renb 
9Rinarbi  fprac^,  aufgeftanben  unb  ju  i^m  gegangen  war. 
91B  müßte  fie  bem  SKanne,  ber  mit  blutenber  ©eelc 
flimmen  unb  Hettern  wollte,  wie  ein  ©d^ufegeifl,  ein  ®eniu^ 
5ur  Seite  fein,  jianb  fie  neben  il^m  unb  fd^aute  i^n  an. 

3)ocf|  öon  allen  am  tiefften  ergriffen  war  SKarco.  ®ine 
Smpfinbung  bemäd^tigte  fid^  feiner,  wie  niemals  juüor: 
SScgeifterung  unb  S^rfurd^t,  ©d)merj  unb  ©d^am  —  ©el^n* 
fud)t.    ©oIdf)e  tiefe  ©d^am,  fold^e  wütenbe  ©el^nfud^t! 

„3Beiter!    ©pred^en  ©ie  weiter!** 

Gr  ftieß  bie  SBorte  mit  erftidter  Stimme  l^erüor^  t)on 


—     286    — 

ber  (Semolt  feinet  (Sm^finbungen  tote  t>on  gfieberfd^ouem 
gcfd^üttett. 

äßinarbt  \pxaä)  Leiter.  Sr  betnedte  ntd^t  bte  Sr^ 
griffcn^cit  feinet  Quijbiex,  fa^  nid^t  bie  iunge  tofen* 
behängte  ®eftalt  an  feinet  @eite,  fd^oute  tief,  tief  in  fid^ 
hinein,  etblidte  in  fid^  »üb  auf  »üb-  Unb  |ebe«  »üb 
tvax  eine  Station  feinet  Seibendkoeg^* 

„9Reine  SRuttet  mat  tot  lot  toat  bie  gtoße  ßiebe 
nteine§  ßebenS.   34  ^ö^e  feitbem  nie  »iebet  geliebt  • . . 

^S  meine  SJhtttet  gefiotben  toax,  fag  id^  no(|  ben  gan^ 
jen  äBintet  übet  in  bet  aufgentouetten  ^elfenl^öl^Ie  bei 
ben  5Keinen,  füt  bie  leine  jättlid^e  S^atü>  me^x  ba§  »rot 
buf  ^urd^  äßod^en  l^enlte  bet  @tutm  Xag  unb  3iaä)t 
^a  meine  SKuttet  un^  nid^t  mel^t  (Sefd^id^ten  etjai^Ien 
lonntc,  fo  fa§  id^  in  bem  bunllen  ei^Ialten  Kaum,  auf  ben 
©tutm  laufd^enb.  Unb  id^  laufd^te  auf  bie  Stimme  in 
meinem  Snnern. 

©ie  raunte  mir  ju,  bag  id)  fort  müßte:  l^inau^  auö  bem 
oeröbeten  ©Iteml^au^  unb  ^inab  in  bie  Xiefe,  um  auö  ber 
Siefe  Don  neuem  ennjorjufteigen.  3n  einer  fjelfenl^ö^le 
ttjeiter  leben  unb  loeiter  l^ungem  wäre  nid)t  fonberlid) 
fcf|h)er  geioefen  —  id^  mußte  ©d^merereö  öollbringem 

SBir  tt)urben  in  biefem  SBintet  nad^  meiner  9Ruttcr 
%ob  fo  arm,  baß  n)ir  unfere  Si^g^w  fd^Iad^ten  mußten. 
2lIfo  f|ätte  ii)  im  ©ommer  nid)t  me^r  lauten  fönnen. 

3)a§  gleifd^  ber  gefd^Iad^teten  Xiere  fd^nitten  njir  gu 
fd^malen  Streifen  unb  böttten  e§  über  bem  §erbfeuer, 
beffen  Slaud^  un§  fafl  erftidtc.  Qu  bem  getrodnctcn 
3iegcnfleifd^  gab  e§  SSrot  auS  bem  3Jlet)lc  toilbcr  ^a^ 
ftanien,  bie  meine  ®efd^ttjifter  in  ben  Tälern  auflafcn. 
9?ur  bie  anberen  t)erfpürten  ben  grimmigen  ©unger.  3^ 
bad)te  ftetS  an  bie  ©peifc,  bie  meine  Seele  befommcn 
toürbe,  wenn  fic  erfl  auf  bem  ^ol^en  ®ipfel  ftanb  unb 
5Kenfd()en  fd^uf:  9Renfd^en  an^  %eW. 

5Kenfd^en  au§  meinem  ©eifie  . . . 

3m  grül^Iing  alfo  ging  icfi  fort:  l^inauö  au§  unfercr 
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©tcinf|5f|Ie,  !|inuntcr  üon  unferetn  »erg.  Sd^  latn  in  bie 
©tobt  unb  froflte  irgcnb  iemanb:  ,3Bo  iet)V^  na6)  8lom?* 
3)cr  grflcnbjcmanb  lüieö  mir  ben  SBeg.  gd^  ging  unb 
ging.  SBenn  mid^  !|ungerte/  trot  icfi  in  irgcnb  ein  $ou§ 
am  SBcge  unb  fagte:  ,®ebt  mir  ein  ©tüd  S3rot.  3^  ^w6 
nad^  {Rom!'  3)ie  fieute  goben  mir  immer  ba^,  um  tvcS 
icfl  bat;  unb  immer  fa^en  fie  mid^  erjlaunt  an.  3)enn 
folc^er  Änitp^  tuollte  nad^  8lom!  S)ie  gtouen  toaren  öoU 
TOitleib^.  ©ie  Ratten  alle  eitoa^  SRütterlid^eö  gegen  mid^; 
unb  alle  itjollten  tt)\\\cn,  toeSl^alb  id^  nad^  8lom  ging? 
Db  id^  in  JRom  ein  ®eI5bni§  erfüllen  ttJoKe?  S)a^  Idnne 
ia  bf>6)  nid)t  fein,  ba  id^  fafl  nod^  ein  SHnb  fei  ...  3^ 
tüufete,  njaö  icfi  in  JRom  itjollte;  aber  fagen  fonnte  id^'§ 
ben  guten  S^uen  nid^t. 

3d^  ging  Sag  unb  9?acf|t,  ging,  bis  id^  tobmübe  war. 
3)ann  legte  id^  mid^  irgenbttjo  am  SBege  nicber  unb  fd^Iief. 
©ernadi  toax  id^  wieber  ausgeruht.  SBer  einen  großen 
©lauben  in  fid^  trägt,  ifl  gemeint!  ^ä^  Ijatte  ben  flarlften 
©tauben,  ben  ein  5Kenfd^  !|aben  fann:  ben  ©tauben 
a  n  f  i  d^  f  e  t  b  ft. 

9tn  einer  ©tette  führte  bie  ©traße  einen  $üget  l^inan, 
ber  mar  tueiß  üon  ber  SStüte  beS  ©d^tel^bomS.  hinter  bem 
zeigen  ^üget  mötbte  fid)  etmaS  S3Iauenbe§,  mie  bie  $ut)pe 
eines  fernen  fJetfenbergeS.  SS  »ar  jebod^  bie  ?ßeterS* 
fuppet!    eStt)ar9lom! 

3n  8lom  njottte  id^  nod^  !|5^er  als  bie  ^eterSfu^jpet! 
3luf  bie  ^öd^ften  $ö^en  beS  fiebenS ,  auf  ben  ©ipfet  ber 
Äunfl. 

3cf|  fam  an  in  {Rom  . . . 

,3Bo  moi^nt  ber  SRann,  ber  auS  ©teinen  SRenfd^en 
mad)t?* 

^6)  fragte  unb  fragte.  ®S  bauerte  lange,  bis  id^  jemanb 
fanb,  ber  meine  grage  üerftanb.  S)iefer  freunblid^e  S^*' 
manb  mollte  mir  ben  9Renfdienmad^er  jeigen*  ^d^  fagte 
i^m:  ,®S  muß  aber  ein  3Rann  fein,  ber  auf  einem 
l^ol^en  ^flerge  luo^nt  unb  beffen  ©teinmenfd^en  fieben 
^abcn.' 


—    288    — 

^er  freunblid^e  Sentonb  ladete,  trnb  tod^enb  jeigte  er 
mir  ben  SBeg  s^  bem  äRottne,  ju  bem  iät  toollte. 

Sr  tool^nte  in  einem  gewaltigen  i&oufe,  unb  auf  bem 
^ofe  Dor  feiner  Xfir  lag  ed  meig  trnb  fd^mmemb:  @tein 
an  Stein,  fSfetöblod  an  fjfetöblod,  äRormor  an  SRarmor. 

(Sin  ganjed  ®ef d^Ied^t  tonnte  ber  9Rann  on^  ben  Steinen 
ffext>oxQt^en  laffen. 

aWenfd^en  unb  ©ötterl 

9n  bie  Xfir  flopfte  tat,  unb  su  bem,  ber  mir  dffnete, 
fagte  id^:  .Qä^  n)ill  ju  bem  äRanne,  ber  oui^  ben  Steinen 
bort  brougen  äRenfd^en  maäfV 

^er,  ju  bem  id^  fo  fprad^,  lieg  mid^  itel^en  unb  mad^te 
bie  Zur  n)ieber  su.  Sor  ber  gefd^Ioffenen  Xfir  ftanb  id^ 
unb  toaitttt.  3iaäfbem  iäf  lange  gekartet  l^atte,  toitrbe 
bie  3:ür  ein  s^oeited  9RaI  geöffnet,  unb  ein  Vtann  ßanb  k)or 
mir,  ber  !|atte  einen  9Sl\d  tt)ic  ein  Slbler.  2Rit  feinem 
ablerblid  \ai)  er  ben  jerlunnjten  SSaucmlnabcn  an:  er  fa!| 
il^m  fleif  inS  ®eficl^t* 

,8Bad  toUIft  3)u  üon  mir?* 

,3d^  ttjin  lernen,  SRenfd^en  fd}affen/ 

,ftünjller  millfl  S)u  merben?* 

.aRenfd^en  fd^affen  min  id^!' 

,Äomm  l^erein!* 

Unb  id^  ging  Ijinein  •  •  • 

Qd)  trat  in  einen  weiten  &aaU  ®arin  ttjaren  Steine, 
Steine,  Steine,  weife  unb  fd^immemb,  3^^^^  ^^^  weißen 
fd^immemben  Steine  flellte  einen  SRenfc^en  bar,  6ö 
waren  l^errlid^e  ®ebilbe;  aber  unter  allen  befanb  fi^ 
leine  einjige  ©eftalt,  ber  gleid^,  bie  id^  in  mir  trug  unb 
bie  id^  au^  mir  l^erüorl^olen  wollte:  nid^t  ein  eingiger 
Don  biefer  ganjen  Sd^ar  ©efd^affener  war  ba§  ®efd)5pf 
eine^  göttlid^en  Oeifteö! 

3)er  Vlann,  ber  mid^  eintreten  Hefe  unb  ber  mir  mit 
feinem  ?lWerbIid  nod^  immer  fieif  in§  ®efid)t  fa^,  fpradf) 
iefet:  ,3)ort  liegt  a:on.  Kimm  baöon  unb  fdiaffe  9Kenfcf)cn!* 

3d^  nal^m  ben  Ion,  ber  fid^  weid^  unb  feucht  anfül^lte, 
fiange  8^it  P^nb  id^  unb  l^ielt  bie  weid^e  fcud^te  Srbe  in 
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ber  $onb.  Unb  td^  badete  ort  ben  erften  SRenfd^en,  iDeld^en 
&oii,  bcr  ©d^dpfer,  ou^  fold^er  tuetd^en  feud^tcn  SRoffc 
gefd^offen  ^atte  . . .  Säi^renb  td^  nod^  badete,  begann 
meine  ipanb  ju  fneten  unb  ju  formen, 

3d)  [tanb  unb  mußte  faum,  toa^  meine  $onb  tot. 

STOein  ®eift  ttjor  nid^t  ouf  ber  ®tbe!   gr  ttjor  empox^ 

Unb  id^  fu^r  fort  ju  fneten  unb  ju  formen  . .  •  3)er 
5Konn,  ber  bie  fteinemen  3Renfd^en  fd^uf,  ftanb  neben 
einem  gemoltigen  SKormorblod,  l^ielt  in  ber  einen  $onb 
©temmeifen  unb  SKeigel  unb  fd^lug  in  ben  STOormor  l^inein» 
es  iönit  ouö  bem  ©tein  h)ie  9RufiI-  3)er  5Konn  mit  bem 
SReifecI  flimmerte  fid^  nid^t  um  mid^,  unb  id^  fümmerte 
midi  nidit  um  i^n:  id^  f|5rte  nur  immer,  mie  eS  ou§  bem 
9Rarmor  ju  mir  l^erüberflong.  SBäl^renb  be§  ftlingenö 
fnetete  icfi,  formte  id^  unb  wußte  nid^t,  tva^  \6)  fnetete 
unb  formte, 

,3)u,  Änobel    SBer  bift  S)u?* 

3d)  fogte  e§  i^m. 

,3Bo]^er  fommft  3)u?* 

Q6)  fogte  e^  il^m* 

,3Beffen  ®efid)t  ijl  bo^,  ttjo^  S)u  bo  fd^offft?' 

,^0^  ift  bo§  ®e\iä)i,  n)eld^e§  id^  in  mir  tröge/ 

,@S  ift  bo§  Sntli^  eine§  ®eniud . , .  SSeigt  ^u,  toa^  ®u 
bift  —  ttJO§  3)u  werben  wirft?' 

3d^  wußte  es  nid^t. 

^0  fogte  eS  mir  ber  SRonn: 

,e  i  n  Ä  ü  n  ft  I  e  rl* 

Sr  fogte  mir  oud^,  bog  id^  bei  il^m  bleiben  fönnte, 
boß  er  mein  Seigrer  fein  wollte. 

S)er  5Konn,  ber  mid^  bei  fid^  bleiben  Heß  unb  ber  mid^ 
lehrte,  ^ieß  SWonteüerbe.  3)iefer  9Ronn  wohnte  ouf 
einem  l^ol^en  SSerge,  ^ä)  mußte  jebod^  nod^  l^öl^er  fteigen, 
öiel  ^ö^cr:  1^  o  d^  über  ollem!,.." 

SBieberum  fc^wieg  Slrijlibe  SKinorbi,  unb  wieberum 
brängte  5Korco  mit  erflidter  ©timme:    „SBeiter,  weiter!" 

Unb  Strifiibe  5Kinorbi  erja^Ite  weiter:    „9lIfo  begonn 

Qo§,  Ri^arbf  dünge  19 
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id^  ju  fteigen.  gd^  ginfl  butd^  ^ißeln  unb  ®omcn;  id^ 
ging  on  ^bgrfinben  f)in  unb  buri!^  fd^n)arjed  9lebeIgen)öR. 
Sber  eS  tot  mir  niä)t^.  über  ben  Sbgrfinben,  butd^  bie 
9?ebel  leud^tete  mit  ber  ®ipfel  entgegen« 

Sttfo  fHeg  id^  unb  jKeg. 

Oft  l^ungerte  id^  unb  ffil^Ite  ed  nid^t;  meine  ^üge 
n)urben  oft  touvb,  unb  id^  ffi^tte  eS  nid^t;  meine  Seele 
ttjurbe  blutig  geriffen,  unb  —  id^  fül^Ite  eS  nid^t  3^  ^bte 
unter  ben  Dielen  SRenfd^en  tt)ic  in  ber  Obe*  greunbe 
^atte  id^  nid^t,  tooUtt  iä)  nid^t  l^oben.  ^6)  l^atte  feine 
Seit  für  STOenfd^en  unb  greunbfd^aft;  benn  id^  mufete  ftei*« 
gen,  fleigen  —  Himmeu/  Himmen» 

9Bie  id^  leine  fjfteunbe  l^oben  tooUte,  fo  tooüte  id^  oud^ 
fein  9Beib  lieben:  id^  n)  ollte  nid^t! 

^ä)  ttJoHte  lein  SBeib  lieben,  »eü  id^  feigen  unb  Hirn*' 
men  mußte;  ttJoHte  lein  SBeib  lieben,  »eil  id^  ein  ollgu 
einfomer  9Renfcf|  toax  mit  blutenber  ©cele;  benn  id^  l^ätte 
auc^  ba§  SBeib,  baS  id^  liebte,  mutterfeeleneinfam  fein 
laffen  unb  il^re  ©eele  blutig  gemad^t 

Unb  jefet  — 

Sefet  benft  S^r  gemig:  id^  flünbe  auf  einem  ®ipfel  unb 
fäl^e  unter  mir  bie  SBelt. 

3^r  irrt  (gud^! 

SBaö  id^  burd^  3)ifiel  unb  3)omen,  mit  blutenber  ©ecle 
bis  l^eute  erjlieg,  ijl  nur  ein  $ügeL  Sluf  bem  $ügel  ftel^e 
id^  unb  erfenne,  baß  id^  ein  einfamer  SRenfd^  bin  o^ne 
greunb,  ber  meine  ©infamleit  teilt;  ol^ne  SBeib,  beffen 
Seele  id^  Idnnte  fd^affen  ju  m  e  i  n  e  r  ©eele/' 

aSinarbi  jlanb  auf*  »or  fid^  fa^  er  fiella  fte^en-  erji 
jefet  fal^  er  fie!  3tn  i^r  üoruber  ttjollte  er  baS  3*^^^^ 
t)crlaffen,  3)a  nal^m  fid^  baS  SKnb  ben  Mofenfranj  ab 
unb  ließ  bie  purpurnen  S3Iüten  öor  bie  ^ü^t  beS  9Kanne§ 
fallen,  ber  lein  SBeib  lieben  wollte. 


ariftibe  SKinarbi^  ,®t|)fd*  toax  eine  onbere  ^ifft 
olg  bie,  ju  ber  9Rarco  ßippi  fid^  ennjorfd^iüingen  ttjollte, 
um  in  Sonnennähe  l^od^  über  allem  ju  [teilen  —  mie  e^ 
SHid^orb  ^ille^  Ijeiger  Sßunfd^  für  feinen  jungen  toax. 
aber  felbp  Slrifübe  SKinorbi  bcfanb  fid^  nad^  allem  feine 
©eele  ttjunb  reigcnbcn  Summen  unb  ftlettem  nod^ 
immer  erjl  am  gu^e  be^  SerfleS,  ju  bcm  feine  JWInfUer* 
fe^nfud)t  l^inauf  tyetlanite,  ein  armer  @ifljp]^uS,  ber  ben 
gcteblod  ttjäljte  unb  ttjäljtc.  Unb  auS  biefem  ben  ©an* 
ben  be§  ^nftlerS  beflanbig  entgleitenben  @tein  tvoUtt 
er  SKenfd^en  fdiaffen:  SKenfd^en  nad^  feinem  Silbe.  — 

SKarco  enipfanb  ben  Unterfd^ieb  jttjifd^en  feiner  fiebenö* 
auffaffung  unb  ber  beS  einfamen  9Keifler§  auö  bem  ©rab* 
mal  be§  SlugufhiS.  3)er  Äontrafl  l^atte  etwa«  gerabeju 
©d^reienbe^  unb  gellte  burd^  bie  ©eele  be§  jungen  9Kan* 
ne^,  bie  in  einem  emigen  Suf  unb  9b  i^ifi^en  ®ut  unb 
9)öfe  fd^manlte.  ®ag  er  ben  ®egenfa^  überhaupt  füllten 
lonnte,  banite  er  nid^t  fid)  felbfi^  fonbem  einem  anberen. 
Unb  er  mar  fid^  beffen  öoIKommen  bettjußt:  „S)aö  l^afl 
Su  an  mir  DoHbrad^t:  ^u  l^afl  mein  Seelenleben  gen)edtt. 
9tl^  id^  meiner  SKutter  willen  fierben  wollte,  gefd^a^  eö 
in  einem  bum^jfen  S)rang,  mid^  au^  bem  ßeben  ju  flüd^ten. 
e^  gefd^al^  au^  Stngft  öor  bem  fieben!  Sor  jenem  fieben, 
baS  id^  in  mir  trage.  3ebe  SillenSregung  jum  @tarlen 
unb  ®uten  war  bereits  in  mir  erflorben,  old  id^  fierben 
wollte.  S)a  lamfl  %n,  unb  S)eine  Seele  rfifirte  an  bie 
meine  unb  wedte  fie.  3)ir  banf  id^  mein  SRenfd^entum! 
^rü^er  wugte  id^  nid^t,  wad  eS  bebeutet,  SJienfd^  ju  fein. 
SS  ijl  fo  fd^wer.  Oft  ergreift  mid^  Sntfe^en,  wenn  id^ 
bebenle,  w  i  e  fd^wer  eS  ifl.    gür  mid^  wenigflenS!    ®u 
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tptrfi  e^  niäft  glauben;  aber  td^  arbeite  be^ftnUg  an  mit, 
um  meinen  t>on  ®ir  jum  £eben  ermedEten  inneren  2Sttn* 
\äfcn  am  Seben  su  erl^olten*  SH^t  nur  am  £eben,  fonbem 
im  ©onnenlid^t,  auf  SSergedl^öl^en«'' 

,,^u  mugt  beftanbig  an  2)ir  arbeiten?'' 

„^n  lueiBt  fa  bod^l  Son  meinen  trielen  bu^fien 
®tnvben  m eigt  5Bu«  S^  mad^te  Sir  baraud  niemoli^  ein 
^el^L  Su  lannft  mir  alfo  niematö  einen  SSormurf  mad^en«'' 

„%a^  tf  erbe  tat  niemals.  Unb  morflber  einen  Sor^ 
tourf?" 

„23lan  toetg  nid^t,  toad  gefd^l^L  Stein  äRenfd^  fonnt 
\\äf  felbft.   Snfo  lann  foin  äRenfd^  f&r  fid^  einßel^'' 

,,S3ir  lönnen  bafür  einßel^en,  ieber^eit  unb  in  aOem 
d§  anftänbige  äRenjd^en  su  l^anbeln»" 

,,S3enn  %n'^  fflr  2)id^  lann^  —  fflr  mid^  bmn  xäf^^ 
nic^t." 

„%ann  ^tff  iä^  für  %\ä)  ein!" 

„9iimm  ^id)  mit  Seiner  Säürgfd^aft  in  ad^tl" 

Xro^  biefet  mit  leibenfd^aftlid^er  ^eftigleit  geäußerten 
SBamung  tüieberl^ofte  aiid^arb  ©ille  fo  feierlid^,  old  leiftcte 
er  ein  ®elübbe:    „^d)  flcl^e  für  Sid^  ein!" 

Seiner  9tatur  gemäß  ftanb  SKarco  einige  3^it  gang 
unter  bem  (Sinbrud  t>on  äRinarbid  Srjäl^Iung  unb  beffen 
mad^töoller  ?ßerf5nlid^leit.  SBäl^renb  biefer  ^eriobe  — 
f ie  bouerte  ni^t  lange,  toaS  aud^  feiner  Katur  gemäß  war  — 
befud^te  er  fogar  nid^t  bie  Sien^tagabenbe  ber  Max^ 
(i)t\a,  obgleid^  er  in  biefem  estlufiüen  fireife  in  aller  f$orm 
unter  bie  ,3ntimen'  aufgenommen  war  unb  bereits  an^ 
gefangen  l^atte,  fein  Heiner  ftapital  mit  toed^felnbem 
&lüd  für  @Qr  9ltccarbo  anzulegen:  im  l^eimlid^en  tytX" 
botenen  ©piel,  am  grünen  Xifd^! 

3njtf ifd^en  trat  eine  anbere  unb  größere  ®efa^r  in 
fein  Seben,  bad  an  ,bunllen  ©tunben'  reid^er  war  als 
an  l^ellen,  ollen  el^rlid^  gemeinten  Serfud^enjumXro^,  ben 
aSerg  ju  erllimmen,  unb  follte  babei  feine  junge  ©eele 
aerriffen  werben  unb  bluten  muffen. 
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grüner,  lücnn  SRarco  üon  feiner  SBo^nuna  nad)  feinem 
atelier  ging,  na^m  er  ben  333cg  burd^  bie  Sia  ©ifHna  unb 
über  ben  9Ronte  $incio  l^inunter  }ur  ^ia^ja  bei  ^opolo. 
©eit  einiger  3^it  f cfilug  er  meijienS  einen  anberen  3Beg  ein. 
333egen  biefe^  onberen  SBegeS  fäntpfte  er  Jeben  %aq  mit 
fic^.  ffli^ttjeilen  brad^te  er  eö  fertig,  über  fid^  gu  fiegen, 
3)ann  triumpl^ierte  er,  fül^Ite  fid^  hoftüoll  unb  feiner  fidler, 
um  fel^r  balb  eine  neue  SHeberlage  ju  erleiben,  bereut* 
njillen  er  fidi  öon  neuem  mit  leibenfd^aftlid^en  SSormürfen 
überfjäufte,  ber  ©c^möd^e  unb  xie\qf)eit  fid^  jei^enb.  3)iefer 
^oufig  ttjieberfc^renbe  Sorgang  lonnte  inbeffen  nid^t  tyex^ 
l^inbern,  bag  ber  9?ieberlagen  mel^r  unb  me^r  würben. 

aifo  ftieg  SKarco  jefet  jumeijl  üon  Xrinitä  be'  STOonti 
bie  fpanifd)e  Ireppe  ^inab,  fd^Ienberte  über  ben  ^lofe, 
bog  in  bie  SSia  SSabuino  ein,  um  burd^  biefe  jur  ^iajja 
bei  $opoIo  JU  gelangen. 

„S)enn  3)u  n)irjl  ju  mir  lommen  . . ." 

SllS  bie  Sicetta  i^m  biefe  SBorte  nfid^tlid^ertoeile 
unter  ber  fflrefd^e  öon  ^orta  ^ia  jüraunte,  ladete  SKorco 
il^r  mit  laltem  §o^n  inö  ®eficf|t,  fid^  öeräd^tlid^  üon  il^r 
ttjenbenb.  SoIIer  §o^n  unb  Serad^tung  mieberl^olte  er 
fid^  felbfi  ttjfi^renb  ber  erften  S^itf  We  iener  unöer*» 
gegUd^en  92ad^t  folgte,  i^ren  bämonifd^en  ^(uSfprud^. 
ßs  gewahrte  i^m  eine  faft  wilbe  fiuftempfinbung,  ju  ben*» 
len,  tt)ie  fie  wartete  unb  wartete  —  öergebli^  war- 
tete!  ®ewi6  faß  fie  in  il^rer  SBol^nung  in  ber  SBia  Säabuino 
wie  ein  Raubtier  in  ber  ^öl^Ie,  um  il^rer  Seute,  i^rem 
Opfer  aufjulauem;  benn  ii^re  83eute,  i^r  Opfer  würbe 
er  fein,  wenn  er  lam.  ©obalb  er  il^re  ©d^welle  über* 
fc^ritt,  würbe  fie  fid^  auf  il^n  jiüraen,  i^n  umflammem 
unb  iW  bag  83Iut  auSf äugen:  fein  fiebenöblut.  ®§  gab 
für  i^n  feine  $ilfe  unb  Rettung  —  fobalb  er  nur  ein  ein- 
aige§  9KaI  lam. 

®r  lam  iebod^  nid^t. 

S)arin  burfte  er  fi^  ftarf  füllten  unb  feiner  Äraft  ver- 
trauen. SBenigfienö  in  biefem  einen,  einjigen  burfte  er  ba§. 

@S  lamen  Xage,  wo  er  fid^  il^r  loergebHd^ei^  Sparten 
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bejtänbig  t)or|tenen  ntugtc:  toftl^retib  feiner  «rbeit,  toä^^ 
renb  et  ju  $aufe  ttn  ftretfe  ber  ©einen  toax,  toSl^renb  er 
in  ben  @aIond  ber  SKard^efa  ienen  igöl^en  suflrebte,  bie 
i^n  in  bie  groge  SBelt  ffil^ren  foHten:  in  fene  ffielt,  ber  er 
fid^  in  ganj  anberer  SBeife  mo^toermanbt  fül^lte  dd  bent 
9Ranne,  beffen  SSol^Ifol^n  er  fo  gerne  unb  fo  freubig  \\ä) 
nannte.  3n  feinen  fd^Iaflofen  3liä)ttn,  feinen  fiebemben 
Sröumen  öernal^nt  er  ii^re  teuflifd^en  SBorte:  „%tnn  S)u 
ro  i  r  ft  ju  mir  lomnxen  . .  •"  Oft  fd^redte  er  mit  einem 
©d^rci  empor,  ober  er  Prtc  fid^  fettfl  mit  lauter  Stimme 
ber  Serfud^erin  antworten:  „^äf  lomme  nid^t!'' 

gine§  Xageg  toar  bai^  Säetter  lolt  unb  pürmifd^,  fo 
baß  SRarco  o^ne  iebei^  »efinnen  ben  lürjepen  SBeg  nad^ 
feinem  @tubio  einfd^Iug.  tiefer  tfirjeße  S3eg  t)on  ber 
Sia  SHafella  jur  ^iajja  bei  ^opolo  ffil^rte  fiber  ben  fpani^ 
fd^en  $Ia|j  unb  burd^  bie  SSia  »abuino.  Crjt  als  er  fid^ 
bereits  in  biefcr  ©trage  bcfanb,  mcrftc  er,  toeläjen  3Beg 
er  l^eute  na^m.  ßin  fröfteInbeS  unangenel^meS  ®efüt)I 
befc^üdl  il^n  plöfclid):  jener  falte  ©d^auer,  ber  —  einem 
alten  Aberglauben  jur  golge  —  ben  TOenfdien  befällt, 
ttjenn  „jemanb  über  fein  ®rab  fc^reitet". 

9Rarco  fiel  baS  ©pridittjort  ein,  unb  er  monologifierte: 
»Sefet  fd^reitet  iemanb  über  mein  ®rab.  ©ollte  eS  bie 
©icetta  fein,  weld^e  . . .  8lid)tig,  bie  Sicctta!  ©ie  wo^nt 
in  biefer  ©trage.  aSäenn  i^  jeftt  au  il^r  ginge,  fönnte  eS 
leidet  gefd)e]^en,  bag  —  3cf|  bräd^te  fie  fidler  eines  lageS 
um.  3)ann  fönnte  fie  nid^t  über  mein  ®rab  gelten  . . . 
3e|jt  p^antaficrft  S)u  tüieber  einmal,  ol^ne  baS  gicber  ju 
l^aben.  Ober  fieberfl  3)u  eitüa  bei  bem  Mögen  ®ebanfen 
an  bie  «icetta?  ...  3)u  follteft  umfel^ren  unb  burd)  bie 
Sia  grocc  in  ben  ftorfo  gelten.  3)ann  brauc^teft  3)u  nirf)t 
an  i^rcm  ©aufe  öorbei  . . .  SBcId)c  9?ummer  tuo^nt  fie 
bod^  gleich?  3d)  glaube  9?ummer  86.  2)aS  mug  gana 
in  ber  yiaf)t  fein  ...  3^  modite  mir  baS  §auS  wcnigftcnS 
anfe^en.* 

®r  ging  weiter  unb  fam  au  bem  §aufe  9?ummer  86. 

,gin  merlmürbig  gefitteteS  ^an^  für  eine  mie  biefc 
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Sicetta!  SS  fd^etnen  barin  lauter  folibe  fieute  ju  tüo\)mn. 
©ie  lebt  bei  einer  5Karini  ober  SRartini . . .  ©oöte  fie  njirl- 
Hc^  einen  anflänbigen  fiebenSmanbel  führen?  Unb  baS 
nur,  njeil  fie  ntid^  liebt!  Qd^  ttjugte  nic^t,  bafe  ein  SBeib 
fo  lieben  lann  . . .  UnfinnI  SBie  ein  Xier  liebt  fie  ntid^! 
äSie  ein  beutelüfterneS  blutgierige^  9iaubtier  »••  ®ie 
meife,  bafe  id^  ntid^  aud^  bann  nid^t  um  fie  fummem  n)ürbe, 
fie  aud)  bann  öergeblid^  warten  müßte,  menn  fie  mid^  in 
anberer ,  in  eblerer  SBeife  lieben  f ollte  ...  Db  fie  jefet 
ttjol^l  in  il^rem  3i^tner  ift?  Qfl^re  SBitttJC  too^nt  im  britten 
Stod.  ®eh)i6  ift  fie  am  genfler  , .  •  gd^  barf  nid^t  l^in^ 
auffeilen!* 

Dl^ne  l^inaufjufel^en,  ging  er  üorüber,  tief  Slteml^olenb, 
aB  ttjfire  er  glüdHid^  einer  ©efal^r  entronnen  ...  31K  ob 
eS  fär  ii^n  eine  ©efal^r  bebeutet  l^atte,  nur  an  i^rem  $aufe 
vorüber  ^u  gelten! 

9Senn  fie  ober  ausgegangen  njäre  unb  il^m  ie^t  be^ 
gegnen  mürbe?    ®erabe  l^eute! 

%cS  S3Iut  {lieg  i^m  l^eig  »u  Sopf.  SeSl^db  l^atte  er 
aud^  gerabe  l^eute  biefen  9Beg  eingefd^Iagen?  . . .  SJe^ 
gegnen  lonnte  fie  il^m  übrigens  ieben  Zag,  ju  ieber 
3eit.  @ie  brandete  i^m  burdiauS  nid^t  aufiulauenu 
3Rerfh)ürbig,  baß  fie'S  nid^t  tat  ...  S)aS  mar  nur  eine 
t)on  i^ren  infamen  Siflen:  um  il^n  beflo  fidlerer  anjuloden, 
i^n  unentrinnbar  in  ii^re  ©d^Hngen  unb  fein  Serberben 
au  jiel^en. 

SKarco  befd^Ieunigte  feine  ©d^ritte,  um  möglid^fl  fd^nell 
an^  ber  bdmonifd^en  9?a^e  fortjulommen.  9luf  ^iajja 
bei  $opoIo  ging  er  l^art  an  bem  DbeliSlen  üorbei,  ben 
mafferfpeienben  antifen  fieuen  öergnügt  junidenb;  atö 
i^ötte  er  öon  eines  ßörnen  Radien  öerfd^Iungen  werben 
follen. 

3:ro^  beS  trüben  3BetterS  follte  eS  gerabe  l^eute  ein 
präd^tiger  Arbeitstag  werben! 

®S  würbe  iebod^  ein  fe^r  fd^Iediter.  S)enn  feine  ®e- 
banfen  weilten  beftänbig  bei  ber  Sorflellung  einer  Se* 
gegnung  mit  ber  Säicetta.    Wie  würbe  fie  fid)  babei  wol^I 
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benommen  l^aben?  StatürHd^  l^tte  er  fie  gar  nid^t  be^ 
ad)tet . . .  SBenn  fie  tl^n  nun  etnei^  Xage^  ouf  ber  ©trage 
anrebete?  3)aS  toaiit  fie  nid^t  . . .  3mmer^in  toat  baö 
$auS  ißnmmer  86  fel^r  anftänblg,  unb  bag  fie  il^m  nid^t 
me^r  auflauerte,  war  jebenfalli^  mcrftoürbig. 

3n  ben  näd^^en  Xagen  ging  er  ftanbl^aft  fiber  SRonte 
^incio, 

^ann  ^atte  er  bei  einem  SRarmorarbeiter  ju  tun,  ber 
jugleid^  ein  üortrefflid^er  formatore  toat.  S)e§  "SHannc^ 
®efcf|äft  lag  in  ber  Sia  93abuino  unb  ber  fatalen  9?um*= 
mer  86  gerabe  gegenüber. 

SKarco  fud^te  ben  SRann  auf,  beforgte  feine  flngelegen-' 
l^eit,  geriet  mit  bem  3Jlanne  inS  ©d^ma^en.  6^  war 
jemanb,  mit  bem  e^  fid^  öortrefflid^  ptoubem  lieg;  fogar 
über  $un{t.  %fo  aud^  über  VlobtUt.  SRarco  Kagte  bem 
SKanne,  ber  in  feiner  9lrt  auc^  ein  Äfinjiler  war,  feine 
ffünftlemot  um  ein  TOobelL 

„3d)  braud^e  etwa^  ganj  Sefonbereö.  yiiäjt^  t)on  ber 
©trage!    S^  mug  titoa^  gerabegu  aSoIIfommene^  fein." 

„mä}t^  öon  ber  ©trage?  ©ollte  3f)ncn  ba^  fd)wcr 
fallen?    ©ie  l^aben  bod^  gewig  bie  »ugwaf)!." 

9?icf|t  o^ne  fidf)  gefc^meid^elt  ju  fül^Ien,  belel^rte  ber 
?lboni§  t)on  ber  Sia  JHafella  ben  fingen  {Römer:  „e§ 
l^anbelt  fic^  nid)t  um  einen  S^auenaft;  benn  wenn  e§  mir 
um  foldien  ju  tun  wäre  — .  S^  mug  ein  junget  9Bäbd)eu 
fein,  fa^  nod)  ein  ftinb,  rein  unb  unfd^ulbig,  ba^  Urbilb 
aller  ^ungfräulid^leit,  babei  fein  unb  jart,  wie  ein  Silien*» 
fiengcl,  wie  bie  ^f^d^e  üon  Neapel,  ©ie  begreifen,  bag 
e^  fd^wcr  l^ölt,  felbjl  für  — "    ©r  bradi  ab. 

Sädielnb  ergänzte  ber  SKann,  ber  al^  echter  Slömer 
aaäife  befag  unb  überbieö  feinen  Äunben  fofort  erfanute: 
„©elbft  für  ©ie.  Unb  baö  will  üiel  fagen!  Sllfo  werben 
©ie  fid^  wol^I  ober  übel  mit  einem  Seruf^mobell  bel^cffcn 
muffen." 

„S)aö  Win  id^  nid^t." 

„SWüffen  ©ie.** 
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„Sic  Icnncn  mici^  fci^Icci^t." 

9Rarco  ging,  Ictirte  micbcr  um,  fagtc  in  Icici^tcnt  Ion: 
„3)a  fällt  mir  ein  —" 

„®in  SRobcII  für  3t|rc  $f^rf)c?" 

„So  ift  Icinc  ¥f^ci^c.  «Ilcrbingö  ctmaö  ai^nlici^cö  . . . 
SBa^  id)  fagcn  ttjolltc:  lürjlici^  begegnete  ici^  in  3^rer 
Straße  einem  jungen  SRöbci^en.    Sie  muffen  eö  lennen." 

„9Ku6  ic^?" 

„®^  mo^nt  3^nen  gerabe  gegenüber.  SBenigfienö  lam 
fie  bort  brüben  au^  bem  §aufe.  6in  merlmürbigeö  &e^ 
fd)öpf!" 

3)er  5Kann  lannte  e^:  „®elbeö  §aar,  meißeö  ®efici^t, 
f(i)toarje  9lugen  unb  eine  ®efialt,  jart  unb  fein  mie  ein 
Silienftengel?" 

„Sie  ift  e^!  Sollte  biefe  nici^t  —  SBoö  meinen  Sie? 
Sie  merben  e^  fici^er  loiffen." 

„^d)  meiß  öon  i^r  ni(i)t  metir,  olö  toa^  man  fo  ^drt." 

„Unb  tva^  ^drt  man  öon  i^r?  3)a6  fie  einen  Sieb^ 
^aber  ^at?" 

„Sie  ^at  leinen  . . .    SBoIIen  Sie  fie  lennen  lernen?" 

„D,  ici^  . . .    Sd)  n)UI  fie  nici^t  lennen  lernen!" 

»3^  glaubte,  Sie  sollten  e^  megen  i^rer  Sfigur  unb 
toeil  Sie  fi(i)er  bie  befte  Hoffnung  ^aben  bürften." 

SKarco  laci^te  gejtoungen  unb  fagte:  „SBenn  baö  aRab-' 
c^en  fo  anftänbig  ift,  mie  Sie  fagen,  ^ätte  ici^  fici^er  nid^t 
bie  geringfte  Hoffnung  auf  grfolg  . . .  SBo^nt  fie  allein?" 

„S3ei  ber  SBitme  SRarini.  3)aö  ifi  eine  folibe  grau. 
Sie  ttjürbe  baö  SRobci^en  nici^t  eine  Stunbe  im  §aufe  be^ 
galten,  menn  eö  nici^t  aud)  folib  märe." 

„Sie  fetjcn  alfo:  nici^t  bie  minbefie  Hoffnung  für  miti^! 
«u^  nid)t  aU  SRobelt  für  meine  $IafHI." 

SRit  biefen  SBorten  entfernte  fici^  SRarco.  3)er  Iluge 
SRömer  fal)  i^m  nati^  unb  murmelte:  „Du  l^afl  mici^  nid^t 
o^ne  abfici^t  auggefragt." 

Sie  ^atte  i^n«  ma^r^aftig  nici^t  belogen!  Sei  einer 
anftänbigen  ^tan  mo^nenb,  fül^rte  fie  ein  anflänbiged 
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Seben.  @ie  ffi^rte  ed,  toeil  fie  i^  lieUe  uitb  toeil  fie  auf 
il^n  toartete;  bcnn:  „5)u  toixft  garnk  lommcn!'' 

@d  ntod^te  tl^r  f^toer  genug  faUen,  ein  anßinbiged 
Seben  ju  führen.  SSie  leibenfd^aftliii^  ntu|te  fie  il^n  lieben, 
mit  meldtet  Sngft  auf  il^n  toorten:  Xog  für  Xog!  ttnb  Sog 
fär  Xog  t^ergeblid^«  3^r  gefd^dl^  xe^t.  med,  tooi»  il^r  an 
UnglüdE  unb  Sammer  gefd^el^n  bnnte,  toat  geredete 
©träfe  fär  ba»  Unglüd  unb  ben  Sammer,  ben  fie  über 
feine  äRutter  gebrad^t  l^otte* 

®ie  geredete  Strafe  bed  @d^id(fate  toar'dl 

Ob  fein  Sater  fie  immer  noäi  \uäftt?  Ober  ob  er  fie 
bereite  gefunben  l^atte?  %ann  toac  er  gemil  bei  il^r  ge<* 
mefen  •  • «  SSad  mod^te  »mifd^en  biefen  beiben  leiben«' 
fd^aftlid^en  äRenfd^en  t^orgefoUen  fein? 

Sebenfaüd  toat  fie  }u  feinem  Sater  nid^t  lieber  }urfidE<* 
geleiert.  9ud^  nid^t,  um  il^n  }u  quSIen.  @ie  tDu|te  oOer^ 
bingd,  bag  bed  SRanned  Ouol  jur  SRarter  kourbe,  koenn 
er  fie  gefunben  l^otte  unb  fie  fid^  trofcbem  meigerte,  mit 
i^m  }u  gelten. 

^iefe  Sorftellung  bereitete  SRarco  neue  Unruhe:  ob 
fein  Sater  bte  Sicetta  gefunben  l^atte?  @r  mürbe  bann 
t)iel  in  ber  Sia  Sabuino  fein  unb  t^or  il^rem  $aufe  3Bad^e 
ße^en.    Sefonberd  fpät  abenbd« 

©0  lam  eö,  baß  SKarco  häufiger  unb  immer  l^äufiger 
burd^  bie  Sia  SSabuino  ju  feinem  «teuer  ging.  Unb  ba§ 
nid^t  nur  bei  £age,  toenn  i^n  fein  näd^fter  3Beg  burd^  bie 
©trage  fül^rte,  fonbem  aud^  ju  3^iten,  koo  er  bort  nid^td 
JU  tun  l^atte.  Sefonberd  fpat  abenbd.  @r  lauerte  bann, 
ob  fein  Sater  i^r  auflauerte:  i^r,  ber  Sicetta! 

Unb  eines  fpäten  «benbö  erful^r  SRarco,  bafe  ber  Slb*» 
öolat  fie  gefunben  ^atte. 

3n  einem  «ugenblid,  ba  er  gar  nid^t  baran  badete  — 
er  lam  aus  ber  Sia  Conbotti  unb  moUte  ftd^  birelt  nad) 
$aufe  begeben  —  taud^te  bie  l^ol^e,  fd^Ianle  ®efialt  öor 
il^m  auf,  bie  er  fo  gut  lannte. 

,aRein  Sater!  SBo^in  ge^t  er?  OetoiB  in  bie  Sia 
Sabuinol    gd^  mufe  i^m  nad^gel^en!* 
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SKarcoö  SJcrmutung  bcmol^rficitcte  fici^.  3)cr  aböolat 
—  fein  (Sof)n  gemalerte  junt  crjlcn  SKalc,  baß  bcr  SKann 
anfing  ju  altern  —  lam  auö  bcr  SJia  buc  SRaccIIi,  ging 
an  bcm  rauf(i)enbcn  ffiafferbcdcn  öorübcr  unb  bcr  SJorb*« 
feite  bc$  $Ia^cS  ju.  @r  ging  in  bic  SSia  93abuino,  qe*' 
langte  ju  bem  ©aufe  9?ummer  86,  blieb  baöor  fiel^en, 
f(i)ien  5u  gaubern,  fd)ien  einen  ©ntfd^tuß  ju  faffen,  trat 
in  baS  $)auS  . . .  9Senige  Slugenbtide  fpäter  folgte  fein 
®ot|n. 

,SBag  tu'  ici^  nur?  3)aö  l^at  ja  gar  leinen  Qtüedl 
®cf)  alfo  nid)t  weiter!  ®^  Idnnte  ein  Unglüd  geben* 
SBaö  füntmem  bid)  biefe  beiben  SKenfci^en?  Diefer  SKanU; 
ber  bic^  für  ®elb  einem  gfrentben  überließ,  unb  biefeö 
fatanifd^e  SBcib*    Äel|re  um!* 

3)iefe^  benlenb,  fianb  er  bereiti^  in  bem  matt  erleuci^^ 
ieien  3flur. 

er  ttjollte  allen  ©rnfteö  umlel^ren,  f|drte  ben  «böo«- 
laten  bie  fieineme  a:reppe  l^inauffieigen  —  flieg  tl^m 
nad^:  lautloS,  mie  fci^Ieic^enb,  als  befanbe  er  fid^  auf  t^er^ 
botenem  SBege  • . .  «ngelommen  im  jmeiten  ©todmerl, 
^örte  er  ben,  ber  öor  i^m  l^inauffKeg,  über  fid^  mit  bem 
metallenen  Älo^jfer  gegen  bie  %üt  fd)lagen. 

,Db  er  mo^t  jum  erften  SRale  lommt?  3)a3  merbe  ic^ 
gleid^  erfahren*  3Bcnn  bie  SBitme  SRarini  il^n  o^ne 
weiteres  eintreten  lögt,  fo  lommt  er  alö  alter  Selannter. 
9ber  bie  äBitme  Warini  gilt  als  anflönbige  ^xau,  bie 
nur  anftönbige  Mieterinnen  bei  fid^  mol^nen  lögt . .  •  3Bad 
foll  biefeö  alles?  Qu  törid^t  öon  Dir,  nid^t  fofort  um- 
gelehrt  ju  fein.    SBenn  ®or  Sliccarbo  baS  müßte!* 

2)a6  er  bei  allem  immer  gleidE)  an  SRid^arb  ©ille  beulen 
mußte!  9luc^  bei  ®elegen^eiten,  too  er  gar  nid^t  an  i^n 
beulen  moltte.  Dann  gerabe!  @S  gefd^al^  n)oI|t,  meil  er 
füljlte:  ,®r  ift  Dein  befter,  Dein  eiujiger  greunb;  Du 
mirft  niemals  einen  bef feren  befiften*. .  •  Daju  baS  SSemußt- 
fein,  etmaS  Unred^teS  ju  tun,  fobalb  er  feinem  beften  unb 
einzigen  fjreunbe  ben  SRüden  Iel|rte.  DaS  SSemußtfein 
feines  Unred^tS  ffatie  er  fietS;  aber  begefien  mußte  er  tJaS«- 
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felbe  tro^bent.  Sd  toax  toie  eht  htnecer  d^^ng,  bem  er 
Untertan  toax  unb  bem  er  erlag. 

SBad  alled  in  einer  9Renfd^ettfeeIe  Dorgel^en  bnntel 

3e^t  l^örte  er  t>on  oben  l^erob  burd^  bte  berfd^Ioffene 
Züre  bed  britten  @todkoerfd  bon  einer  bmten  f^rouem 
{Hmnte  bem  ft>Sten  Sefud^er  bie  fiUi^e  gfroge  {teilen, 
l^örte  bie  belmtnte  Stimme  bie  üblid^e  Sntmort  geben. 

Seit  feiner  Shttter  Xob  l^atte  9Rarco  biefe  Stimme 
nid^t  mel^r  gel^ört  Sd  toax  bie  Stimme,  beren  l^orter 
%on  auf  feine  SKnbl^eit  unb  erfte  Sfugenb  h)ie  ber  Sd^Iag 
eined  Sifenl^ommerd  gefallen  toot,  baiS  (SIM  feiner  SHnb«* 
l^eit  jermdmenb.  Sie  nimlid^e  Stimme  mar'd,  bie  }u 
feiner  SRutter  geft>rod^en,  meldte  fid^  gleid^  glül^enben 
9^abeln  in  ba§  $im  unb  ^}  ber  armen  tJfrau  gebol^rt 
unb  fie  il^rem  £obed{turi  }ugetrieben  l^atte.  Seit  feinem 
frfifiPen  ©rinnem  l^atte  SRarco  biefe  mdrberifc^e  Stimme 
gefaßt. 

3e6t  rebeten  fie  oben  jufammen. 

„3P  bie  »icetta  ju  ^aufe?" 

„SBer  finb  Sie?" 

„3)aö  gef|t  Sie  nici^tö  an" 

„3d^  bin  bie  SBirtin." 

,^d)  toünfd^e  bie  SSicetta  5U  fpredben." 

„SBag  motten  Sie  öon  iftr?" 

äfeftt  mußte  eö  SKarco:  fein  SJater  lam  I|eute  5um 
erfien  SRale! 

%\e  3Birtin  fd^ien  bie  %üt  fci^Iiegen  )u  moQen  unb  ber 
9[bt)oIat  bie  tlfrau  baran  ju  I|tnbem. 

2Rit  erl^obener  Stimme  tat  fie  i^re  grage  nod^  cin^ 
mal:    „SBaä  mollen  Sie  t)on  ber  SSicetta?" 

„3)aö  merbe  ici^  tl^r  felbjl  fagen." 

„Äommen  Sie  morgen  mieber." 

„gd^  muß  bie  Sicetta  l^eute  noc^  fpre(i)en." 

?luö  bem  3nnern  ber  SBoIinung  rief  bie  Stimme  ber 
»icetta:  „3)er  i|l  eö?    3)en  laffen  Sie  nur  tierein!" 

3)er  ©nbringling  fd^ien  bie  3frau,  bie  ju  fpater  Stunbe 
einem  Unbelannten  ben  ©intritt  öermefirte,  einfach  bei* 
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feite  äu  fci^ieben  unb  cinsutreten.  SKarco  l^örte  bic  grau 
tiefttg  fd^elten.    %ann  fci^Ioß  fic  bie  Xüt. 

Sefct  toar  fein  SSatcr  bei  ber  Sicetta,  jefet  \pxaä)en  bie 
beiben  tniteinanber.  3Bad?  3Bürbe  ber  Sbtiolat  lange 
bei  bem  SRöbci^en  bleiben?  Unb  toenn  er  mieber  Iierauö 
lam  —  2)ann  fanb  er  feinen  ®oI|n  auf  ber  Xreppe. 
3)a^  burfte  nici^t  fein* 

Sber  anftatt  bai^  $aud  fogleid^  )u  t>etla\\en,  flieg 
9Rarco  bis  in  ba<^  britte  Stodmerl  I|inauf  unb  noti^  einige 
Stufen  ^öf|er.  $ier  fianb  er,  brfidte  fid^  gegen  bie 
SBanb,  ^ord)te  unb  fpäf|te  ^inab  . . .  SBenn  fein  SSater 
bie  aSo^nung  ber  SBittoe  SKarini  mieber  öertieß,  lonnte 
er  fein  öon  bem  matten  ©ci^immer  ber  Qllampe  beleud^teteS 
®efid)t  feilen.  9Rit  toeld^em  ©efid^t  mürbe  ber  SRann 
^inmeggetien? 

Unten  blieb  alleö  ftill . . .  SBaö  ermartete  SKarco  eigent^ 
lid)?  SJon  feinem  Soften  au§  bie  beiben  in  ber  8Bof|nung 
reben  ju  f|ören?    91B  ob  fie  fci^reien  mürben. 

3)ie  SMcetta  um  ©Ufe  fc^reien,  um  §Ufe  gegen  feinen 
Sater  . . .  SBeld^e  totle  $t|antafien!  Sie  mirften  gefä^r«- 
lic^.  ®r  befaß  eine  franle  einbitbungi^fraft.  3)arouö  enU 
f prang  ba^,  mad  er  feine  butülen  @tunben  nannte.  %a^ 
tougte  er,  ber  fidb  beftönbig  mit  fid^  felbfl  befd^äftigte, 
fe^r  genau. 

Sefet! 

3)ie  %üt  ber  SBofinung  ber  SBitme  SRarini  mürbe  auf-' 
geriffen,  unb  ber  aböolat  trat  ^erauj^. 

äBie  fall  ber  äRann  aud! 

SBie  ein  ®emorbeter!  3t\i)i  boci^:  mie  jemanb,  ber 
morben  motlte.  Qu  einem  SBefen  mit  folci^em  ©efid^t 
lonnte  bie  SeibenfdEiaft  ben  SWenfdEien  mad^en!  . . .  Snm 
erften  SKale,  bag  bem  Sönoüng  bie  af|nung  batoon  lam, 
ma§  SeibenfdEiaft  mar  unb  meieren  ®emalten  ber  SRenfd^ 
Untertan.  SBie  er  feinem  Sater  in  ba§  entftellte  fol^Ie 
©cfidit  fci^aute,  graufte  i^m. 

Qu  ber  $abrona,  bie  SKarco  nici^t  feigen  lonnte,  fagte 
ber  «btoolat: 
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,,^6)  lomme  mieber«  Sd  ift  t^ergeblidi ,  ntid^  nid^t 
l^incinlaffcn  ju  moHcn*  3^  »erbe  immer  micber  lom^ 
mcn,  fo  longe  h\^  —  ®od  t|l  meine  ©od^e.  ?tBer 
beffer,  @te  t^erfuci^en  erft  gor  ntd^t,  mid^  aud^ufd^ttegetu 
@j^  mürbe  Sf^nen  m(i)i^  l^elfetu  SSoiS  id(^  to\a,  bad  iDtll 
ici^*    §üten  Sie  \iö)  oi^o." 

9Rit  feinem  koeigen  t^erjerrten  (Sefid^t,  feinen  fHeren 
9tugen  fionb  ber  ©pred^er  in  ber  offenen  ifir  unb  ftiefe 
jebeö  SBort  mü^fam  l^etöor.  DcAei  \pxaä)  er  fe^r  lang^ 
fom,  fef|r  beutlid^,  bomit  bie  grau  jebeö  ffiort  gut  öer^ 
flanb. 

S)ie  SBttme  SKorini  rief  mütenb:  „Sie  mögen  fein, 
toer  ®ie  moHen.  gebenfoHö  finb  Sie  ein  Unöerfd^ämter, 
ein  SSerrüdtter*  Unterftel^en  Sie  fid^  nid^t,  toieber  ju 
lommen." 

«3^  toerbe  mid^  nnterfielien." 

äuö  bem  Snnem  ber  SBol^nung  brang  ein  §o]^nIad)cn. 
S)arauf  bie  Stimme  ber  Sicetta:  „Äommen  ©ie  nur! 
3d)  tt)erbe  ^i)mn,  fo  oft  Sie  lommen,  öon  Syrern  ©o^n 
erjälilen.  §dren  ©ie  tt)oI|I?  SSon  Qf^rem  ©o^n,  ben  xäj 
liebe.    3)enn  id^  Hebe  il^n,  liebe  if|n!" 

Unb  tt)ieber  ein  Sadien,  mie  bie  ©finbe  laä)t,  bie 
fd)öne  fatanifc^e  ©ünbe. 

2)em  Saufc^er  auf  ber  Sreppe  ftodtte  ber  9ltem*  Sefet 
mußte  fic^  unter  i^m  etmaö  ereignen!  ®th)aö  %mä}U 
bareö*  Der  8Jerf|ö^nte  mürbe  einen  Äetjolöer  ober  ein 
SDoIdimeffer  äiefien  —  trug  er  bod^  bie  eine  ober  bie  anbere 
SBaffe  ftetö  bei  fic^  —  mürbe  jurüdftüräen  in  bie  SBo^«^ 
nung,  unb  SKarco  mürbe  fogleic^  einen  graßlid^en  ©dE)rei 
öernc^men,  einen  §Ufef(i)rei,  einen  ©terbefd^rei.  6^e 
baS  nid^t  gefdjal^,  mürbe  bie  Iad)enbe  ^o^nenbe  f^rauen«^ 
ftimme  nid^t  ftill  fein:  fie  mußte  gemal^am  fhxmm  ge»* 
madE)t  merben* 

2Bie  lonnte  SRarco  ba§  fo  genau  miffen?  ©eine  Iranle 
einbilbunggfraft  fül^rte  il|n  biö  jur  Serrüdtt^eit*  ©r  er* 
l^ielt  aud^  umgelienb  ben  SSemeiö,  mie  törid^t  feine  $^an=' 
tajiereien  maren:  niditö  alö  §imgefptnjie!    S)er  Slböolat 
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ließ  bic  Sicctta  il^n  bcfc^tnH)fcn;  Hefe  fic  fpottcn  unb 
f}oi}rüad)en,  griff  tocber  nai)  3)oId|  noci^  nad)  9tet>olt>ex, 
jlürjte  and)  nid|t  micber  jurfid,  fonbcm  trat  öollcnbö 
i)exan^  unb  ftieg,  of|nc  ein  SBort  bcr  ©ntgegnung,  bic 
ircppc  hinunter. 

9lbcr  —  mit  h)cld|cm  ®cfici^t! 

Oft,  oft  follte  Stic^arb  ^ilted  3Ba]^IfoI|n  an  biefed  (Se^ 
fid^t  feinet  SSatcrö  bcnicn  muffen. 


VI 

„3)cnn  3)u  toirfl  ju  mir  !omnten  . . ." 

SRarco  ntod^te  fid^  toel^rcn,  toit  er  nur  fonntc:  er  be^ 
lam  bie  äBorte  ber  fci^dnen  Xeufelin  nid^t  oud  bem  @tnn. 
@ettbem  er,  auf  ber  bunllen  £re|)t>e  flel^enb  unb  {einem 
$ater  in  bod  entfleQte  &e\xö)i  blidenb,  il|re  Stimme 
lieber  öemommen  l^otte,  l^drte  er  biefe  befianbig  ju  i^m 
fagen:  „3)enn  3)u  toirfl  ju  mir  lommen  •  •  •" 

3n  feinem  gnuem  fprad^  Sicettaö  ©ttmme  bie  meni^ 
gen  SBorte  langfam  unb  leife,  rul^ig  unb  )ut)erfi(!^tli(!^  mie 
etmaö  SSorauöbeftimmteö,  bem  ber  SKenfd^  nid^t  ent^ 
gefien  lann,  bem  er  öetfallen  ifi,  o^ne  Hoffnung  auf 
aiettung.  2)ie  mit  unumflößlid^er  ©emig^cit  leife  imb 
nit)ig  gefprod^enen  SBorte  mürben  SRarco  in  bcn  iagen, 
bie  icnem  «benb  folgten,  ju  einem  Dralelfprud),  ber  fic^ 
erfüllen  mußte.  9iur  auf  eineö  lam  eö  an:  auf  baö  2Bann 
ber  Erfüllung,  ©inmal  unter  bem  Sänne  biefer  S^^ng^^ 
öorliettung  beburfte  er  feiner  gangen  Äraft,  um  biefe^ 
t^ertiangnidt^oHe  3Bann  nad^  9RögIid)Ieit  ^inauSgufd^ieben. 

3n  feiner  «ngft  öor  fid^  felbfl,  öor  ben  bunHen  ©e«* 
malten  feiner  ©eele,  arbeitete  er  in  biefer  qualöollen  S^xi 
fieberl)aft  an  feiner  ,©e^nfud|t*.  3Ja  er  nod^  immer 
leine  ,$f^c^e*  gefunben  ^atte,  fo  mobelUerte  er  cinft^ 
meilen  nac^  irgenb  einem  Serufömobell  lebiglid^  für  ^ofe 
unb  Proportionen. 

®^  mar  eine  freublofe  Arbeit;  imb  fie  follte  bodE)  feine 
erjie  große  feierIidE)e  Sebenöfreube  merben!  9?id)t  nur  bie 
feine  —  mef|r  noc^  bie  feinet  grouen  greunbe^,  ber  mit  faft 
anbdd^tiger  ©rmartung  be§  lageö  ^arrte,  an  bem  i^m 
SRarco  öon  feiner  Sbee  fpred^en  unb  bie  %nx  feinet  ^eilig'- 
tumö  öffnen  mürbe:  mar  bod|  für  6or  SRiccarbo  jebe 
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JHlnfMcrmcrfftatt  gcmcil^tc  Statte!  SBcnn  bcr  gute  $crr 
t>on  bed  iungen  ^ünftterd  @ebanlen  gemugt  l^atte,  bte 
bicfcm  nici^t  an^  bem  ftopfe  molltcn:  ,3)a  gcftolte  ici^ 
nun  meine  ®et|nfud)t.  ©ie  foH  etmad  t>on  ber  ®rbe  gort" 
ftrebenbeö;  junx  ^imntcl  Äuffteigenbeö  fein:  ber  ^öci^fie 
fjlug  einer  SKenfd)enfeeIe.  Unb  maö  ifi  meine  ©efinfud^t 
in  SBatirfieit?  SBilbe^  »ertongen  na6)  einer  "Sftaäji,  bie 
ben  3Ren\d)en  in  ^bgrfinbe  l^inabjie^t,  it)n  gemoltfam 
hinabreißt;  mütenbc  ®ier  naci^  bem  TOebrigjten  unb  Un^ 
^eiligften.  9lnftatt  meine  Se^nfuci^t  ju  bilben,  foüte  id| 
meine  Segierbe  barjlellen;  anftatt  ein  göttlid)ej^  ®efd|öpf 
mit  ©erapf|gfd^h)ingen  ein  3Beib  mit  ©eier^Irallen  unt) 
bem  Süd  eineö  f|ungrigen  SRaubtierö/ 

a^  lag  nid^t  in  SRorcoö  9iatur,  fid|  fetbft  ju  öerlloren- 
3m  ®cgenteU!  S5ci  jeber  ©elegen^eit  verfolgte  er  fid^ 
felbji  mit  ben  fci^merften  Auflagen,  bem  bitterften  ^of)n, 
ben  ®tad)el  einer  unerbittlidien  Selbjlfritil  \\6)  toxe  einen 
3)oIc^  in  bie  ©eele  jloBenb*  ®ö  tat  i^  jebod^  nic^t  me^. 
ttnftatt  heftiger  Sci^merjen  empfanb  er  bei  biefer  grou" 
famen  Selbflöerflümmelung  ein  entfdiiebeneö  Suftgefüf|I; 
jogar  bie  £lua(  geniegenb. 

3n  folc^er  ©emütööerfaffung  begann  ber  Junge  SRann 
feine  SBa^Iöertoanbten  möglid^jt  ju  meibcn,  alö  SJorwanb 
für  feine  Sfolierung  feine  «rbeit  ne^menb.  6r  brauci^te 
biefeS  SBort  nur  audjufpreci^en,  um  für  al(e^,  toa^  er  tat 
unb  nic^t  tat,  bie  begeiflerte  Billigung  ber  beiben  toer^ 
einigten  ©au^^altungen  ju  finben.  6ö  mar  gleici^fam  ein 
Saubermort,  ba$  if|n  in  ein  ©emöll  einfjüllte  unb  an^  ber 
SSia  SRafella  forttrug.  Irofe  ber  taugen  Sage  gab  er  an: 
eö  ftöre  i^n  bei  ber  9lrbeit,  menn  er  Slad^mittagö  jum 
Speifen  nac^  ©aufe  muffe. 

3)a^  öerftanben  Xante  3)ora  unb  Äici^arb  ©ille  fe^r 
gut  —  fo  ftill  il^re  SKa^Ijeiten  fefet  auffielen,  fo  laut  ^ao" 
luccia  jiefct  jammerte,  nid^t  be^  ©ignorino^  Siebling^ 
fpeifen  bereiten  ju  lönnen.  Um  fic^  burci^  bie  toeiten 
9?ad)^aufett)ege  nid^t  mitten  in  feiner  «rbeit  ,fidren*  ju 
laffen,  fpeifte  SKarco  forton  in  ben  ber  SSilla  Strohlagern 
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nol^e  gelegenen  Tre  re.  Siefe  l^eißflen  ^Dtei  ftdttige 
toaten  eine  megen  tl^ced  risoito  unb  il^rec  maccaroni  al 
sugo  ^od^  berfll^mte  iNtnfUerttottarie;  unb  jl^ben  äRittag 
ertappte  fiti^  ie^t  @or  tticcocbo  bobei,  bog  ed  il^m  }u  $aufe 
niti^t  ntel^r  fd^medte  —  an  Xante  Dotod  Xifd^,  bei  ^ao^ 
lucciad  St&6)e  nid^t  ntel^r  fd^medtel  Sehte  alte  @el^nfud^t 
nad^  einer  römifd^en  Xrattorie:  einer  trattoria  romana 
antica  überlam  il^n  ieftt  l^Sufig  mit  fold^ent  Ungeiiänt, 
bag  er  fid^  t)or  fid^  felbft  fd^&nite,  berärtige  »bunfle  &e^ 
toolten'  in  fid^  }u  tragen  unb  bagegen  cad&mp^en  }u 
muffen.  9tatärlid^  unterwarf  er  fid^  nid^t  Sie  fd^dn 
toöre  e^  iebod^  gemefen,  menn  9Rareo  ü^n  eined  Zaged 
aufgcforbertl^fttte:  ^Speife  bod(^  l^eute  mit  mir  in  ben  ,S)rei 
fiönigen'.  ^  f i^  bort  fo  oUein«  d»  toSie  \o  gemütlid^, 
toenn  %u  einmal  !ftmft  Unb  m  e  I  d^  e  9RaIIaroni!  S)ad 
borffl  %u  aber  Xante  %oxa  nid^t  fagen.^ 

SBie  ein  ®rab  l^fttte  ber  ^tofeffor  gefd^totegen  ... 
Seiber  belam  er  leine  ®elegenl|eit,  feine  SSerfc^miegen'« 
l^eit  auf  bie  $robe  ju  flelten;  benn  äRarco  forberte  il^n 
niemals  auf,  iJ^m  bei  feinen  einfamen  SKal^tjeiten  ©efeü«» 
fd^aft  )u  leiten. 

übrigens  toaren  biefe  füllen  Safelfreuben  fel^r  unter* 
^altenb.  ©ämtlid^e  ftünfHer  ber  »illa  ©trol^Ugfem 
fpeiften  in  ben  Tre  re  unb  toaren  fo  luftig,  mie  nur 
Huftier  bad  feinlönnen,  biefe  Suderma^Iten  bed  $erm 
für  ©rbenfreube  unb  Dafeinölufi. 

3)ie  meiflen  maren  Sanb^Ieute  öon  Slid^arb  ©ille.  Slber 
fie  toaren  Sieu^Sldmer;  alfo  SKenfd^en,  bie  nid^t  afinten, 
koad  bad  alte  Stom  gemefen  mar.  "darunter  tiatte  man 
jebod^  nid^t  ba§  8lom  ftaifer  9ieroö  unb  Domitian^  ju  öer* 
flel^en;  nic^t  bad  8lom  äRid^el  Sngelod  unb  8laffae(d;  aud^ 
nid^t  ba§  9iom  ®oet]^e§  unb  ber  frommen  S^a^arener, 
fonbem  bad  Stom  Snfelm  ^euerbad^S  unb  S^an^  t)on 
SKar6§,  gerbinanb  ®regorot)iu^'  unb  Sofepl^  Äopfö.  Wie 
biefe  bebouemötoerten  ,9ieuen*  ol^nten  nid^t,  toa^  e^  ^ieß, 
mit  bem  9$etturin  burd^  $orta  bei  $opoIo  einjufol^ren, 
auf  ben  $rati  bei  (EafteQi  unb  bem  3Ronte  Xeftaccio  SBein« 
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Icfc  ju  feiern  unb  im  grütiHng  ba§  ftünftlerfejl  in  ben 
©ertjaragrotten. 

SRerlmürbig,  bag  fie  trofebem  glüdttid^  morenr  in  8lom 
äu  fein,  t)on  römifti^er  ©onne  fi^  befc^cinen  jU  laffen, 
römifdien  SBein  ju  trinlen  unb  römifti^e  gtauen  ju  füffen: 
@ifte,  an  benen  biefe  Knaben  natär(id)  ju  ®runbe  gel|en 
mürben;  unb  ba^,  o^ne  öon  beut  molaren  Kom  and)  nur 
eine  a^nung  gefiabt  ju  l^aben!  «ud^  nid|t  öon  SRici^et 
9lngeIo  unb  SRaffaeL 

3)enn  biefen  SRobemen  fiel  e§  felbfiöerfianblidi  nid^t 
ein,  ben  ®ott  ber  ©iftina  anzubeten  unb  in  ben  ©taujen 
Slboration  ju  tialten  . .  • 

3n  feiner  aufgeregten  Stimmung  befanb  fid^  SKorco 
unter  bem  luftigen  ^ntlIert)dIHein  fel^r  be^aglic^,  fid^ 
ni(i)t  fd|ämenb,  bie  ®enüffe  ber  f|eUigen  Drei  Ädnige  ben 
©erid^ten  öon  %anie  3)oraö  lafet  bei  weitem  öorjujiel^en. 
3mmer^in  mad^te  e§  ©inbrud  auf  i^n,  (d^  er  entbedfte, 
ba^  er  fidE)  o^ne  feine  aSa^Ifamilie  monier  fül^Ite  atS  mit 
berfelben.  ®r  ^atte  fid^  öorgenommen,  ben  jungen  Seuten 
JU  gefallen,  gefiel  il^nen  alfo;  gefiel  i^n  fogor  berartig, 
bag  fie,  oI|ne  eine  $robe  feinet  Äönnenö  gefefien  ju  l^oben, 
t)on  biefem  überzeugt  maren:  ffatte  er  bod()  bad  Sendeten 
bed  ®eniuö  in  feinen  Slugen!  übcrbieö  mar  er  ein  ©d^üler 
be^  munberlidien  ©eiligen  ouö  ber  ®ruft  meilanb  ©einer 
aRajeftät  be^  Äaifer^  auguftu§*  ©einen  SKangel  an  ^ennU 
niffen  geflanb  er  mit  entjüdtenbem  greimut  ein,  ma^  \f)m 
bie  ©ergen  t^ollenbd  gemann,  fo  ba^  il|m  felbft  feine  me^r 
ald  gemö^Ite  Äleibung  öerjie^en  mürbe.  3)er  ^übfd^e 
Sunge  mar  ja  aud^  lein  ®ermane!  Sin  Sldmer  burfte 
folc^e  brillante  SBeflen,  munberbare  ftramatten,  meiße 
Äoftüme,  jierlid^e  ©d^uf|e  unb  nieblid^e  ©pajierfidde 
tragen. 

®ined  lage^  mürbe  SKarco  folgenbermafeen  angerebet: 
„©ie  finb  ja  mof|t  eine  9lrt  ?tboptitjfoI|n  jene^  närrifd^en 
ftauje^?" 

„SBen  meinen  ©ie?" 

„3)en  ^rofeffor  Äid^arb  ©ille.    Sr  foH  ein  furd^tbar 
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gelei^rted  %xtt  fein.  9Bte  lanten  Sie  benn  }U  bem?  Sfe* 
tobe  Sie!" 

„er  rettete  mir  bai^  Sebeiu'* 

äRarcod  Stimme  Hang  geprelt;  er  toat  iUxäf  getoorben. 

„SBie  gefc^ol^  bog?" 

„^a^  merbe  \ö)  ^l^nen  ein  onbermal  etfifflen." 

„3I|t  Sebenöretter  olfo?  9lett  öon  bem  SKonnI  3)aS 
l^atten  mir  bem  9(ten  gor  nid^t  jugetrout'' 

„Sitte,  fpreci^en  Sie  nid^t  in  fold^em  lone  t>on  meinem 
Sfreunbe!" 

„Unfer  Son  foll  Sie  nid^t  beleibigen.  Übrigen^  ifl  e§ 
l)ixh\(i)  öon  Sinnen-" 

„aBa§  i|l  fiübfc^?" 

„3)a6  Sie  bonlbor  finb." 

„3dE)  öerbanle  «id^arb  ©ille  olleg." 

„Sie  finb  ein  anfiänbiger  Junger  SKann.  Sei  oller 
3)anlbarlcit  mug  eö  aber  bod|  töblid^  langmeilig  für  Sic 
fein." 

„SBaS  foII  für  mid)  toblid)  langmeilig  fein?" 

„S3eftänbig  mit  fold^cm  gelehrten  alten  $au§  ju  leben." 

„3dE)  füf|Ie  midi  babei  fe(|r  glüdtlid^." 

„^i)  tüa^,  gtüdhid).  Sie  finb  jung!  3ugenb  gehört 
5U  Sugenb.  SRit  allem  SRefpelt  öor  i^rem  alten  ^errn 
ijl  er  bod^  ein  fd^nöber  ggoift.  SBie  barf  bcr  "iMnn 
Sie  bei  fid^  bel^alten?  fjrei  foII  er  Sie  laffen!  Sngcnb 
muß  frei  fein!  3)a  fifeen  Sie  bei  biefem  ^ßrofeffor  ^illc 
unter  lauter  öerftaubten  fflüdiern  unb  grauer  @clel)rfam* 
leit  unb  fe^en  ju,  mie  anberc  frifd^e  jungen  —  Sic 
moUen  fd|on  aufbrcdien?" 

„gdf)  muß  arbeiten." 

„3Bir  alle  finb  nömlid^  bcr  9Keinung,  baß  c§  fdE)abe  um 
Sie  ift." 

„3dl  banic  3^ncn  allen." 

„SKadien  Sie,  baß  Sie  öon  3I)rem  e^rmürbigcn 
Sgoiften  fortlommcn.  Unb  ba§  balb!  gin  SRcnfcft  toie 
Sie . . .  SBcrbcn  Sic  l^cutc  üor  $onte  SRoIlc  im  Sibcr 
mit  un^  babcn?" 
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nS^  fllöubc  nic^t." 

„erlaubt  cg  3f|r  SKcntor  nici^t?" 

Xcr  junge  S)cutfd)c  Iad)tc;  bic  anbeten  ftimmten  ntit 
ein.  ^ad  2aä)en  mar  f o  menig  böfe  gemeint  mie  bie  SBorte* 
$[ber  auf  SRarco  ntad)te  beibe^  tiefen  Sinbrud  @t  grügte 
Iur5  unb  ging. 

®r  ^atte  fid^  »anflänbig*  benommen,  «ud^  in  biefer  &aä)e 
anftanbig  (er  gebad)te  beö  SSorfoHfi'  in  ber  «rgentina), 
burfte  alfo  mit  fid^  aufrieben  fein,  ffieöl^alb  mar  er  eö 
nicbt?  SSenigftend  mar  er  ni(!^t  ganj  mit  fid^  {ufrieben. 
®r  l^atte  feinen  beflen  greunb  in  Sci^ufe  genommen,  fiatte, 
aU  man  il|m  jumutete,  8lid)arb  $UIe  ju  öerlaffcn,  ba- 
gegen  protefticrt . . .  3iein,  ba^  f|atte  er  nici^t!  ®t  moHte 
eö  tun  unb  ^attc  e^  unterlaffen.  ScbenfaH^  mar  e^  feine 
äbft(i)t  gemcfen;  alfo  brauci^te  er  fid^  leine  SJormürfe  ju 
mad^en. 

3m  eJrunbe  genommen  mor  er  meniger  über  fein 
eigene^  SSertialten  t^erftimmt  ald  barüber,  ba^  @or  9ik^ 
carbo  Scute,  bie  i^n  nid^t  lannten,  burd^  feine  fielen 
bijarren  (£igentümIidE)Ieiten  ju  foIdf)cm  ®erebe  fieraug- 
forbcrte.  Sa  mo^I:  gerabegu  ^erauöforberte!  Sie  foHten 
SRic^arb  $UIe  Icnnen,  bann  mürben  fie  anberd  fpred^en. 
5!iemanb  lanntc  i^n  fo  gut  mie  er;  alfo  lonnte  i^n  auf 
ber  ganzen  SBelt  nicmanb  fo  gut  öerteibigen  mie  er. 
ääe^tialb  tiatte  et  eö  ^eute  unterlaffen? 

911^  äRarco  t^on  ben  ^rei  Sönigen  aufbrad^,  beab<* 
fic^tigte  er,  fid^  fogleid^  mieber  jurüdt  in  fein  Atelier  unb 
an  feine  «rbeit  ju  begeben.  3)iefe  mar  ii^m  iebod^  burd^ 
ba^  ®efdE)möfe  ber  luftigen  iungen  Seute  für  l^eute  öer^ 
leibet,  ©igentlid^  maren  e$  rol^e  SSurfd^en,  bicfe  ^eut-' 
fd)en!  SSiet  Zaient  unb  menig  Sebendart.  ^abei  ein 
crfdE)redenber  9RangeI  an  ©rajic.  Slber  3)eutfd^e  unb 
®rajie!  6ö  mar  ein  ®Iüdf,  lein  3)eutf(!^er,  fonbem  ein 
Slömer  ju  fein.  äRarco  mugte,  bag  jeber  biefer  ®er<* 
manen  —  mie  maren  fie  angcjogen!  —  me^r  latent  be* 
faß  all?  er;  t>on  ftenntniffen  gar  nid^t  ju  reben.  ®ennod& 
fü(}Ite  er  fid^,  mollte  er  aufridblig  fein,  über  fie  l^od^  erl^oben. 
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%xoii  al(en  Stinmn^  unb  oUen  SiffenS  blieben  ed  eben  — 
Sarbarem 

unflott  btn  $ügel  bei  bet  Sifla  Sorg^efe  ^tnmtfiu^ 
fteigen,  nol^m  ec  fid^  \>trc  $orta  bei  $o))oIo  mit  piilfiUl^em 
Sntfd^Iuffe  einen  SSogen  unb  lief  fi^  in  bie  Sia  StafeUa 
fol^ren,  bem  Shttfd^er  jutufenb:  „HBbtt  ben  ^incto!" 

%a^  mar  nett  t>on  fl^m,  bog  er  fogleUi^  bie  guten  Seute 
in  ber  S$ia  ffta^tOa  auffud^tel  SPN  ^<^  SU  3Rute,  ald 
ntügte  er  an  @or  Kiccorbo  etmai^  gut  maäftru  $atte 
er  benn  an  il^m  ettooi^  kierbrod^en?  @elb{t  bie  luftigen 
iungen  Seute  in  ben  I&d^erlid^en  ftoftfimen,  mit  ber 
fci^Ieti^ten  fiebem^art  moren  bet  SReinung:  er  l^fttte  fid^ 
l^dd^fl  anfianbig  benommen« 

,3mmer]^in  mu|  ed  für  @ie  tbblid^  langweilig  fein  •  •  • 
@te  finb  iung!  3ugenb  gel^drt  }u  gugenb!  Ser  9ate 
tfl  ein  fci^nöber  (Egoift  . .  •  Sie  borf  ber  Wtann  @ie  bei 
fid^  bel^alten?  gf^ei  muß  er  Sie  laffen!  3uflenb  muß 
frei  fein!  3)a  fifeen  ©ie  nun  bei  bicfem  $rofeffor  S^iüe, 
biefem  öerflaubten  SSüd&ermurm,  unb  feigen  ju,  mie  anbere 
frif(!^e  Sungen  • .  .*  ©ort  für  SBort  ^atte  SRarco  it|re  Sieben 
bel^alten,  unb  SBort  für  SBort  »iebcr^olte  er  fie  fid)  jefet. 
©in  brennenbeö  ©efül^I  flieg  ploftlicl^  in  i^m  auf.  ©^merj 
mar  ed  n\6)t    9u^  ni(^t  Siebe:  SlRitleib  mar  ed. 

SRitleib  mit  bem  SRanne,  ber  ein  fc^nöber  Sgoift  mar 
unb  if|n  an  fid^  lettete:  ba^  mellenbe/bem  geben  ab* 
fierbenbe  «Iter  bie  unflerbUd^e  göttliche  3ugenb! 

©ein  SRitleib  mit  Slid^arb  ©iöe  mar  c§,  bad  i^n  jcfet 
gu  biefem  trieb;  fein  9Rit(eib  mit  9iid^arb  $iUe  mürbe  ed 
fein,  ba^  i^n  bei  biefem  bleiben  Heß,  an  biefen  il^n  „lettete": 
SRitleib  mit  bem  ^infamen,  ber  in  i^m  nic^t  bie  Qugenb, 
fonbcrn  baö  Seben  felbjt  liebte:  alled  ba^,  mag  im  SRen* 
fd^en  gut  unb  rein,  ebet  unb  lojüid^  mar  • .  •  SBenn  SRarco 
&\pp\^  äRitleib  mit  Slid^arb  ^iHe  ibn  einmal  nii^i  langer 
bei  biefem  bleiben  ließ,  menn  feine  gefeffelte  fcfinfüd^tige 
Sugenb  eineö  3:agö  bie  ftetten  fprengte  unb  er  fid^  ge- 
maltfam  frei  mod^te,  fo  —  mürbe  eö  nid^t  b  a  ö  fein,  maö 
Stid^arb  ^ille  aBbann  t^ernid^tete:  nid^t  bie  Trennung  t)on 
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feinem  lieben  jungen,  fonbern  ber  Sci^metj  um  {einen 
Sungen!  ^enn  SRid^nrb  iQxlle  mürbe  mit  i(|m  feinen 
®Iauben  an  baS  3Ba^re  unb  @ute,  an  baS  @d)one  unb 
SReine  im  Seben  öerlicren;  fein  ®Iaube  an  bie  3!flcn]i)^ 
^eit  mürbe  burd)  biefen  Ireubruci^  mitleib^Io^  jerftört 
merben,  jerfiampft  unb  jertreten,  Unb  ba  SRarco  bieS 
mußte,  fo  mürbe  fein  Ireubrucf)  eine  Qubaötat  fein. 

SBa§  mar  ba^  miebcr?  . .  •  Unb  mieber  entfette  fid^ 
SRarco  öor  fid)  felbfl,  plöfelid)  entbcdenb,  baß  er  ?lngfl  öor 
fici^  felbjl  ^atte.  2Bie  mar  biefe  ?lngft  moglid^,  ba  feine 
©eele  boci^  ein  eble^  f(i)önei?  SRitleib  erfüllte? 

2)ie  Deine  gamilie  faß  noci^  bei  ber  colazione,  al5  SRarco 
auf  bie  a:enaffe  geftürmt  lam,  mit  bem  8luf:  „9Rir  ifl 
ni^t^  gef(i)e^en!  ^löfelici^  belam  id^  foId)e  ©e^nfud^t 
nad^  ^ui),  baß  ic^'ö  nii^t  au^l)ielt.  3)a  bin  iä)  alfo!  . .  • 
SBie  3^r  Sud^  freut,  3f|r  guten  SReufd^en!  Unb  mor- 
über?  SBeil  idE)  fo  gnäbig  bin,  mid^  nad)  Sud^  gu  fel^nem 
^6)  glaube,  ^aoluccia  mdd)te  mir  um  ben  S^aU  fallen. 
Sitte,  ©ignora,  genieren  ©ie  fic^  nid^t!  ©ogar  ba«  3tt)mpf)^ 
lein  IadE)eIt  mid^  an.  SBißt  3t|r,  ma«  3^r  feibt  Siel  ju 
gute  SRenfd^en!  SSiel  ju  gut  für  fold^en  bummen  3w"9^« 
unb  für  bie  9SeIt  übexf^aupi . . .  Selomme  id^  nod)  etmad 
gu  effen?  ^6)  modE)te  e«  mir  mieber  einmal  fd^mcden 
laffen!" 

$aoIuccia  lief,  a:ante  35ora  unb  Sella  liefen,  um  ben 
Siebling  beö  ©aufe«  ju  bebienen  unb  i^m  be«  §aufe3 
Sepeö  öorgufefeen.  (Sin  fleinei^  gfe|hna]^I  mürbe  improöi" 
fiert,  al«  möre  ber  öerlorcne  ©o^n  miebergelc^rt. 

„$eute  bleiben  mir  gufammen!  ^i)  labe  6udE)  ju  einer 
©pagierfa^rt  ein:  in  einem  Sanbauer!  ©d^eußtic^  ptoftig, 
nid^t  ma^r?  9lbcr  —  ic^  bin  ein  reidE)er  SRonn.  3Boburd^ 
id^  bad  gemorben  bin,  t^errate  id)  nid^t.  SBä^renb  ic^  ben 
SBagen  beforge,  padt  3^r  ein;  benn  mir  ma^en  l^eute 
SRerenba  . .  •  8Bot|in  mollt  3t|r  faliren?  ^i)  fd^Iage  bie 
SSia  Maffia  öor,  gum  ®rabmal  9ieroi?.  3)ort  mollen  mir 
fd^Iemmen.    ©igentlid^  I|abe  id^  ctmaö  g?eronifd)e«  ..• 
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Si)  bin  uämUd^  anbete,  ald  3^r  glaubt:  ein  Xeufel  bin  id^* 
^ä)  lann  furd)tbQr  fein,  eben  einfad^  neronifd^*  Ober 
nic^t?" 

@r  ladete  fie  mit  Sippen  unb  Sugen  an,  fo  unto\beu 
flel^Iid^,  bag  ed  eine  oudgelaffene  ^iterleit  gab*  Sine 
^albe  ©tunbe  fpater  fagen  fie  in  bent  bequentflen  SBagen, 
ben  äRarco  auf  bem  fpanifd^en  $Ia^  auftreiben  lonnte: 
lante  S)ora  unb  ^aoluccia  lel^nten  im  Sorberfi^,  ©or 
9liccarbo  fag  mit  bem  SZ^mpl^Iein  gegenüber,  n)ä]^renb  ber 
Süngling  neben  bem  ftutfd^er  tl^ronte,  unter  feinen  gfügen 
^oolucciaö  SBunberlorb. 

&lexij  anfangt  n^urbe  SOtarco  bie  f^al^rt  burd^  einen 
l^aglid^en  Su^cil  t)erborben*  Unb  bag  biefer  gerabe  l^eute 
gefd^el^en  mugte!  Snblid^  einmal  badete  er  nid^t  an  bie 
Sia  SSabuino,  t)ergag  bal^er,  ben  ftutfd^er  anjun^eifen, 
über  ben  ^incio  ju  fahren.  So  ful^r  benn  ber  SWann  ben 
lürjeften  äSeg  nad^  ^iajga  bei  $opo(o. 

2)ie  aSicctta! 

3n  bemfclben  Slugcnblidt,  ba  ber  SBagcn  an  SJummcr  86 
öorüberrollte,  trat  fie  an^  bem  ^an^:  in  einem  befd^ci^ 
benen  buullen  Äleibe,  ol^ne  $ut,  ein  fd^tüarseö  ©pifeen^ 
tud)  um  bie  Sd^ulter.  Sie  erlanntc  äßarco  fofort,  be^ 
ad^tcte  i^n  jebod^  nid^t  —  tt)ürbigte  i^n  leinet  üßlidte^, 
fonbern  fa^  an  il^m  öorüber  ftcif  in  ben  SBagen.  Sic  fal^ 
fiella,  blieb  mitten  auf  bem  Xrottoir  jiel^cu  unb  ftarrte 
$aoIucciad  liebreijenbeS  3^öd^terlein  an;  ftanb  unb  ftarrte 
bem  ffiagcn  nad^  . .  • 

SSon  benen,  bie  im  333agen  fagcn,  bemerlten  fotüofjl 
Sor  aiiccarbo  tvxe  fiella  ben  fcitfamen  SSorgang. 

3)a§  tvax  \a  bie  ®elb^aarigc!  SBie  ficf)t  ba^  ®cfd)öpf 
auö!  ©d|on  toie  bie  Solange  ber  aSerfüf)rung  unb  mit 
cbcnfoldficm  fatanifdficn  ffliidt.  ©dfiredtlid^,  bag  cö  foId)e 
SBeibcr  gibt!  ^6)  barf  mir  nid|tö  anmcrien  laffen,  mürbe 
fonft  allen  ben  fd|5nen  S^ag  öcrberbcn.  SBenn  nur  SRarco 
fie  nid^t  faf) . .  •  „ffiaä  ^aft  2)u,  Älcine?"  %a^  lefttere 
pfterte  ber  ?ßrofeffor  SeHa  ju,  bie  Icife  jurüdfragte: 
„©a^jl  2)u  nic^t?" 
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„Sd^  toeig  nid^t,  tüad  3)u  mcinft." 

„Sic  ftanb  ba  unb...  ©ic  mag  bcn  böfen  Sfid 
l^abcn!   3Rit  if)rcm  böfen  33Hd  fa^  fic  mid^  an." 

„SBcIdie  ©nbilbung!" 

„9?cin,  ad^  nein!  ©ie  f)at  mid^  mit  bem  böfen  Süd 
angefcf)en!" 

@ie  fpradjen  fo  leife,  aB  teilten  fie  fid^  ein  ®e^eimnid 
mit*  SBeber  Jante  3)ora  nod^  ^aoluccia  beaditeten  fie, 
ba  bie  beiben  gerabe  lebhaft  borüber  bebattierten,  ob  fie 
audf)  „mirflid^"  genug  jum  ©ffen  mitgenommen  Ratten? 
$aoIuccia  l^atte  nid^t  an  ben  ^tfd^er  gebadjt,  eine  Ser^ 
geßlid^Ieit,  bie  für  fie  eigentlid^  in  ben  unmöglid^en 
Singen  gehörte. 

^id^arb  ^ide  mar  im  geheimen  ouger  fid^:  fie  n^aren 
ber  fflicetta  begegnet,  unb  biefe  ^atte  baö  füge  Sellafinb 
fo  feinbfelig  angefiarrt,  ba%  bie  Srfd^rodtene  öon  bem 
Iraffen  Aberglauben  beö  ,maloccliio*  befaUen  tourbe. 
$ätte  SKarcod  9?^m|)]^Iein  getougt,  öon  tt)  e  m  ed  fo 
I)agerfüUt  angeblidK  morben  n^ar!  Sa  bie  fd^öne  f^abrt 
leineöfalfe  gejiört  werben  burfte,  fo  b^müfite  fid^  ber  gute 
^err  auf  ba^  eifrigfle  unb  jugleid^  jartefte,  bad  bleid^e 
Stxnb  an  feiner  Seite  über  bcn  ^äfelid^en  ©inbrud  ^in«» 
meg^ubringen.    ©n  mattet  Säd^eln  banite  i^m. 

9Rarco  fag  ba  mit  jufammengepregten  Sippen,  9S3ut 
nnb  ©aß  im  ©er^en.  Senn  jur  SBut  toar  feine  Segierbe, 
5um  ©aft  feine  Seibenfd^aft  für  jeneö  ®efd^öpf  geworben. 
%a^  fü()Ite  er  plöfilid^;  unb  biefed  @(efü^I  lieg  i^n  ebenfo 
iäf)  ben  ©utfd^Iug  f äffen:  »Sefct  mug  id6  ju  il^r!  Senn  id^ 
muß  mit  xi)x  reben,  bamit  fie  fid^  bergleid^en  nid^t  lieber 
untcrftel)t.  ffiaö  erfred^te  fie  fid^?  Sn^  ob  fie  ein  «ed^t 
befäße,  fo  bajufte^en,  mit  f  o  I  d^  e  m  Süd  • . .  Sie  ifl 
eiferfüditig  auf  bie  arme  Äleine;  fie  toa^t  ed,  eiferfüd^tig 
5U  fein! . . .  äBie  fie  bad  ^nb  anfallt  9Ud  n)oQte  fie  ed 
mit  il)ren  Sliden  ermorben!* 

6r  rief  bcnen  im  ffiagen  über  feine  Sdbultem  t)inn)eg 
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etmaS  Suftiged  iu,  fog  bann  nriebet,  k)i)r  fid^  flarrenb  unb 
l^inbrütenb:  ,@te  bel^SIt  alfo  teci^t;  benn  id^  toerbe 
gu  iijx  lommen!  f^retttd^  n)ttb  ed  anbeti»  aitdf allen,  afö 
fic  glaubt.* 

(Sr  baOte  unn^iOIärKd^  bie  $anb,  ^ob  fie,  lieg  feine 
geballte  $anb  fd^n^er  nieberfallen . .  •  SHefed  ®efd^öt)f 
lonnte  il^n  jum  SOtörber  mad^en! 

,aa3ann  toillft  ®u  ju  il^r  gelten?  Wod^  l^eute!... 
SBarte  lieber  nod^/  Unb  nad^  einer  Seile : 

,92ein,  nein!  @d  mag  fogleid^  gefd^el^en.  Senigflend 
balb . . .  3d^  glaube,  id^  fütd^te  mic^,  l^abe  Sng^  t)i)r 
bem  ffieibe/ 

@r  atmete  fo  mfil^fam  unb  fd^n)er,  bag  ed  n)ie  ein  er^ 
ftidter  Senf jer  Hang* 

@ie  fuf)ren  burd^  bie  SSia  f^Iaminia  junt  $onte  SOtoUe, 
unter  beffen  uralter  brauner  SBöIbung  mit  leifem  raimen- 
ben  9laufd^en  bcr  über  feine  gelben  SBogen  bcm  SKeere 
juiüäljte. 

,3)er  über  bei  ?ßonte  SKoIIe  in  ba^  8Beid|biIb  9lomö 
einftrömcnb  • . .  3)ie  Silbfäule  ber  aSeltgcfd^idite  foUte 
an  bicfem  ©tranbc  aufgerid^tet  tt)crben:  eine  gemaltige 
gfraucngejtalt,  auf  madötigem  gfeföfodtel  tf)ronenb,  mit 
breifadicr  fiorbcerfrone  gefrönt,  ben  %vi^  auf  ben  be- 
fiegtcn  6rblrei§  fefecnb,  in  ber  Siedeten  ba^  triumpf)ierenbe 
Äreuj  gleid^  einem  em|)orgeredtten  flammcnbcn  ©d^Iad^t* 
fdimert .  •  / 

aiid&arb  ^ille  badete  e§.  aber  er  manbte  fid^  ab  öon 
bem  gluffe,  über  ben  er  feinen  grünen  bcutfdficn  SR^ein 
öergeffen  batte:  fcitbem  ber  @of)n  bt^  Äböolatcn  Suigi 
Sxppi  im  iibcr  ben  a:ob  gcfud^t,  graute  bem  ©ele^rten 
öor  bem  für  i^n  bebeutfamjtcn  ©trome  ber  SBcIt,  ber  bie 
SKaieftat  ber  alten  9loma  umfpült  f)atie. 

an  aSignen  unb  SSiHen  öorüber  burdfifd^nitt  bie  ©trage 
baö  ^ouffintal,  eine  SBalbfdfilud^t,  bie  eine  ©alcric  ed^ter 
»^ouffinö*  tvax,  unb  ftieg  barauf  burdf)  eine  fianbfd^aft 
öon  n)af)rf)aft  tragifdEier  @röge  ju  ber  ^od^ebene  beö  alten 
gel^eimniSöoIIen  ©trurienö  ^inan*     ^alitotq^  öon  SSeji, 
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bei  einem  antilen  Grabmal,  toeld^ed  bad  römifd^e  Soll 
burdiauö  afö  bie  ®ruft  feinet  bämonifd^en  Sieblingö- 
laiferö  anfeften  rtJoHtc,  Heg  SRarco  ben  SJaflen  Italien, 
auf  einer  öon  bmilelroten  Drd^ibeen  gefärbten  SBiefc, 
ba^  ed  tvax,  „ate  umflute  baS  ®rab  bed  SKuttermörberg 
air  bad  burd^  i^n  öergoffene  33Iut"  —  tt)ie  Spante  3)ora 
patf)etifd^  fid^  auöbrüdtc  —  mürbe  SWerenba^  auf  gut 
^eutfd^:  ^idhtid  gemad)t. 

,SBaö  fie  nur  ftaben?  Qn  |)aufe  maren  fic  bod^  fo 
öergnügt.  3)er  junge  ©err  ^at  gett)i6  lieber  einmal 
feine  Stimmung  getoed^felt!  3)ag  tut  er  ja  jebe  ©tunbc» 
Slber  mad  fe^It  meinem  alten  ©or  SRiccarbo?  . . .  tiefer 
9Ronn  l^angt  freilid^  öon  feinem  ÖEungen  ab  toie  baö  SSaro-« 
meter  öom  SBetter.  Unb  bo^  SeHoIinb? .  •  •  SBaö  fällt  mir 
plofclid^  ein!  3)od  3l^mpfjiU\n  ift  bod^  nid^t  etma  in  ben 
aboniö  öerliebt?  3)ag  märe,  bad  ifl  • . .  8^  bumm  ift  cS 
öon  mir,  mir  ba§  erft  jefet  einfallen  ju  laffen.  ®ag  Äinb 
toare  ja  bod^  fein  riditige^  gfrauensimmer,  toenn  eä  fid^ 
in  ben  f)übfd^en  Sengel  nid^t  öergaffen  mürbe.  SBenn 
ba^  nur  lein  Unglüdt  gibt! . . .  %d)  tva^,  Ungifid!  ©old^e 
erjte  Siebe,  ba^  ift  ja  —  3)ag  mug  {a  —  ©tmad  ®öttlid^es 
muß  eö  brum  fein,  birclt  öom  ^immel  auf  ein  armeS 
irbifd^eö  9Renfd^enIinb  J)erabfanenb  .  .  .  ©oU  fid^  ba^ 
Äinb  alfo  in  ©otted  Slamen  öerlieben  —  menn  aud^  nid^tö 
barauS  mirb,  mie  man  fagt.  Statfirlid^  mirb  nid^tS  barau^! 
auö  foldier  crjlen  Siebe  mirb  niemate  etmaö!  ©d^abet 
aud^  gar  nid&td!  ©d^abet  felbft  bann  nid^tö,  mcnn  meinem 
geliebten  Sellalinbe  baburd^  ^erjme^  entfte^en  foQte. 
^ft  bod^  felbft  eine  fogenannte  unglüdlid^e  Siebe  tttva^ 
SBunberfameö,  SBonniged,  ^errlid^e^ .  • .  SBaö  mciftt 
benn  2)u  baöon?  3)u  lannft  gar  nid^td  baöon  mijfen! 
83ift  eine  alte  3ungfer!  Unb  fold^e  alte  S^^ngfer  a^nt  nid^t 
einmal,  mie  eö  fold^em  fügen  Äinbe  um  ba^  ©erjd^en  i% 
tücnn  barin  bie  erfte  Siebe  einjie^t  mie  ein  gfrü^lingölieb/ 

33ei  biefem  ®ebanIenmonoIoge  mürbe  e^  ber  alten 
2)ame  felbft  frül^Iingöfreubig  um  ba^  |)era*  SoU  müttct* 
lidier  3ättlicf|leit  nidte  fie  bem  W^mp^lein  ju,  immer 
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rotebct  unt  mkheXf  oi\m  eine  Schutt g  ton  Wut  ba ruftet 
p  cni^ftnbcn,  bafe  \k  mit  bcn  fieiben  einet  etftcn  un^ 
glüfflidicn  2ic6c  —  bettn  b  o  ^  ttJÜrbc  barau^  sterben!  — 
nidjt  bac^  minbeftc  ^iiücib  üetfpütte,  %m  Üebflen  tjaftc 
(ic  ^aolucciae  löd)tei1ein  flerül)rt  in  if|tc  5[ttnc  j^e* 
j(^Io{fen  unb  iljm  üllerici  i^ugcflüfiert;  iie  tuufiiit  fretUd} 
jelbft  nidfjt  tec^t,  ma^,  Eben  et  mal  BÄrtlicftce,  Mftttcr* 
iic^e^.  Marco  ha^^^tn  l)tttt€  fic  für  tfir  Seöen  flcm  6eiin 
Sidcl  genommen  imb  tiid}tig  gcid^üttclt:  ,3BeiI  bet 
Menget  ßan^  unb  gor  nidjt  oerUebt  p  fein  (d)eint;  ulfo 
gan^  unb  gar  nid>t  bcj^tciftr  tueld)  ^olbes  ©öttergcj^^enl 
an  itjn  öci^d^menbct  tvirb!' 

Sintc  'Sota^i  Seligfeit  übet  bcn  tüunbctüoOen  Jriif)- 
ting^tag,  ba^  purpnrförbene  Crd)ibeenfelb  nnb  ha^  ontifc 
Ötübmal,  i^t  (Snti^ücfen  über  ben  Setdjengefang  in  ben 
fiüften  imb  bcn  Stn^büif  auf  ötruticn,  anf  gan^  Som 
big  ^u  bcn  l^ol^fcrbergen  —  fur^nm:  lantc  3)ora§  junge 
Seele  reüetc  Me  ©thtation.  Sclla  oergnfi  frfilieftlirtj  ben 
böfcn  a^üd  jene-3  unficimlidjen  fdjöncn  (Mefdjopfeo:  Müxw 
t)erga|,  baß  er  bic  ^i^icetta  nun  bdd^i  ein  lelUc-3  ÜKnl  mieber* 
(ef)en  njürbc,nnb  ®ur  Mccötbo  öergftfe,  ha\\  eö  für  feineii™ 
(teben  ^^ungen  feinb(etige  bunlle  bemalten  gab,  bt^H 
biefet  bf ftänbig  frefäml^fen  nnifste,  ?^ei  bet  aüo^i^t^H^^^n 
feftlid^cn  ^rcubigfcit  bcobadjtete  ^JJfloIuccia  Itente  ntc^t^ 
büfe  it)re  3:üd)ter  „miebcr  einmal  ttmm  \o  ^-öefonbcrc^** 
im  ^Blide  l)atte,  itiie  ee  —  fo  gkubte  ^^aoluccia  —  i^rc 
Mutter  getfabt  babcn  mußte,  aU  biefe  ^tau  iljr  Äiitb 
öedtefi^  um  if^tem  Qd)a^  narfi^^ »laufen*  J^iite  *Eorß 
fuf^r  eben  fort,  al^  gute  7?ec  äu  ftQnrieten,  bie  mit  ibtem 
3Qubcrftabc  bie  Seelen  bcr  t)ier  Men(rf)en  betüSjrte  unb 
fie  bon  ibreu  lieimtii^en  Sdimct^en  befreite.  Senigftcnt 
gefiftali  biefc^  für  einige  Stunben,  I 

?tuf  ber  ^etmfalirt  erregte  jebc^  öefpann  filbergtouer 
Ccfjfen,  tebcr  bunte,  unter  fdjrillctn  Scftenenoeraffei  bie 
Strafte  bat)inaief)eube  Äarren  bie  Segeiftcnmö  hex  beiben 
alten  Sömer*  Unb  tnie  bet  junge  Od)fenfnedjt  neben 
feinen  mächtig  öel)ürnten  licren  ein^crfd)ritt,  ber  iunge 
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ftärmer  unter  feinem .Maucn  Stliba6)t  ^ingcftrcdt  lag: 
Qoü  für  Soll  ein  ed^ter  ,aiobert*!  ©n  cd^ter  ,»5dKn* 
bagcgen  toax  ber  feflumgürtete  $irte,  ber  nnter  einer 
©teineid^c  ru^te  unb  toit  ein  antiler  3faun  bie  gflöte 
blieg;  ein  ed^ter  ,2feuerbad^*  baS  junflc  SBeib,  ba^  mit 
ber  Haltung  unb  bem  ®ange  einer  Königin  t)on  bem 
braunen  SSrunnenbeden  lam  unb  mit  bem  gefüllten 
ftupfergcfäß  auf  bem  Stäupt  i^rer  Slol^r^ütte  ju«» 
fd^ritt . .  • 

„Äönnen  ©ie  fid^  öorfteBen,  tt)ie  Änfelm  3feuerbad^ 
unb  Stmolb  SJödtßn  in  ber  Äunfi  iemaK  ein  übermunbener 
©tonbpunit  fein  werben?" 

»id^arb  ^iHe  tat  biefe  3frage.  ©tatt  aller  «nttoort 
tt)arf  i^m  Jante  3)ora  einen  33Hd  jorniger  SJerad^tung 
5u:  il^r  alter  fjreunb  fd^toa^e  bi^toeilen  toie  ein  alter  Zox\ 
©ie,  a:antc  2)ora,  follte  \xd)  öorflellen,  toaö  fein  3»enfd^ 
mit  gefunbem  SWenfd^enöerflanbe  unb  fünf  ©innen  fid^ 
öorflellen  lonnte! 

«fö  fic  auf  bem  ^laft  öor  ^onte  SKoHe  anlangten, 
fd^ollte  i^nen  öon  ber  SJrfidte  l^er  ®efang  entgegen. 

„3)aä  finb  ja  3)eutfd^e!  ^ören  ©ie  bod^,  ©or  Stic«» 
carbo!  ©etoiß  finb  e§  beutfd^e  ftünfüer!  ®^  ift  bod^  ein 
liebet  luftige^  SJoIII  Unb  e§  finb  junge  geute!  $5ren 
©ie  nur!    ©ie  fingen  unfern  Siltor  ©d^effel!" 

,$onte  SRoIIe,  bu  treffUd)c  »rud . .  /  Hang  eö  ben 
.^eimle^renben  frof)Iid^  entgegen  bid  ^n  bem  ,ben  6in* 
gang  ju  8lom^  jioren  fperrenben  Dd^fen^aufen*.  & 
toax  iebod)  nid^t  biefed  Ilaffifd^e  $inbemii^,  totl6)t^ 
ben  SBagen  ber  ^idtnider  plöftlid^  anhalten  lieg  —  gerabe 
bei  ber  ©tatue  beö  ^eiligen  3o^anne«,  ber  fein  Siauf- 
maffer  über  bie  gan^e  gflaminifd^e  ©trage  nadf>  bem  $ei- 
lanb  ^inüberfpri^te.  @d  toax  ber  ^abtifd^e  ©teuer« 
beamte,  ber  SCante  3)ora  beargmol^nte,  3:abaf  in  8lom 
cinfcftmuggeln  ju  tooUen. 

SBäf)renb  ber  SBagen  l^ielt,  jogen  bie  Sänger  öorbei. 
ß^  maren  SWarcoö  Selannte  aud  ber  SJiHa  ©tro^tgfem 
unb   btn  bieberen   3)rei  Äönigen.     Sic  grüßten  i^ren 


—    318     — 

Kollegen  mit  $&nben)tnlen  unb  Sad^en,  i^m  auntfenb: 
„333ir  gc^en  bobcn.   ftommcn  Sie  mit?" 

„2)u  Icnnft  bic  jungen  ficutc?" 

,,Sa . . .  äBeigt  *S>n  toad?  Sir  beibe  toollen  avA* 
fteigen  itnb  mit  i^nen  ge^en.  3d^  möd^te,  bag  fie  ^d^ 
Icnncn  lernen*  SJielme^r:  baß  Sht  fie  lennen  lemjt  & 
finb  ja  bod^  ®eine  Sanbdiettte,  ttnb  %u  tufl  mir  bamit 
einen  Gefallen.  %\t  ^men  toerben  t)cxitiffcn,  toenn 
i^re  Äaöaliere  fie  fd^nöbe  öerloffen.  Bir  jungen  Seute 
babcn  im  liber,  unb  ®u  foUft  jufel^en." 

6r  mar  bereite  t)om  Sod  l^eruntergefprungen,  gab 
je^t  bem  ^tfd^er  fiberreid^  feine  Sejal^Iung  unb  rief  ben 
jungen  luftigen  Seuten  nad^,  fie  mSd^ten  einen  Sugen«» 
blid  tt)arten. 

„333enn  idf>  3)ir  bamit  einen  Gefallen  tun  lann,  fo 
begleite  id^  bid^  felbfberfi&nblid^*  Sber  %u  toeigt  ja 
bod^  —  bicfe  jungen  mobcmen  Scute  •  •  •  SBcnn  e§ 
aud^  meine  lieben  Sanböleute  unb  gemiß  fetjr  talen* 
tiertc  Äunfticr  finb.  Qd^  öerftc^e  jcbod^  fo  gar  nid^t,  mit 
iungen  ficutcn  umjugcf)en;  obgleidf)  im  ©runbe  ge* 
nommcn  — " 

Sittcrböfc  untcrbrad^  Spante  2)ora  ben  ängfllid^ 
3aubemben:  „Dbgleid^  ©ie  im  ©runbe  genommen  felbft 
ein  junget  ficut  finb!  Sllfo  begeben  ©ic  fidf)  gefölligfl 
o^ne  SBiberrebe  mit  S^rem  3ungcn  ju  3t)reögleid)en 
unb  feien  Sie  einmal  nad^  ^cr^enöluft  fröf)Iid|." 

©d^tocigenb  gc{)ord|te  ber  ©cle^rtc  biefem  fflefefjl. 
SBenn  Sante  3)ora  i^re  $enfd|crmiene  auffegte  unb  in 
if)rem  gelbl^ermton  fprad^,  gab  eö  leinen  SJiberflanb. 
3üfo  fül^rte  SKarco  feinen  e^rmürbigcn  gfrcunb  feinen 
luftigen  Sciannten  ^u,  babei  bcnlenb:  ,©ie  follen  ifjn 
lennen  lernen,  foIIen  erlenncn,  toa^  für  ein  famofer 
SKenfd^  ber  Site  ift.  ©nfel^cn  foIIen  fie,  bafe  id^  bei  i^m 
nicftt  aU  SHaöe  an  ber  fiette  liege;  9tbbittc  foUcn  fie  tun: 
i^m  fottjo^l  tt)ie  mir;  fdiämen  foUcn  fie  fidf)  über  il^r 
törid^teö  ®erebe  öon  ^cute  mittag.* 

e^  mar  fel^r  anftanbig  Don  3lid|arb§  Simgen  gcbadf)t. 
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aber  anö)  jcfet  toicbcr  bcr  l^eimfid^c  Äompf  mit  flanj 
anbeten  ©ebanlen:  ba§  bie  jungen  Seutc  im  ®runbc 
genommen  bo6)  recf|t  l^fitten  nnb  er  fid^  früher  ober 
fpäter  toerbe  freimad^en  mfiffen. 

®id^  freimad^en  öon  feinem  befien  fjfreunbe  auf  ber 
SBcIt,  für  ben  er,  SKarco  Sippi,  ber  einjige  SWenfd^  auf 
bcr  aSelt  toax. 


VII 

„SReinc  Svenen,  bai^  ifl  mein  üätcrfid^cr  grcunb, 
^rofcffor  «Kd^arb  $ine." 

„^d)  freue  mid^,  bie  ©erren  fennen  ju  lernen.  SWarco 
fagte  mir  foeben,  @ie  toSren  olle  fefjr  freunblid^  ju  i^m. 
3)aö  ift  für  mxd)  eine  große  3freube.  Sie  muffen  nämlid) 
toiffen,  ba%  er  mein  Sa^Ifo^n  i%  &tto\i  »erben  ©ie 
bo  öerjlcl^en— " 

^ie  jungen  Seute  fd^ienen  n^irllid^  ju  rytx^ttfcn,  baß 
biefer  graue  @ele^rte  —  grau  toar  au^  l^eute  alleö  an 
i^m  —  bie  leud^tenbe  Sünglingögejlalt  an  feiner  Seite 
]c\)x  lieb  fiatte.  aSielleid^t  ptten  fie  e^  nidbt  fo  gut  öer^ 
ftanben,  mare  8lid^arb  ^illeö  Stimme  nid|t  fo  cruft()aft 
unb  jugleid^  fo  f)er^Iid|,  fein  fiädbeln  nid|t  fo  ftra^Ienb 
unb  sugleid^  fo  fd^mermütig  gemefen;  fein  i&M,  felbft 
burd^  bie  trüben  'Brillengläfer,  nid|t  fo  öoller  ©üte  unb 
^ugleid^  öoU  finblid^en  SSertrauen§  unb  ®Iauben^. 

allen,  bie  fo  ,fe^r  freunbfidi*  gegen  SRarco  maren, 
fräftig  bie  $anb  f^üttelnb  unb  iebtn  banibar  anlädfielnb, 
mad^te  ©or  SRiccarbo  öor  ^onte  SWoUe  bie  aSelanntfd^aft 
beig  jungen  ÄunftlertJoKö,  toä^renb  bie  brei  3)amen  leb* 
^aft  minlenb  unter  bem  SBafferftraJ)!  öon  93emini§  San 
©ioöanni  über  bie  el^mjürbige  Srüdte  baöonfuf)ren* 

,$offentIid^  na^m  ber  SWann  jU  feiner  Saufe  Jiber^ 
toaffer*  —  ba^te  iante  3)ora,  ju  bem  f)ageren  ^rebigcr 
in  ber  aBüjte  ettoaö  unfid^er  aufblitfenb. 

&ttübi}nlxdi,  menn  9lid^arb  $iUe  gremben  gegenüber 
öon  feinem  »SBal^Ifofm*  fprad^,  freute  fid^  SKarco,  biefen 
Kamen  ju  ^ören:  öon  bem  Stjrenmanne  if)m  gegeben, 
fd^ien  e§  iftm  ein  Gl^renname  gu  fein.  AB  ber  ^rofcffor 
i^n  aud^  öor  ben  jimgen  luftigen  Seuten  fo  nannte,  emp< 
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fanb  c^  SKarco  xinangcncf)m.  (S3  lam  i^m  fcnttmentol 
unb  iuglcid^  gefud^t  t)or.  @o  ^atte  fid^  benn  fein  guter 
©or  aiiccarbo  öor  bcn  jungen  Scuten,  bie  il^n  ma^r* 
fdieinlid^  ol^nebieö  afe  lomifd^e  fjigur  auffagtcn,  gletd^ 
anfangs  lad^erlid^  gemad^t!  ^aS  ^atte  er  t)on  feiner 
3m|)ulfit)itat,  bie  —  nod^  Slid^arb  ^ifleS  Änfid^t  —  ettooS 
fe{)r  ©d^önei^  unb  ed^t  Äünftlerifd^eS  fein  foHtc  unb  bie 
iijn  ftet§  in  falfd^e  Situationen  brad^te. 

3u  feiner  Überrafdiung  bemcrfte  er,  ba^  feine  33e- 
lannten  öon  btn  ^eiligen  5)rei  Äönigen  fel^r  nett  ju 
bem  ,alten  ^errn*  maren.  ßtmaS  nac^fid^tig  unb  ^erab* 
laffenb  öielleid^t;  aber  im  ®runbe  genommen  toirllid^ 
fef)r  nett-  2)er  ^rofeffor  mu^te  il^nen  alfo  gefallen,  menn 
fie  fid^  nid)t  auS  9lüdfid)t  ffir  md)axb  ^iUed  äBa^Ifol^n  fo 
iiebenSmürbig  gegen  i^n  benahmen.  (^  maren  bod^  gut^ 
mutige  SKenfd^en,  biefe  3)eutfd^en! 

Sie,  bie  ©utmütigen,  naf)men  ®or  Sliccarbo  in  il^re 
9Ritte,  unb  nun  ging  ed  iplaubemb  unb  lad^enb  jlromauf- 
tt)ärtd  am  über  entlang,  unmittelbar  über  ben  in  ber 
garbe  öon  ©olbbronje  leud^tenben  gluten,  auf  bem  golb* 
braunen,  toilb  jerriffenen  Uferranbc.  3enfeitd  beS  maie^ 
ftatifd^en  Strome^  weitete  fid^  bie  frü^Iingdgrüne  Sam^ 
pagna  ald  ein  einjiged  @artengefilbe  blutroten  SOto^nd, 
burrfi  tütl6)t^  ber  Siber  gleid^  einer  golbenen  Sliefen* 
fd^Iange  fid^  manb.  über  ben  Wuinen  antiler  Sillen  unb 
mit  Äajtellen  beS  SKittelalterS  gehonten  ©ügeln  jKeg  auS 
ber  roten  $rorie  bad  bereits  abenblid^  blaue  fjfelfen* 
gebirge  auf. 

3)er  ?tcqua  ?tcetofa  gerabe  gegenüber  fäumte  baS  fteile 
Ufer  toilbeS  Dliöengebüfd^,  beffen  filbemeS  ®raugrün  öon 
bem  golbenen  äBaffer  überaus  prädbtig  fid^  ab^ob.  ^e 
jungen  Seute  mad^ten  einanber  auf  jebe  malerifd^e 
SBirfung  in  ber  Sanbfd^aft  aufmerffam,  toaS  il^nen,  ju* 
fammen  mit  i^rer  grcunblid^Ieit  unb  SufHgleit,  SKd^arb 
§iUeS  ^era  im  3fluge  gewann.  Sie  maren  gar  nid^t  fo 
fd^Iimm,  biefe  jungen  unb  SKobemen,  toie  ber  ^rofeffor 
immer  ge^rt  unb  mit  fcftmer^Iidfiem  Sebauem  über  bie 

So§,  «tdbarb«  dünge  21 
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,&ttQrtung  ber  3ugenb'  geglaubt  l^atte.  Sud^  fie  fa^en 
ba^  ©d)öne;  alfo  toaten  auöf  fie  beted^ttgt,  in  Stom  jti 
fein!  @tn  ®Ifid,  n)eld^ed  Xante  S>i)ta  unb  8ti(]^atb  ^iUe 
allen  mißgönnten,  bie  nici^t  mit  fd^ön^eitdbnrftigen  Sugen, 
nid^t  mit  bie  @d^9n^eit  anbetenber  Seele  nad^  fftom  lamen; 
öiclmcl)r  nad^  Rom  toollfafirten.  Snbem  er  biefe  freunb* 
lid^e  ftöf|Ud|e  3ugenb  beobad&tete,  fiel  ed  bem  ^rofeffor 
fd^iDcr  anf  bai^  ^etg,  ungered^t  gen)efen  au  fein.  Sber  bie 
erlcnntniö  eined  Unredf^t«  madf^te  i^n  feltfamermeife  fletd 
feelenk)ergnägt:  toar  ed  bod^  fd^5n,  im  Unted^t  ju  fein 
unb  Icife  unb  laut  abbitte  tun  ju  bfirfen!  (£r  na^m  fid^ 
öor,  in  allen  feinen  Urteilen  immer  milber,  immer  ge* 
red)ter  ju  toerben. 

hinter  ben  ®ebüfd^en  ber  DHöen  fireiftenbiegüngünge 
i^re  Kleiber  ab,  unb  ba  ringsum  hin  SOtenfd^  ju  erbliden 
toar,  fo  benahmen  fie  fid^  in  ber  fd^önen  SBilbni«  Joie 
SBilbe.  Um  fid^  Don  bem  weiten  SBege,  ber  fie  crtiiftt  l)atte, 
abjulü^lcn,  Heiterten  fie  bie  jieilcn  fflöfd^ungen  l^inan 
unb  lüarfen  fidf)  fplittemacft  in  baö  rote  SReer  ber  SKo^n* 
blüte.  ^od^  blieben  fie  nid^t  lange  ru^ig.  Sic  fprangen 
balb  tüiebcr  auf  bie  güße,  ftürmtcn  über  ba^  rote  ©cfilbe, 
riffen  mit  beiben  $anben  9Rof)nbIumen  ab,  mit  benen  fie 
lad^enb  unb  joud^^enb  einanber  bewarfen  unb  über* 
fdflütteten.  Snldji  tobten  fie  toie  ein  ©d^ioarm  öon 
»acdfianten,  trunlen  öon  i^rer  S^genb,  i^rem  Seben^ge*» 
fü^I,  beraufdfit  t)on  ber  Sd^önl^eit  ber  ffielt  unb  römi* 
fdfier  |)erriid|Icit. 

3)ie  finlenbe  Sonne  überflutete  mit  il^rem  bunllcn 
®oIbc  ba^  rote  gelb  unb  bie  leibenfdfiaftlidi  belegten 
jugenblid^en  ©ejtalten.  ®ie  Eampagna  loberte  auf  in 
^immüfd^er  2o^e,  bafe  bie  Süngling^fdfiar  einem  3^9^ 
feliger  ®ottf)eiten  glid^:  ju  i^ren  leudfitenben  ©liebem 
iedtte  bie  rubinrote  ^flamme  bc^  SKol^neö  empor,  ol^ne  fie 
SU  öergel^ren.  ^ann  —  mit  lautem  3ubelfd|rei  —  raften 
fie  über  baö  gelb,  ben  tiefen  ?tb]^ang  l^inunter  unb  l^inein 
in  bie  öom  9lbcnbrot  entjünbete  glut.  Sie  taud^tcn 
unter,  taud^ten  auf,  tummelten  fid^  toie  Xritone,  ptten 
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am  Bcbftcn  Sogb  auf  junflc  mcißflliebriflc  Slaiabcn 
genta  d)t. 

Unb  biefcö  83Ub  öon  ©afcinötoonnc  unter  einem  in 
^urpur,  Drange  unb  ©olbgrün  erglül^enben  ©immel, 
ate  ©intergrunb  boö  in  tiefem  ?tjur  bunleinbe  fjelfen» 
gebirge  • . . 

,^ag  2:ante  ^ora  bad  nid^t  mitanfe^en  lann!  @d  ifl 
ja  eine  toa^re  ^enlid^feit:  junge  SKenfd^enfd^önl^eit  in 
biefer  9?otur,  bei  biefem  Sid^tglanj!  Unb  mein 
Sunge  iji  ber  ©d^önfte!  (gin  ©ellene  unter. .  •  9htn  ial 
3)od^  rt)of)I  unter  Barbaren,  toenn  ed  aud^  meine  eigenen 
lieben  Sanböleute  finb.  3ebe  feiner  Semegungen  ifl 
lebenbige  ^laflil.  ^ie  anberen  fe^en  bad  aud^,  freuen 
fid^  au^  feiner,  ^offentlid^  mad^en  fie  il^n  nid|t  eitel, 
(grjl  mad^en?  $offentIid|  mad^en  fiei^n  nid)i  no^  eitler. 
. . .  über  meiner  greube  t)erga|  id^  ganj,  bai  eS  ber  Siber 
ift . . .  Sei  lein  a:or,  8lid^arb  ^iUtl  3)er  Xiber  belam 
i^n  ja  nid^t.  3freue  %xd),  bag  3)u  l^ier  flehen  unb  jufe^en 
lonnft,  rt)ie  er  fein  Seben  geniegt,  Sir  unb  aUen  SRenfd^en 
^ux  ^reube.  Sei  barüber  glüdflid^,  bafär  banibar,  alter 
©efelle!* 

(Srft  bei  Snbrud^  ber  92ad^t  entfd^loffen  fid^  bie  Saben^ 
ben,  anö  Sanb  au  fteigen.  ©ic  liegen  fidf>  t)on  ber  »armen 
Sbenbluft  trodtnen,  Heibeten  fid^  be^agHd^  an  unb  jogen, 
aiid^arb  ©ille  toie  im  Xnnmpii  in  il^rer  SWitte  fü^renb 
unb  beutfd^e  Sieber  fingenb,  ftromabn^artd,  nad^  ^onte 
Wolle  lieber  jurüdt.  «He  öerfpürten  junger  unb  ®urjt 
—  gewaltigen  junger,  unaui^Iöfd^Iid^en  Shirjt!  3n  einem 
ber  t)oRStfimHd^en  ©peifel^Sufer  t)or  ber  Srüde  n^urbe 
eingelef)rt,  auf  ber  ^erraffe  ein  langer  Sifd^  befe^t,  ©peife 
unb  Iran!  befteUt  —  beiS  Xranleö  fo  öiel,  um  felbft  btn 
unlöfd^Iid^en  ®urjl  germanifrfier  Äel^Ien  ju  löfd^en. 

Um  bie  fröl)lid^e  beutfd)e  3ugenb  fagen^  m&gig  fd^mau^ 
fenb  unb  norfi  mäßiger  trinlenb,  8l5mer  unb  Römerinnen, 
nid^t  minber  frö^fid^  afö  fene.  Sinige  junge  SRomului^ 
enlel  Ratten  i^re  ^uitarren  mitgebrad^t,  fpielten  unb 
fangen  t)erliebte  fiieber.  Über  ber  $eterdlu|)))el  leud^tete 
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an  bem  nod^  immer  in  Glitten  ^l^enben  ^mmel  ber 
«benbjiem . . . 

^elb  bed  SCbenbd  toaxt  ttnfel^Ibat  SRatco  getoefen, 
toenn  er  ed  l^fitte  fein  tooUtn.  Sr  toollte  itboöf  n\ä)t 
3n  fici^  fiele^rt,  fag  er  unter  ben  Su^en«  Ziad  Slumen^ 
bacd^anol  auf  btm  SRol^nfeibe  imb  bad  barauffolgenbe 
Seaenf:piel  Ratten  auf  i^n  tiefen  (Sntbrud  gemad^t.  Sr 
mugte,  bag  er  fd^Sn  mar;  aber  erfl  ^eute  !am  i^m  t)oII 
gu  SetDugtfein,  bag  feine  So^Igeflalt  ein  ®efcl^enl 
gütiger  ®ötter,  alfo  tttoc^  (SSttfid^ed  fei  SHe  ittounbtm^ 
ben  Slide  ber  ftfinßler,  i^re  lauten  Sudrufe  unt)ei^o^Iener 
Segeiflerung  Ratten  td  ifftn  l^eute  offenbart;  unb  bai^  in 
ganj  anberer  Seife  afö  bad  Knblid^e  ®Ifid  feinet  n)ürbigen 
Sfreunbed  über  feinen  »fd^Snen  jungen'  ober  aß  bie 
brennenben  Slide,  bie  aud  gfrauenaugen  il^n  trafen. 
3)iefei^  3ftal  fünfte  er  fid^  ni^t  in  feiner  (KteKeit  ge^ 
fd^meid^elt:  eine  beffere  ßn^^finbung  erfüllte  i^n  unb 
veranlagte  il^n  iju  emften  @ebanlcn  . . .  SBar  e§  nid|t 
tounberfam,  baß  ein  3»enfd^  eine  SBirfung  ausüben 
lonnte,  bie  berjenigcn  einei^  ftunfttoerlö  nai)e  lom? 
SBar  fold^cr  aKenfd^  nid^t  ein  »egnabcter?  SKußtc  ber 
öoQlommcn  fd^one  SRenfd^  bt^  ®öttergefd^ente  fid|  nid^t 
tt)ürbig  ermeifen?  Soburd^  toürbig?  ®aburd^,  bog  er 
öerfudite,  bejiänbig  unb  unermübüd^  toerfud^te,  fein 
3nnere§  ju  feinem  Äugeren  mögüd^ft  in  Harmonie  3U 
bringen,  SBar  nid^t  baö  allein  eine  ^o^e  unb  ^crrlid^e 
Aufgabe,  ein  Sebenöjiel  unb  jugleid^  ein  Sebenöglüd? 

3)cr  Aufgabe  mar  er  fid^  betougt.  «ber  —  toüxbc 
er  fie  erfüllen  lönnen,  fie  erfüllen  10  0  U  e  n? 

®r  jiellte  fid^  biefe  gfrage,  fanb  leine  antioort 
unb  tourbe  baburd^  tief  na^benllid^  gcflimmt.  Snmitten 
ber  ^eiteren  Äünpierfd^ar  füllte  er  fid^  einfam  unb  traurig, 

©agegen  feierte  SKd^arb  ©ille  eine  große  ©tunbe. 
SBar  feinet  3ungen  Sriumi)^  nid^t  aud^  ber  feine?  3)ie 
J^reube,  bie  er  barüber  em|>fanb,  mad^te  i^n  rebfelig, 
er  begann  ju  erjä^Ien  —  natürlid^  öon  3lom:  öon  bem 
SRom  fSfeuerbad^^  unb  ©regoroöiu^',  tod6)t^  bie  armen 
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jungen  Scntc  nidit  lanntcn.  SBo^rc  SBunbctbmge  mußte 
ber  alte  Sldmer  batoon  ju  berid^ten,  ba%  bie  iungen  ßeute 
jlaunenb  ju^drten  • . .  3)aö  toaren  Seiten  getoefen:  ba* 
maU,  aU  @or  Sticcarbo  blutjung  unb  bettelarm  nad^  Stont 
lam  unb  feine  römifd^en  SBanberungen  begann.  3»it 
einem  falben  ^u^enb  Orangen  in  ber  Xafd^e  n^urbe 
fräi^morgend  aufgebrod^en,  axtd  irgenb  einem  ber  t)ielen 
rdmifrfien  2j)re  l^inauiJ  tourbe  getoanbert  unb  getoanberti 
SRittag^  unter  einer  einfamen  ©teineid^e  inmitten  ber 
Sampagna  fid^  niebergeftredEt,  bad  l^albe  ^u^enb  Orangen 
t>cr\pt\\t,  lieber  gen)anbert  unb  gen^anbert,  bid  er  am 
fpäten  abcnb  ju  einem  anberen  Zox  in  8lom  lieber 
einbog.  Unb  fo  burd^  SWonate  unb  SWonate.  Sei  fold^em 
Seben  lernte  ber  SOtenfd^  lennen,  toad  Stomd  (Sam|)agna 
toax:  bad  er^abenfle  ®efilbe  ber  9S3eIt!  Stid^arb  ^iUe 
fd^überte  mit  geröteten  SBangen,  leud^tenben  Snded; 
unb  immer  aufrid^tiger,  immer  »ärmer  tourbe  bie  Seil- 
na^me  feiner  Sw^rer. 

^ann  begannen  aud^  fie  ju  ergfil^Ien:  n)ie  fie  in  Slom 
lebten.  3)abei  lam  td  benn  ^erau«!  Äud^  biefe  neuen 
aiömer,  biefe  armen  SWobemen,  madiicn  toeite  SBanbe*» 
rungen  burd^  bie  Sam|)agna  bid  nad^  £it)oIi  unb  f^radcati, 
biö  nad^  Oletoano  unb  ©ubiaco.  8ludf>  biefe  ftünfüer  gingen 
in  ben  Satilan  unb  auf  bad  ftapitol,  toartn  in  ber  @iftina 
unb  in  ben  Stangen  gemefen  unb  fprad^en  felbfl  t)on 
SRaffael  gar  nid^t  fo  geringfd^a^ig,  n)ie  Xante  ^ora  unb 
9tid^arb  $ille  immer  ge^rt  Ratten. 

Unb  n)ie  liebendmfirbig  benal^men  fie  fid^  gegen  i^n, 
ber  bod^  fo  fd^Ied^t  öerflanb,  mit  jungen  ßeuten  umju- 
ge^en.  Sie  l^atten  fogar  bie  ®üte,  il^n  aufjuforbem,  in 
ben  3)rei  ftdnigen  mit  i^nen  gu  fpeifen,  tranfen  il^m 
ftVi,  brad^ten  il^m  ein  fd^aUenbed  (SiDt)\t)a  unb  riefen  SOtarco 
über  ben  ganzen  Xifd^  }u:  fein  alter  $err  fei  ein  gan} 
famofer  alter  ©err!  (gine  «nerlennung  ber  netten  jungen 
fieute,  bie  9Kd^arb  ^iUe  eine  feine  K9te  in  bad  &t\\d)t 
trieb,  «ber  um  SRarcoö  Tillen  freute  fie  i^n  bod^.  3e^t 
erjl  bemerfte  er,  toie  fhimm  biefer  bafaß.    SBie  toor  ti 


—    326    — 

möQlid^,  ba%  er  bad  erfl  je^t  bemctlen  lonnte!  Sogleid^ 
tDor  ed  mit  aller  f^reitbe  für  iffti  t>otbti.  Sr  flanb  igiafUg 
auf,  bie  anberen  bittenb,  bitrd^  feinen  frühen  Sufbrud^ 
fid^  in  ifirer  3freube  nid^t  ftdren  ju  laffen:  er  fei  eben  fein 
junger  SKann  mel^r  unb  biefeiJ  für  i^n  ein  ganj  un* 
getoofinted  f^eft  ^abei  fal^  er  ungemig  ju  SRarco  ^in^ 
über,  ob  er  nid^t  bleiben  tooütt? 

aber  SWarco  tooflte  nid^t  bleiben. 

„^d)  lann  n&mlid^  n)irnid^  fe^r  gut  allein  nad^  ^aufe. 
SSIeibe  bod^  nod^.    Sd  mad^t  SHr  getoiB  gfteube/' 

,^c^  begleite  SHd^.** 

aiid^arb  ^tUed  Sbfd^ieb  t>on  ben  iungen  Seuten  ge« 
ftaltete  fid^  fo  ^erjlid^,  baB  ed  fafl  ben  Snfd^ein  ^atte^ 
aU  ob  biefe  nid^t  allein  SOtarcod  n)illen  fo  liebendtoürbig 
ju  bcm  alten  $erm  getoefen  toären,  ber  für  fie  bod^ 
eigentlid^  ein  lomifd^er  alter  ^err  fein  mugte. 

3n  bcr  fdfiönen  Slad^t  toäre  ber  ^rofeffor  am  liebften 
äu  gfwß  nad^  $aufe  gcgongen.  Sor  bcr  Srattoric  ftanb 
jebod^  aufdüig  ein  freier  ffiagen,  unb  fo  toolltc  SKarco 
benn  faf)ren. 

„gc^It  ®ir  ettoaö?    3)u  tourbeft  plb^lxd)  fo  ftiH." 

„ganbcft  2)u?" 

„(£§  tat  mir  fo  leib  • . .  aurfi  SHr  ^ätte  eö  gut  getan, 
8U  §u6e  nad^  ©aufe  ju  gelten." 

„Qä)  möchte  fahren." 

er  ftieg  ein,  Icf)nte  fid^  jurüdf,  fdfilofe  bie  Slugen,  bem 
^rofeffor  überlaffenb,  ben  Äutfd|cr  anjutoeifen,  in  bie 
$ia  aiafella  ju  faf)ren.  fiangfam  trottete  ber  abgetriebene 
®aul  auf  bem  fd|Ied|ten  ^flafter  ber  gflaminifd^en  Strafe 
ber  ©tabt  ju. 

^lofclid^  tüugte  aiidiarb  ^iUe,  toaö  SRarco  ^attc:  ,er 
fa^  !)eute  5Kittag  bie  Sicetta  unb  na^m  fid^  mir  ^uliebe 
mögfid^ft  lange  jufammen,  um  mir  ben  fdfiönen  Sag  nid^t 
^u  toerberben;  na^m  fid^  fo  lange  jufammen,  afö  eg 
eben  ging,  äfefet  fifet  er  unb  beult  an  fie*  3)er  arme 
Sunge!   SBel^  UnglüdE  für  i^n!* 
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Um  3Ratco  t)on  feinen  f^toeten  ®ebanlen  abjubringen, 
begann  er  troft  beffen  SCeilnal^mlofiflleit  ein  &t\pxa(i): 
„%a^  toax  ein  IöfUid)er  Sbenb,  ben  td)  %ix  üetbanle* 
®cnn  l^fittcjl  3)u  mid)  mit  ben  junflen  Seuten  nid^t  be- 
lannt  Qemad^i,  mürbe  xd)  biefen  fd^önen  ?lbenb  nic^t  er^ 
lebt  l^aben*  ^d)  mugte  gar  nid^td  t)on  3)etnen  Selannten, 
mar  bal^er  fel^r  äberrafd^t*  9Bedl^aIb  ersa^Iteft  3)u  nniS 
eigentli^l  niemals  t)on  i^nen?  SBir  l^atten  uniS  gefreut, 
3)idf)  in  ©einem  Oaji^of  in  fo  guter  OefeUfd^aft  ju 
toiffcn." 

3Rit  gefdE|Ioffenen  9ugen  erOärte  3Rarco:  „3d)  taugte 
nid^t,  bafe  :J^r  ®udE|  über  bergleid^en  freuen  loürbct*" 

„SBir  freuen  unö  über  jeben  netten  SWenfd^en,  mit 
bem  3)u  umge^ft.  3)enn  auf  ben  Umgang  lommt  e§  am 
»cfonbcrg  für  SHd^/' 

„9Bedl^aIb  befonberd  für  mid)?  Sei  mir  ift  allei^ 
immer  ,bcfonberd'.    aBenigjieni^  ©einer  SWcinung  nadf)/' 

„®d)abe,  bag  ©id^  ber  retjenbe  9benb  nidE|t  in  beffere 
©timmung  bringen  lonnte." 

„®ar  fo  reijenb  fanb  id^  i^n  nidEit«  Sigentlid^  finb  e§ 
^erjfidf)  fabe  Surfd^en/' 

„Aber  nein!" 

„3^  t)affe  entfdf)ieben  nidE|t  ju  i^nen/' 

„8w  *oem  t)affejl  ®u  eigentfidEi?" 

„Sebenfalld  ju  einer  ganj  anberen  Gattung  t)on 
SRcnfd^en." 

„5>a§  tut  mir  leib*  SHefe  jungen  Seute  finb  eine  üor- 
5üglidf)e  Gattung  öon  SRenfd^en  —  bie  bejle.  ©efonberd 
für  ®id^,  toie  id^  »icber  fagen  mug.'' 

„Sie  loaren  fdEiarmant  gegen  ®id^*" 

„Wd^t  toal^r?  gurd^tbar  nett?  3d^  bin  il^nen  fel^r 
banfbar.'* 

„%a^  braud^P  ®u  nidE|t  ju  fein-" 

eifrig  be^aui)tete  ®or  Sliccarbo:  „®odE|,  bod^!  5E)u 
weigt  ia,  ba%  id)  leiber  nid^t  üerpel^C;  mit  jungen  Seuten 
umjuge^en;  ba  l^at  ed  mid^  benn  mirUid^  l^erjlid^  gefreut, 
ba^  gerabe  ©eine  ©elannten  fo  fe^r  nett  gegen  mid^  loaren*" 
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„2Bie  famift  %\\  nur . . .  'Daö  ift  fefjr  unrcd)t  t^on  5)ir/' 

„erft  biefeii  Vormittag  rieten  fie  mit,  ic^  fadtc  midj 
frei  wn  "Sixt  mact^em" 

ftaum  ^attc  Wlauü  c§  aii^gcfprocben,  fo  crfc^ra!  ct. 
ßö  tat  itjm  jebDd)  titelt  leib*  (ft  !pnutc  feinem  guten 
©ot  Kiccatbo  md)t  Ijelfcn!  g'iiimal  innfttc  bicfet  erfatjteu, 
lüic  bie  ßubercn  batübct  bad)ten :  barübctp  bafj  bcvMtcnibc 
fein  junge§  frifdies^  Sieben  an  [ich  fef feite,  (üefponnt 
tpattetc  et  auf  bte  güittung  (einer  SJotte. 

„trft  bicfen  S^orinittag  fagten  fie  2)it,  3)n  folUeft  2)id) 
üou  mit  frei  mad)en?" 

Mid)atb  5*i!le  fd)ien  ben  Sinn  bet  SSotte  nid)t  tedjt 
jn  fflften,  Jd)icn  fid)  bef innen  gu  muffen,  tva^  Wlatm 
eigentlich  meinte. 

„%a^  rieten  %\t  bie  jungen  Seutt,  bic  fo  feljt  nett  gu 
mit  luflteu?" 

„^n  fiet)ft  ülfo  -" 

„Steiiirf),  ftciüdi.  9)icfjt  unb  mel)t  fel)e  idj  ein,  mcldj 
QW%H  DtJfcr  "Bu  mir  bringft" 

„9Jon  einem  C)^)fet  ift  nid)t  bie  SRebe*" 

,,S^  n>irb  büt^  imi)\  fo  fein,  2)«^  fd)Itnmifte  ift,  bafe 
id)  e§  gat  nidjt  fo  red»t  uerfte^en  lami;  bafe  id)  mit  immer 
mieber  einbitbe,  e^  müßte  nidjt  nur  für  uiiA  ein  Unglüd 
fein,  menn  tuit  einmal  öuieinanbergclien  füllten.  3^*) 
fdjeiue  immer  nur  an  und)  felbft  ^u  beulen»" 

,,tRimni  e^  "Dir  nid)t  ^n  ^er^en/' 

,^Unb  bafe  id)  mir  fo  gat  nid)t  ootftelten  lann,  u?ie  e^ 
tüÄre,  menn  id]  ba^  D|)fer  3;)eine^  fieben^,  Seinem  3^^ 
fiimmciifeiu^  mit  mir  nid)t  meljt  anncl)men  u>firbe-" 

„Säie  ei  (ein  iüürbe,  mcnn  id)  botj  Dir  ginge ?'^ 

,,tlletüif5  fef)r  traurig  für  mid).  3iber  baran  barf  ic§ 
nid)t  bcnleu,    %n  ou^  nicfet*" 

„3<^  gehe  \a  ni(^t  ton  3)ii  fort;** 

^fflein  guter  3ungc!" 

p,gben  mar  id)  Sein  fdiled)tet  ^unge.  3d)  bin  e^  oft." 

,,9iur  in  3)einen  buntlcn  6tunbcn,  3)u  meifit,    Unb 
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bann  bift  %vi  nid^t  gegen  mid)  {d^Ied)t,  fonbent  gegen 
%\ä)  felb|t.  ®anj  graufam  Bijt  ®u  bann  gegen  %\d)  fettjl! 
(SS  ift  j[a  deiner  fielen  bunÜen  ®tunben  millen,  ba^  td) 
fo  gern  —  aber  t)iefleid)t  ijt  bai^  nur  ein  Sorioanb^ 
bamit  id)  S)id)  bei  mir  bel^alten  lann*  SBir  lennen  unS 
felbfl  fo  h)enig  —  loie  3)u  ganj  ri^tig  fagtejt.  Sd^  mug 
mid^  wicber  einmal  orbentlidEi  l^emel^men  unb  mir  ben 
^ot)f  tüd)tig  5ured)t{e^en.  ®enn  bad  gel^t  |a  bod^  nid^t, 
ba^  id)  ®ir  ©d)aben  bringe/' 

3Rarco  tvoUit  titva^  S3erul^igenbed,  etmad  f^reunb^ 
l\6)e^  ermibem:  er  tüoüit  @or  ^ccarbo  üerfid^em,  bag 
bad  @erebe  ber  jungen  Seute  nur  &t\d)tüai  toax;  ba% 
fie  iefet,  ba  fie  i^n  lennen  lernten^  fid)er  ganj  anberd 
urteilten,  ©r  tüoÜit  gut  unb  liebeüoll  gegen  ben  SWann 
fein,  ben  {d)on  bie  bloge  SorfleUung  feined  f^ortge^end 
t)on  il^m  faffungdlod  mad)te.  Slber  fie  fuhren  gerabe 
burd)  bie  Sia  Sabuino,  unb  ba  lam  ed  t)on  neuem  Aber 
SJiarco:  fein  3)ämon,  ber  i^n  innerfid^  üerfteinerte  unb 
i^n  itfang,  anflatt  eined  guten  9Borte§  ein  bitterböfed 
au  fagen. 

„feilte  fagte  id)  3)ir  fdfjon  einmal,  bag  id^  ein  ganj 
auberer  bin  atö  ber,  für  ben  ®u  midE|  l^ältft/' 

„SBaö  toärft  3)u?" 

„®u  loirjl  eö  erfal^ren." 

„@ott  bel^üte  ®id)  baöor!" 

„5)u  foHtejl  beten,  bag  ®ott  ®id^  bepten  möge, 
ben  anberen  SRarco,  ber  in  mir  fledt,  jemafe  lennen  ju 
lernen." 

„SKein  lieber  ©o^n  — " 

SeibenfdEiaftlid^  unterbrad)  i^n  äRarco:  „9Beigt  %n, 
was  5)ein  lieber  ©ol^n  jefct  tun  loirb?  6r  loirb  ben  SBagen 
l)alten  laffen  unb  ^d)  bitten,  allein  nad^  $aufe  ju  fahren 
. . .  $alt,  ftutfd)er!" 

auf  bem  fi)anifd^en  $Iafee,  nal^e  ber  ©iegeöffiule  ber 
Immaculata,  l^ielt  ber  SBagen.     SWarco  ft)rang  l^erouiJ. 

„®ute  9lad^t! . . .    ga^r  ju,  ftutfd^er!" 

„SBarte!    3df)  fleige  aud^  auö!" 
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atid^arb  $iUe  tat  ed.    (St  toutbe  gefragt:  „fßtSftalb 
fä^t  ®u  nid^t  nad^  ©aufe?" 
„aBett  xd)  bei  ®ir  bleiben  toin." 
„3ci^  bitte  ®idE|  jebodEi;  nidEit  bei  mir  bleiben  ju  tooDen." 
„SIeiben  toerbe  id^  tro^enu'' 
„3df)  ntdd^te  jefet  allein  fein.** 
„irofcbem  bleibe  idE|  bei  3)lr." 

SRarco  tat  biefen  «udruf  in  einem  Sione,  her  aiidEiarb 
^ille  jufamntenfal^ren  mahlte.  &  mar  ein  %on,  toxt 
iened  unüergeglidEie  Sad^en  in  ber  9tadE|t  nad^  bem  93aIIe 
in  ber  Srgentina.  (£r  üedieg  SRarco.  Ol^ne  redE|t  ju  toiffen, 
n)o^in  er  ging,  fd^ritt  er  aber  ben  $Ia^,  fd^ritt  am  SUbergo 
b'Suropa  t)orüber  unb  bie  fdEimale  {tette  Zxeppt  hinauf, 
bic  jur  Xriniti  be'  SKonti  em^iorfül^rte.  3Warco§  Zoxx 
fd)cud)te  9tidE|arb  ^ille  t)on  biefem  fort,  bag  er  nid^t  bei 
il^m  bleiben  b  u  r  f  t  e,  ba%  er  il^n  feinet  8Begc§  gelten 
laffcn  mußte,  baß  i^  tvat,  atö  l^ätte  er  einen  ©d)Iag 
emj) fangen:  einen  ®dE|Iag  in§  ®efidE|t  t)on  feinem  3"ngen, 
öon  feinem  geliebten  ©ol^n* 

auf  bem  erjlen  %xtpptnab\a^  ^olte  SKarco  i^n  ein. 
aiid)arb  $ifle  fül^Ite  fid^  jebodf)  öon  bem  em»)fangcnen 
®d)Iag  toie  betäubt,  fo  bag  3Jlaxco^  SBorte  ioie  aud  ber 
3feme  ju  i^m  brangen. 

„SSergeil^,  id^  mar  ro^.  aber  3)u  bift  felbfl  fd)ulb  baran. 
SBeS^alb  liegeft  ®u  mid^  nid^t  aBein,  loenn  ic^  3)ir  bod^ 
fagte,  bag  id)  allein  fein  kooQte?  SBed^alb  ben)ad)ft  ^u 
mid^  bejiänbig,  jeben  meiner  @d)ritte  belaucmb,  afö  be^ 
ginge  id^  eine  iRiffetat,  fobalb  id)  mid^  nur  für  eine 
©tunbeoon  3)ir  entferne?  SBieoft  follid^  3)irfagcn,  ba% 
id)  ein  junger  SKeufd)  bin?  Sin  junger  SRenfd^  befifet  ba^ 
8ledE|t  ber  3ugenb.  ®a§  nimmjl  3)u  mir!  3eber  junge 
SWenfdf)  l^at  SBege,  bie  er  feinem  bejien  greunb  öerfd^mcigt." 

3n  feiner  Betäubung  ermiberte  8lid)arb  ^ille  mit  9tn^ 
ftrengung:  „&etüx%  ffai  jeber  junge  SKeufd^  foId)e  SBegc. 
«ber  ber  SBeg,  ben  ®u  l^eute  ge^en  loUIft,  füt)rt  ju  3)einem 
^Serberbcn;  benn  S)u  h)illjl  jur  33icetta  ge^en." 
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„Unb  ba  forbcrjl  ®u  öon  mir,  id)  foH  ®i(f)  bicfcn  SBcfl 
ge^cn  lüffcn?" 

„3d)  forbcrc  üon  ®ir,  mir  bie  fjfrci^cit  meinet  ©anbcind 
8U  laifcn." 

„aud)  iücnn  3)cin  ©anbcin  ein  fd^Ic^tcS  iji?" 

„3)aö  flcl^t  ®ici^  nid^tiJ  an.'' 

,,9Benn  ed  mi^  nid)td  angebt,  fo  forbere  id)  nid^t, 
fonbcm  bitte  .  • .  SWarco,  lieber  ©ol^n  —  id)  bitte  bxd): 
ge^  nid^t  ju  bem  argen  SBeibe." 

„5)u  lannfl  midf)  nid)t  l^inbem." 

„9Hd)t  burd^  meine  flel^entlidf)e  33itte?" 

„9iein." 

„9iid)t  burd^  meine  angjlöoBe  Siebe?" 

„9iein." 

.«Ifo  gcV." 

Unb  SRarco  ging. 

8tid)arb  ^ille  ftieg  bie  fd)male  {teile  Zxeppe  meiter 
hinauf.  Äaum  lonnte  er  fidE)  aufred)t  l^alten.  6r  mugtc 
fidf)  an  ber  Srüjtung  feft^alten,  baran  fid^  förmlid)  l^inauf»* 
jie^en.  SBä^renb  er  ftieg  unb  ftieg,  laufd^te  er,  ob  er 
hinter  fidf)  nid)t  einen  jungen  fd^neüen  ©d^ritt  ^rtc? 
©ö  tüax  \a  bod^  nid)t  mSglid^,  bafe  er  3Rarco  nidf)t  jurüd- 
^alten  bnnte  t)on  biefem  9Bege  in  fein  Serberben,  bag 
{eine  ang{tt)one  Siebe  mad)tIod  {ein  {oUte. 

«ber  er  l^örte  nid)tö. 

93ie  ^d^tüaä)  feine  «rme  maren,  bie  fid^  fo  {tarl  gejeigt 
Ratten,  afö  e§  gegolten,  ben  ©rtrinlenben  an^  ben  SBirbeln 
bc^  ©tromeiJ  ju  jiel^en  unb  öon  bem  Ufer  fort  nadf)  feinem 
l^o^en  $aufe  ju  tragen:  ben  3:arpej[ifd)en  $ägel  l^inauf, 
bie  fünf  ©todtoerle  hinauf.  Unb  fe^t  lonnten  fie  ben 
Geretteten  nid^t  baüon  abgalten,  in  fein  Serberben  ^u 
gelten! 

®r  mußte  l^inter  fid)  auf  ber  %xeppe  bie  jungen 
eiligen  ©df)ritte  ^dren;  SRarco  mußte  jurüdlel^ren! 

(5r  blieb   {te^en,   angelehnt,  angeüammert   an   bie 


^rüftung.  St  laufd^te*  Son  bem  ft)amf(l^n  ^^  herauf 
üemal^m  er  ba§  f^nelle  Stollen  eines  Sagend.  @on{t 
ntd^tö.  Unb  er  ntugte  bod^  eine  l^eSe  Stimme  i^m  jU" 
rufen  Igoren:  „3)a  bin  id^!  Unb  i(^  bleibe  bei  3)ir!  Sag 
jiDtf^en  nnd  aUed  toieber  beim  alten  fein!** 

Sorbin  im  Sagen  l^atte  er  il^m  {a  bod^  gefagt,  bag 
er  bei  ii^m  bleiben  tooUte;  um  gleid^  barauf  Don  ii^m  fort^ 
juge^en  —  jur  ©icetta! 

f$ort  oon  ii^m  gelten  follte  er  fa  auäi  eined  Zagd:  aur 
Arbeit,  jum  (Srfolg,  }um  (SlMl  Über  nid^t  aur  Sicetta 
in  fein  Serberben . . . 

®ie  i^atten  re^t,  bie  netten  {ungen  Seute:  er  loar  ein 
alter  9Rann,  oon  bem  bie  3ugenb  fid^  geioaltfam  lod" 
reiben  mufete. 

%a^  l^atte  fie  getan. 


VIII 

SBic  befreit  öon  einem  bun^ifen  %tud,  her  feit  laitflem 
auf  feiner  @eele  gelaflet,  ftieg  SRarco  tief  aufatmenb  bie 
Xreppe  mieber  ^inab.  @r  tat  ed  in  fold^er  (alt,  aU  ffirdE|tete 
er^  t)on  einer  fle^enben  befd^mörenben  Stimme  jurüd* 
gerufen  5U  merben.  @r  n)ürbe  barauf  nid^t  gel^ört  l^aben; 
aber  ber  Hagenbe  2j)n  l^ätte  in  il^m  nad^gellungen,  unb 
er  mußte  auf  eine  anbere  Stimme  l^or^en,  bie  in  i^m 
toax,  bie  in  i^m  lodte  unb  rief:  „®enn  3)u  lo  i  r  ft  ju  mir 
lommen!" 

6r  lam.  SJereitiJ  tüax  er  unttxtotQ^.  3n  je^n,  in  fünf 
SRinuten  fd^on  toax  er  bei  i^r. 

SBie  loürbe  eö  tvtxbtn? . . .  llntem)eg§  ju  i^r  Pellte 
er  ed  fid)  t)or:  @r  trat  in  bad  ^ani,  ftieg  bie  Xret)t)e  bid 
in  bad  britte  Stodmerl  l^inauf,  Ilopfte  an  bie  Xür  ber 
9Bitn)e  3Rarini,  bie  eine  anftfinbige  ^xan  mar  unb  nur 
anflönbige  äRieterinnen  bei  fid)  mo^nen  lieg.  3^m  mürbe 
auf  fein  ÄIot)fen  geöffnet . . .  »a^  er  fo  fpftt  nodEi  tooüit? 
ßin  iunger  SRann  öon  fold^em  «udfel^en! .  • .  ®ie  ©icetta 
loollte  er  fpred)en.  ..  5)aS  ging  nidf)t...  9hir  fünf 
3Rinuten  moQte  er  fie  fpredien.  ^e  SBitme  äRarint  burfte 
^niiixen,  toad  er  ber  Sicetta  ju  fagen  ^atte«  SUfo  lieg  fie 
i^n  eintreten. 

»aä  toeiter? 

9Rarco  ftellte  fid)  auf  feinem  9Bege  nad^  ber  Sia 
Sabuino  \)ox,  toad  toeiitx  gefd^el^en  mürbe. 

6r  trat  in  il^r  Siwtmer.  Sie  faß  t)or  bem  St)iegel, 
Ijaiit  i^r  $aar  aufgeldjt  unb  I&mmte  ed.  SBie  ein  gelber 
Sd^Ieier  l^üHte  ed  fie  ein,  bid  ^u  ben  f$ügen  ^erab.  Sie 
fal)  nid^t  ouf,  ate  er  eintrat,  fagte  nur:  „^n  bijt'd?" 

„3d)  bin'ö!" 
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„aifo  lommp  ®u  bo^!" 

„S)a  bin  i^!" 

„3d)  »Dußtc^  baß  ®u  lommcn  tofirbcft" 

„SBetgt  3)u  aud^,  mad  i^  SHr  fagen  loerbe?" 

„9«d)t«  toirp  3)u  mir  faflcn." 

„SRcinji  3)u?" 

„©agcn  loirjl  ®u  übet^aiH)t  ni^tö." 

„©onbcm?" 

„SRid)  füffcn  loirfl  Su.** 

Sic  »ittoc  SKatini  pttc  allcg  mit  an-  ®o(!ö  bie  «i«- 
cctta  in  i^tcm  gcttcn  ^aatf^Icicr  lümmcttc  \\ä)  n\d)t 
barum.  ©ie  jlanb  ouf,  ging  ju  bem  jungen  9Ranne: 
langfam,  ganj  longfam;  fa^  i^n  an:  fcjl  «nb  tief;  unlöd^ 
Ixd)  feft  unb  abgrunbtief,  il^m  gerabe  in  bie  9ngen.  SRatco 
n)onte  t)on  ii^t  jurüdmei^en,  moUte  fie  t)on  fid^  flogen, 
h)ic  er  anbere  SWale  getan;  aber  —  bicfeg  SWal  tat  er  e8 
md)t. 

5)ie|e§  3RaI  Keß  er  fid)  üon  ber  ^icetta  umfdjlingcn^ 
ließ  ftd^  in  i^r  gelbeö  §aar  l^üllen,  unb  hinter  biefem 
©d)Ieier  fußte  |ic  i^n.  SBBunb  öon  i^ren  Püffen  mürbe 
er  ein  SSerlorener. 

ein  SScrIorener  für  feine  ftimft,  ein  SBerlorener  für 
feine  greunbe,  ein  SSerlorener  für  ba^  (ante,  für  alle^ 
©Ute  im  Seben.  ®r  lourbe  eö,  meil  er  fid)  aud)  biefeS  9WaI 
öon  bem  fatanifd)en  SSBeibe  lüffen  ließ. 

©0  würbe  eö  gefd)e^en,  loenn  er  in  ber  SSia  93abuino 
h)eiterging,  biö  ju  bem  ^aufe,  barin  fie  h)o^nte;  fo  n)ürbe 
e§  gefd)e^en,  h)enn  er  in  baS  ^auö  trat,  bie  ixeppt  l^inauf* 
ftieg,  ^ö^er  unb  ^ö^er. 

er  ging  in  ber  ©traße  h)eiter,  trat  in  ba§  ©au§,  ftieg 
in  ba^  erfte,  ftieg  in  ba§  ameite  ©todiocrl  hinauf. 

„8"  ©«fc!    TOörber!    ©ilfe!" 

S3eld)e  gräßlid)en  Kufe!  $ilfefd)rcic,  fd)rin  unb  gellenb 
t)on  einer  grauenftimme  au^gcftoßcn  imb  au§  ber  SBo^* 
nung  bringcnb,  an  beren  t)erfd)loffene  %üx  ber  junge 
SRann  gerabe  t>od)en  toollte. 
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®ic  Stimme  bct  33icctta.-.  nSsfil^tl"  f^rie  fie; 
„SRörbcr!"  fd)tic  \\t. 

SHc  Sicctta^  bic  il^n  im  nä^jicn  «ugcnblid  lüffcn 
loürbc;  bic  i^n,  bct  foebcn  bei  il^r  anUop^e,  jum  SWörbct 
mad)cn  lonnte  —  biefe  nämlid)c  Sicctta  lourbc  leintet 
bct  gcfd)Ioffcncn  lüt  etmotbet 

gt  mugte  e§  ttäumcn!  liefen  flanjcn  ®ang  mugtc 
er  in  einem  Itaumjujianbe  getan  ^aben:  üon  bem 
9(ugenblid  an,  ba  et  ®or  Sticcatbo  auf  bet  ^ol^en 
[teilen  %ieppt  fiaiie  fte^en  laffen,  mugte  für  il^n  bad 
fieben  ju  einet  einjigen  flriebetp^antafie  gemotben 
fein,  in  n)eld)ct  et  jefct  ben  gtä6fid)en  8luf  öetnal^m: 
„«Jötbet!" 

et  mollte  fd)tcien:  au^  um  ©ilfe;  toollte  tufcn: 
btinnen  Jüütbe  jemanb  ctmotbet!  SHe  S5icetta!  Aber 
übet  feine  Sippen  lam  lein  Saut.  (St  moUte  pod)en,  mit 
ben  ^ägen  gegen  bie  %üx  fdf)Iagen,  mollte  bie  %üx  auf" 
bted)en.  ^a,  im  nämlid^en  ÄugenWicf,  toutbe  bie  %üx 
—  nid)t  ettDa  aufgetiffen,  fonbetn  ol^ne  jebe  Sjfaft  unb  gile 
geöffnet.  ®et  SRann,  bet  o^ne  jebe  ^ap  unb  (RIe  ^etoui^ 
ttat,  fal)  SRatco  flehen,  fagte:  „%u  bift  eS?  ®u  toiUjt  jur 
»icetta?  @o  fpät  nod)?  ©ie  ettoattet  3)ici^-  ®el^  nut 
au  il^t  l)incin.  ®u  triff ft  cS  gut;  benn  ®u  triff ft  fie 
allein." 

„Sätet!" 

„®  a  1^  i  n  lann  bet  9Renfd^  lommen;  b  a  j  u  lann  er 
gebta(f)t  toetben." 

„SJater,  ®u  l^aft...  Um  ©immete  toillen,  Sater! 
etioaä  angetan  ^aft  3)u  i^t?  3)er  »icetta!  ®u  l^afl  bie 
Sicetta  ermotbet?" 

„Später  ^ättep  ®u'^  geton." 

Unb  er  jeigte  i^m  feinen  flleöotoer. 

„3d^  l^ätte  fie  fpäter  umgebtad)t?!" 

„3)o^inIonn  bet  9Renfd)  lommen!  3^ 
tat  e«  füt  3)i(f) . . .    ®ute  3lad)i,  iunget  Sippi!" 

„«atet!    »ette  ®ici^!    «otet!" 

JD^ne  Stmibetung  ging  bet  9Rötbet  an  feinem  ®ol^ne, 
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für  ben  et  ci  getan  i^atte,  oorOBer  unb  {Keg  bte  Zxtppe 
hinunter:  o^nt  lebe  ^afl  ttnb  (Stie,  gattj  langfatn. 
3m  $au{e  begannen  bte   Seute  jufammenaulaufen* 

9Rarco  flürjte  in  bte  offene  So^nung«  (£r  l^örte 
j[animert)oII  {tonnen,  g^re  Sitn^nettfir  ffainb  loeit  offen. 
St  fa^  fie.  ®te  lag  auf  bem  S9oben,  bad  ®eftd^  aufmSttd, 
bie  «ugen  toeit  offen.    (St  fal^  lein  »Int;  leine  ©unbe. 

®ie  erlannte  ii^n,  fd^ien  [(»redten  ju  tooQen,  Dermoci^te 
ed  n\d)t 

^x  bre^enbet  SKd  fagte  i^m:  ,^enn  ®u  mirfl  ju 
mit  lommen . .  .* 

®neä  bet  ©eibet  f^tie:  „®n  ^ticjlet!  ©ott  einen 
^tiejiet!" 

äRatco  monte  naä)  einem  9[tit  tufen.  @t  l^atte  iebod^ 
bie  Spta^e  t)etIoten,  afö  toSte  an^  et  ju  Xobe  gettoffen 
lootbcn.  ©ein  83Iidf  anttoottcte  bct  Stctbcnben:  ,3d) 
mußte  ju  3)it  lommen!* 

9tug'  in  2luge  mit  i^t,  bad)te  et,  n)a§  fein  SJatet^  bct 
SMötbet,  i^m  jutief:  ,^atte  id)'§  nid)t  getan,  fo  iüütbcft 
SDu'ä  getan  l^aben!*  Gt  bad)tc  batan,  baß  fein  SJatct 
biefe  3Rotbtat  füt  i^n  t)oIlbtad)t  l^attc.  SBie  butd)  bid)te 
SRebel  fal^  et  bie  3Renfd)en  in  bem  Stetbcgimmct,  wie  an^ 
tücxitx  gctne  öctnal^m  et  ben  loüflcn  ßärm,  ba^  SBe^«» 
Hagen  unb  bie  SJetn)änfd)ungen.  ^lö^Iid)  matcn  bie 
Eatabinieti  ba.  @Ieid)fam  au^  weitet  getnc  öetna^m 
SRatco,  loie  bie  SBittue  9Katini,  bie  eine  anflänbigc  gtau 
toat,  mit  gellenbct  ©timmc  bet  ^olijci  betid)tctc: 

,(£in  üotne^met  $ctt,  ein  2fütft  obet  @taf,  fei  in  bie 
^^icetta  t)etHcbt  gemefen,  toll  unb  finnloö  öetliebt.  ®ie 
93icctta  l^abe  il)t  gcfagt,  baß  eö  ein  gütft  obet  ®taf  fei. 
Sie,  bie  SBitioe  9)iatini,  lönne  fid)  md)t  genau  ctinncni, 
nja§  oon  ben  bciben*  3)et  toll  octliebte  3fütft  obet 
®taf  fei  immet  gelommeu  unb  i)abt  bet  üBicetta  SSot«* 
loütfe  gemad)t.  ©ebto^t  ^abe  et  il)t,  fie  etmotben  ^u 
toollen.  Sie  Sicctta  ^abc  ba^u  nut  gclad)t  unb  fie  ^abe 
gcfagt:  fie  fei  in  feinen  ®o^n  oetlicbt,  er  follc  il)r  feinen 
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©o^n  fd)idcn!  %ann  ?ci  bcr  gürft  ober  ®raf  immer  toit 
rafenb  geioorben* 

^ud)  biegen  S(6enb  lam  er.  ^nflatt  mie  gemöl^nlid) 
toH  unb  finnlod  ju  fein,  toax  er  biegen  S(benb  ganj  rul^ig. 
®ana  ru^ig  bat  er  bic  SBitioe  3Rarini;  i^n  für  furje  fünf 
SRinuten  mit  ber  Sicetta  aBein  ju  laffen:  an  biefem  Stbenb 
jum  legten  9MaIe.  Sic  tvax  nämlid^  fonjl  immer  bobei, 
wenn  bie  beiben  jufammen  fprad^en;  benn  fie  mar  eine 
anftanbige  f^rau.  S^^^^  tvoütt  fie  aud^  biefen  %benb 
babei  bleiben.  9tber  ber  §err  fjfürft  ober  ®raf  fagte: 
f»3d)  gebe  ^[^nen  mein  9Bort,  bag  id)  l^eute  bad  le^te  Wlat 
lomme,  unb  bitte  ©ic,  mid^  fünf  SRinuten  mit  ber  S5icetta 
allein  au  laffen."  3)abei  brüdte  er  i^r  einen  Sattel  in  bie 
$anb,  ben  fie  fpäter  aU  einen  ^unbertlirefd^ein  erlannte 
unb  ben  fie  jeftt  ber  $oIijei  jurüdgab:  benn  eö  fei  Slut'* 
gelb.  5)a  ber  $err  gürft  ober  ®raf  fo  rul^ig  mar,  lieg  fie 
i^n  aud^  loirllid^  mit  ber  S5icetta  allein,  ging  fogar  aud 
i^rer  SSBo^nung  ju  einer  Wadibarin,  bamit  fie  nid)t  mit* 
anhören  mugte,  toenn  ber  arme  verliebte  ^err  t)on  ber 
Sicetta  Mbfd)ieb  na^m.  Äaum  toax  fie  fort,  mugte  bie 
a:at  gefd)e^en  fein.  So  öiel  lougte  fie.  3Rel^r  mußte  fie 
nid)t. 

^ie  ^olijei  ftellte  bie  f$rage:  ob  ber  SBitme  äRarini 
ber  SRame  beS  9M5rberg  belannt  »äre? 

„?Rein." 

^ie  ®emorbete  i^ätte  i^r  ben  Kamen  nidE|t  gefagt? 

„9iein." 

SieUeici^t  bnnte  bie  ©terbenbe  ben  Flamen  nennen. 
Siennen  mußte  fie  i^n! 

(£r{l  je^t  lümmerte  man  fid)  um  bad  €)p\tx. 

SHe  Sicetta  lebte  nodf)  immer.  Sie  fdE|ien  aBe§  gu 
öerfte^en. 

«ud^  baß  fie  ft)red^en  foUte:  ben  Kamen  nennen. 

®ie  fa^  3Rarco  an  unb  mad^te  bem  ^oligiften  ein 
3eidf)en,  baß  fie  nid^t  fpredEien  lonnte. 

Kid)t  fpredien  moUte! 

SRan  brad^te  einen  Sogen  $at)ier,  einen  SIeiftift, 

So§.  Ki^arbl  3ung(  22 
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legte  ba§  ^apxet  autelt,  brfidte  il^r  ben  @tift  tn  bte  ^nb, 
tooüit  i^r  bte  ^anb  fähren. 

^ie  Stetd&enbe  fa:^  SRatco  an  unb  —  fd^rteb  ben 
Kamen  bed  SRörbeti»  n  i  d^  t. 

„®er  eJeipiidöe!" 

SBieber  i^ettlten  bte  SSeiber  auf.  SHe  ftatabinieti 
moQtett  bie  @^retettben  and  btrnfS^mmtt  treiben;  aber 
btefe  erhoben  ii^te  @timtnen  nur  itod^  geHenber:  fte 
tuonten  bleiben,  fie  loollten  bad  Op^tt  gerben  feigen! 
3)a  ber  Seiftlid^e  red^tjeitig  erfd^tenen  toar,  \o  lonnte  bte 
S3icetta  etned  bußfertigen,  etned  d^fütd^en  Xobed  fleid&en* 

3)er  SRiniftront  I&utete  bad  ®lddlein,  bie  Seute  fielen 
auf  i^te  ftniee.  9htr  bie  ftarobinieri  blieben  ^ei^en;  unb 
{teilen  blieb  SRarco,  ber  unfSl^ig  toar,  eine  Semegung 
}u  tun. 

S)er  ^tiejler,  ein  iunger  gfronaidlanermbndö,  htiete 
bei  ber  ©terbenbcn  nieber*  %a  fie  aud^  fefct  nid)ti^  fpracf), 
fagte  er  i^r  »ort  für  SBort  öor.  (gr  fagte  ber  Sicetta: 
fie  foBe  i^re  ©ünbcn  belcnncn,  i^re  ©ünben  bereuen, 
(gr  fragte  fie,  ob  fie  bereute?  Unb  ba  fie  il^r  §aupt  jum 
3eid)cn  t^rer  33u6fcrtiglcit  unb  Keuc  nid)t  mcl^r  belegen 
lonnte,  fo  legte  ber  junge  ®eifüid)e  feine  ^anb  unter  ber 
©terbenbcn  ^axxpi  unb  neigte  biefe§  öor  ®ott,  il)rem 
©erm  unb  8lid)tcr. 

3)ic  Sicctta  ad^tete  nid)t  bed  §cilanb^,  ber  in  ©eftalt  bed 
^riefterd  ju  i^r  lam.  ©ie  bad)tc  locbcr  an  i^re  ©ünbcn 
nod^  an  eine  SBcrgcbung  i^rcr  ©d[)ulb;  bad)te  nid^t  an 
ein  (Eingeben  in  ein  etoiged  Seben.  9Beber  an  Fimmel 
nodEi  an  ©ofle  badete  bie  ©tcrbenbc.  ©ic  fal^  öon  allen 
fingen  ber  SBcIt  nur  baö  fd)öne  totblaffe  @efid)t  bcd 
Oclicbtcn,  em»)fanb  öon  allem  3tbifd)cn  nur,  ba%  er  ^u 
i^r  gclommcn  tvax  unb  bafe  er  bei  i^r  geblieben  toaxt  — 
tocnn  fie  Je^t  ntd)t  l^ättc  ficrbcn  muffen. 

©ie  iDoÖte  leben! 

SBä^rcnb  ber  ^ricper  i^r  bie  ©oftie  in  ben  SRunb  fd^ob 
unb  biefe  fid)  in  ben  Scib  bc§  aud)  für  bie  SSicetta  am 
ftreuje  gejlorbenen  ®otte§fol^nc^  öcrnjanbcite,  bäumte 
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fid)  in  bct  ©tcrBcnbcn  bic  ©cl^nfu^t  naä)  bcm  Scbcn 
auf  gegen  bie  Unerbittlid^Ieit  bed  Siobed.  Sin  Samp\ 
bcQann,  ben  mitanjufe^en  ©tauen  erregte.  3Rarco  jianb 
baneben  unb  fa^.  6r  h)u6te^  tvcSf)alb  fie  nid)t  Perben 
m  0  n  t  e:  feinetmillen  nid^t,  ber  an  il^r  frii^er  ober  fpäter 
badfelbe  getan  ^aben  n)firbe,  mad  I)eute  für  i^n  fein  SSater 
t)oUbxad)i;  benn  bad  ^atte  ber  3Rörber  ju  feinem  ©o^ne 
gefügt . . . 

3e^t  falbte  ber  ^riefler  bie  93icetta  an  Sjfaupi,  Rauben 
unb  trügen  mit  bem  l^eiligen  Ql,  fpra^  bad  ®terbegebet, 
fegnete  bie  ©terbenbe^  öerließ  fie* 

3Rarco  blieb  bei  il^r,  h\^  ber  fd^redlid^e  ftam|)f  ju  @nbe 
mar,  bi^  i^r  Md  bad  le^te  9RaI  ju  il^m  fprad):  ,11  nb 
3)u  loarft  ju  mir  gclommen!* 

®r  brüdtte  ber  ®ejlorbenen  bie  «ugen  ju,  bamit  il^re 
toten  9lugen  il^n  nid)t  mel^r  anfeilen  lonnten,  bamit  fie 
nid^t  mit  jener  fd)redfIidE|en  fhimmen  Spiaö^t  in  il^rem 
gebrod)enen  Süd  eingeben  follte  in  bie  emige  ©eligleit, 
bie  o^ne  i^n  für  bie  S5icetta  eioige  SSerbammni^  fein  toürbe. 


IX 

Sin  pUiilxdf  gealterter  SRann,  leierte  Wid^arb  ^tOe  in 
feine  länblic^  fHIIe  Sia  StofeUa  itnb  feine  friebfic^e  SoV 
nung  jurüd,  in  ber  ed  an  biefent  Ubenb.  fo  einfam  toar 
mie  nie  iut)or;  fo  leer  unb  dbe,  dÜ  Unnte  barin  nietiudt 
mieber  ein  junger  @d^ritt,  eine  tunge  6tinune  ertSnen; 
fo  trübfelig,  aU  lönnte  barin  nie  toieber  ein  junges  fbxU 
Hb  leud^ten,  eine  iunge  @eele  Sebendreic^tum  unb  (Bkmi 
über  ben  Sinfamen  audfd^fitten.  Cr  machte  Sid^  unb 
fe^te  fid^  an  feinen  Sd^reibtifd^,  um  au  aiAeiten.  &  ging 
iebod^  nid)t.  9Bie  lonnte  er  geleierte  ©aä^tn  sufammen*' 
fd^reiben^  too^renb  fein  Änabe  bei  bem  fd^finblid^en  SSeibe 
rytxtotüit,  um  fid^  bie  ®eele  bergiften  ju  laffen  • .  •  (Sin 
ma^red  OHM,  ba%  er  biefen  Sbenb  2:ante^ora  nici^t 
mebr  ju  feigen  braud)te.  SBie  ^fttte  er  i^r  in  bie  klugen 
bliden  follen?  ^x  unb  bem  lieben  Iieblid)en  SeHalinbe! 
Sfim  Joar  ju  SRute^  atö  ob  SKarcoö  Unred)t  feine  ®(f)ulb  fei. 

3Ba3  foBtc  er  tun?  ©oute  er  aufbleiben  unb  märten? 
»arten  auf  SRarcoS  »ücflcl^r?  »er  lonnte  loiffen,  toonn 
biefe  erfolgte. 

9lbcr  —  bag  er  überf|au|)t  toieberlam;  üiettfaupt 
nod^  einmal  für  eine  »eile  bei  il^m  blieb!  9hir  für  fo 
lange,  biö  feine  Siebe  loieber  3Wad)t  geioann  über  bai^ 
S3öfc,  tt)cld)c§  fid^  in  feine  ©ecle  gcf(i^fid)en  l^atte.  Siner 
grogen  Siebe  tool^nt  »unberfraft  inne.  Unmdglid^  lonnte 
fie  unterliegen  in  bem  Äamjjfe,  ber  je^t  beginnen  mürbe. 
ßö  galt  feines  lieben  jungen  ©eelcnl^eil.  ®aö  Seelen*' 
f)cil  eines  SKenfd^cn  retten,  mar  etmaS  ganj  anbereS,  afö 
eines  SRenfd^en  Seben  auS  ben  gluten  jiel^en:  mar  bodj 
jenes  bcS  3Renfd)eu  unfterblid)er  Jeil.  3)em  ©ol^ne  beS 
^aftorS  S^nat^an  ©ille  oon  ber  Sremer  $eibe  fiel  bie 
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fromme  ®cfd)id)tc  ein,  h)ic  3aIob  mit  bcm  gngcl  bc^ 
§erm  gerungen  ^atte,  ben  er  n\d)t  laffen  loollte:  n\d)t 
ef|cr  laffen,  ,3)u  fegneft  mxd)  bcnn!*  SSBie  Qalob  au  bem 
gngel  beä  ^crm  gefprod^en  fjatie,  loollte  aiid^arb  ^tlle 
;\u  feinem  Sangen  fpred^en:  „^d)  laffe  3)id)  ni(f)t,  3)u  Bifl 
bcnn  ein  guter  9Menfd)!" 

Wein  —  nid)t  auf  SRarcoö  Rüdfle^r  »ollte  er  biefe 
3lad)t  loarten ...  3)a  er  leinen  @(f)Iaf  finben  lonnte 
unb  eineö  Irofleö  beburfte,  fo  naf|m  er  feine  S^flu^t 
bei  bem  emig  ®d)önen  auf  bet  SBelt:  bei  feinen  geliebten 
Stntilen. 

®r  jünbete  bie  Sid)ier  auf  feinem  fiebenarmigcn 
iübifd)en  Seud)ter  an  —  auf  3Rarcod  3Bunfci^  tvaxtn  eö 
3Bad^öIerjen  —  na^m  ben  Äanbelaber,  ging  bamit  t)on 
ÄunjltDerl  ju  Äunftioerl,  öor  jebem  jHfle  Änbadjt  ^altenb 
unb  feine  ©eele  im  9tnfd^auen  l^ellenifdier  ^errlid^Ieit  jum 
®ebete  er^ebenb:  ba^  fie  bie  3aIob§Iraft  finben  möge, 
ben  ftampf  au  befte^en  unb  bie  i^m  anvertraute  Seele, 
für  bie  er  bie  Serantmortung  fibemommen  l^atte,  nid^t 
e^er  ju  laffen,  atö  biö  fie  bcr  ®(f)önl^eit,  alfo  ber  ®ott^ 
J)eit,  loieber  geh)onncn  toax. 

3)ann  fe^te  er  fid)  unb  la^  in  ©oet^eöStalienifd^er  Reife. 

@o  tvad^ic  8tid)arb  ^ille  ben  9Rorgen  eined  3:ageS 
fieran,  ber  auf  bem  ^affionöioege  feiner  Siebe  au  bem 
üon  i^m  geretteten  Jüngling  eine  Station  bebeuten  folltc. 
9lur  eine  Station  au  feinem  ®oIgatl^a !  ^enn  awi^  in 
9iid)arb  ©illeä  befd)eibenem  grbenhjallen  mürbe  eö  einen 
'^erg  ber  ftreuaigung  geben. 

„SSBad  ifl  g^nen  gefd^e^en?" 

„grfdf)reden  Sie  mdjt,  %anic  5)ora;  aber . . ." 

„9Rann,  toie  fe^en  Sie  aui^!" 

„Warco  lam  nid^t  nad^  §aufc." 

„SBar  er  benn  gcpem  md)i  auö?  Wod^  nad^  3^i^<^n^ 
Spaaiergang  öor  $onte  9RoUc?" 

„Gr  begleitete  mid)  biö  a^"^  fpanifd)en  ^lafe.  darauf 
ging  er  feine  eigenen  fflege." 
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„Unb  lam  nid^t  aurfid?" 

„5«id^t  äurüdl" 

„Unb  bedtoegen  Benel^men  @te  fid^  fo?  Wd  ob  rin 
Unglüd  gefd^e^en  to&xt?  %eSfia1b  etfd^reden  @te  tmd^ 
mit  Sfircm  öerflöttcn  (Se^iäft?" 

„3)cS^aI6 . . ." 

„®t  mitb  in  einer  @iunbe  jurüdlommen.  @ie  muffen 
i^n  eben  feine  eigenen  SBege  ge^en  laffen." 

„2)aä  muß  id^." 

,,®ie  burfen  in  bem  fungen  SRenfd^en  nid^t  he^ 
ftänbig  fid^  felbjt  feigen.  (Sr  ift  nun  einmal  lein  Rtd^arb 
$il(e,  tüü^  @ie  immer  lieber  Dergeffen  •  •  •  @ie  mad^en 
mir  bod^  tuirHid^  redeten  ftummer." 

„^a,  ia.  @o  ijt  ed!  3d^  fe^e  in  SRorco  beftSnöig 
etwa^,  tüa^  gar  nid^t  in  il^m  i^.'' 

„Unb  begel^en  bamit  gegen  il^n  ein  Unred^t.  Se^en 
Sie  il^n  bod),  noxc  tüxx  i^n  feigen.  SJielmel^r,  tuic  irgcnb 
ein  anberer  ben  jungen  aRann  fielet  ^enn  unö  l^aben 
Sie  mit  S^rcr  $crf|immelung  be§  Sangen  angejlcdt. 
3dE)  maäjt  mir  genug  SSorn^firfe  barübcr." 

„Reifen  Sie  mir  lieber,  anftatt  midE)  ju  fdE)eIten." 

„9(ud^  nodE)  fielfen  foU  id)  Ql^nen?  gällt  mir  md)t  ein! 
3&a^  tüirb  bcnn  ©rofec^  gcfd)el^en  fein?  SRarco  burd)* 
fdE)n)ärmte  bie  9?adE)t;  fdE)ämt  fid)  icfct,  Ql^nen  unter  bie 
Stugcn  JU  lommen,  unb  ging  gleidE)  in  fein  Sltelier  • . . 
3efct  leben  Sie  n^ieber  auf!  8lidE)arb  ^illc,  alter  fjfreunb, 
Sie  geben  ju  fel^r  3l^r  ^erj." 

„^ann  man  ba§  ju  fef|r  geben?" 

„9?id)t  ju  fel^r  feiner  Arbeit;  nid)t  ju  fel^r  feiner  ^nft; 
nid)t  ju  fe^r  feinen  3;t>^ölen  unb  tüa^  fonft  unfrc 
(jöd)ften  ©üter  finb*  3Bof|I  aber  ju  fef|r  ben  5Kcnfd)cn! 
Xie  5Kenfd)en  tüollcu  nid^t  unfer  ^^erg*  ©eben  n)ir  eö 
il^nen  trofcbem  unb  gegen  il^rcn  SBillen,  fo  nel^men  fic  c^, 
befialten  e§  eine  Heine  SBeile,  n^crfen  c§  fort  —  jertretcn 
C!§.  Unb  ba^  jertretcne  ^erj  barf  nidE)t  einmal'  mit  einem 
legten  Sd)lage  auffdE)reien,  bafe  man  an  üjxn  einen  %oU 
fd)Iag  öcrübt*" 
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„3)ag  ift  traurig/' 

„2)a§  ijl  Tncnfd)ttd),  ©ie  alteö  Äinb." 

„SSicIIeidit  ifl  eö  bod^  nidit  fo,  njie  Sic  fagen.  geben-« 
fallö  ift  eä  nid)t  immer  fo.    Sie,  jum  Seifpiel  — " 

„{Reben  ©ie  gefäUigjl  nid^t  öon  mir!  9llte  Jungfern 
l^aben  lein  ^erj  ju  »ergeben*  ^ödiftenä  ein  ganj  öer* 
lümmerteS;  öermellteö;  eingefd^rumpfteä,  njeld^ed  nie* 
manb  Iiaben  n^ilt,  n)etd)ed  ju  nid)td  ju  braud^en  ift. 
SBenn  fie,  bie  alten  Jungfern  nämlid^,  bann  lomentieren, 
baß  fie  —  9lber  id)  ftel^e  unb  fd)n)afce.  SWod^en  Sie, 
bafe  Sie  fortlommen!  Siel^men  Sie  ben  erften  bejlen 
aSagen,  l^anbeln  Sie  nai)  S^rer  römifd)en  ©emol^nl^eit 
nidE)t  erft  lange,  fonbem  fefcen  ©ie  fid^  l^inein,  fol^ren  ©ie 
für  bie  g  a  n  j  e  %aie  —  unb  obenbrein  für  ein  guteä 
3:rin!gelb  —  jut  SJilla  ©trol^I-2fem  unb  Idolen  ©ie  fid^ 
S^ren  Slu^reifeer*  3)aä  meine  id^  nid^t!  ©ie  f ollen  ben 
©ignor  ©cultore  öielmel^r  l^übfdE)  bei  feiner  Slrbeit  laffen, 
il^n  aud^  niä)i  fd)elten;  f ollen  nur  mit  eigenen  Sugen 
feigen,  bafe  er  ba  ift,  gefunb  unb  i^eil,  unb  follen  bann 
öcrgnügt  jurüdRommen,  bomit  id|  mid^  mit  S^i^^^ 
freuen  lann." 

©d)on  icfct  freubeftral|lenb,  rief  ©or  Sliccarbo:  „S)o6 
er  ba  ift! .  • .    8Ba§  l^at  l^eute  ^aolucc'?" 

^aoluccia  brad)te  ben  SKeffaggiero,  biefeä  Seib- 
unb  Siebling^blatt  beS  römifdf)en  Sollet,  ©ie  lam  öon 
i^ren  einlaufen  jurüdt,  erfc^ien  jebod^  meber  mit  einer 
fetten  ®nte,  nodE)  mit  einem  löftlid^en  2fifd^gerid)t,  noclä^c^ 
fie  JU  unerl^drt  billigem  greife  eingel^onbelt  l^atte,  fonbem 
bradE)te  ben  SSolKboten  i^rer  ^errin,  bie  in  einem  l^ell«» 
geblümten  SWorgenHeibe  unter  iliren  Slumen  om  fd)nee* 
meife  gebedtten  üfdie  beim  ffaffee  faß  unb  fogleid)  mußte, 
baß  ^aolucc'  —  Sella  mar  bereits  ju  ben  franjöfifd^en 
9Jonnen  gegangen,  öon  benen  fie  feit  einiger  Qexi  ba^ 
©olbftiden  lernte  —  baß  il^re  ©etreue  ^eute  etmaS  außer* 
gemölinlid^  aufregenbeS  erlebt  l^atte;  jum  ®lüc!  nur 
ctmad,  bad  in  ber  3^itung  panb* 

„9Jun,  ^oolucc',  mer  marb  benn  toicber  ermorbet?" 
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$aotuccta  t^ertoanbelte  fi^  umge^nb  in  deonota 
®ufe  unb  begann  il^re  gtoge  @sene:  ptSuerft  tonnten  fte 
bie  aSunbe  Qaxmäft  finben!  Unb  ald  fie  biefe  enblU^  ent« 
bedien,  toat  ed  nur  ein  neintDinjiger  ^unR!  S)i4t  unter 
bem  ^etjen!  Sber  nid^t  ein  einziger  fSbMtxop^tnl  6te 
foU  n)ie  SRaria  SRogbalena  oudgefelen  l^en!  Ku^  eben 
fo(d^  langet  gelbed  ^aat!  Sabei  toat  fie  ein  (Engel  an 
Unfd^ulb,  biefe  arme,  arme,  arme  SSicettal" 

„(Sine  S3i€etta  n>urbe  ermorbet?  SBo?  Um  ^tmmeb 
njUlen,  too?" 

Unb  ol^ne  eine  9(ntn)ort  abjutoarten,  rig  @or  Kiccorbo 
bie  S^itung  $aoIuccia  aud  ber  ^onb.  (Er  fanb  ni(!^t  gleid^ 
bie  @teQe,  an  n>el(!^er  bie  SRorbtat  bericl^tet  n>urbe:  be» 
rid^tet  mit  ben  fiberfcl^riften  eined  ©d^ouenomand.  Sot 
feinen  Sugen  tourbe  ed  bunlel;  unb  er  mu^  bo(!^  finben, 
mugte  bod^  lefen* 

®er  3Slotb  in  ber  Sia  Sabutno  Stummer  86. 

,3n  biefer  9?adE)t  ereignete  fic^  — * 

S)aö  »lott  entfani  feinen  jittemben  Rauben.  3n  ber 
Sia  Sabutno  l^atte  er  geflem  bie  93icetta  gefeiten;  Sicetta 
l^ieg  bie  (Srmorbete;  bie  ®emorbete  l^atte  gerobe  fold^ 
gelbeö  §aar  tüie  bie  Sicetta;  SRarco  tuar  biefe  SRad)t  bei 
il^r  getüefen;  in  biefer  SRad^t  tuar  bie  gräfelicl^e  %ai  gc* 
fd^el^en  unb  SRarco  nid^t  jurüdgelommen. 

©ein  Swnge  ein  SRorber . . . 

SJei  bem  (gntfefeen,  baä  il^n  padEte  unb  faft  ju  ©oben 
njarf,  füllte  er  feine  Siebe  ju  bem  unfeligen  Änaben 
gleid^  einer  9WadE)t  öon  oben  i^erab.  Sie  rührte  il^n  an 
unb  belebte  i^n,  gab  i^m  SRul^e  unb  ^aft. 

3m  Slugenbüd  tuar  er  gefaxt  unb  fagte  ju  iante  ®ora, 
bie  |)Iö^Iid^  alles  begriff  unb  totenbteid)  auf  i^ren  alten 
greunb  jueilte:  „Slu^ig!  SBir  muffen  rul^ig  fein!  ^d) 
begebe  mid^  fogleidE)  an  ben  Tatort  in  bie  SSia  93abuino 
9himmer  86.  3)ort  ttjerbc  id^  i^ören ...  ^d)  bitte  Sic, 
bleiben  ©ie  ru^ig.  SJor  allem  forgcn  ©ie  fid^  nid^t  um 
mid).  ©oltte  er  cS  getan  l^aben  —  meine  Siebe  ju  il^m 
mürbe  il^n  mit  bop|)elter  Äraft  umfaffen.   ^^eru^igen  ©ie 


—    345    — 

nur  ^aoluccia  unb  fümmcrn  Sie  fid)  um  2eüa.  fflcld^ed 
&iüd,  ba6  baö  Äinb  bereite  fort  ift...  {Ru^ig!  3lni 
gauj  rul)iG!" 

„Saffen  Sie  mid)  mit  3;f|ncn  gelten." 

„3d)  mu6  allein  gef|cn." 

Tamit  entfernte  er  fic^,  bei  allem  (Sntfcfcen  feine  Siebe 
5U  bem  unfeligen  Änaben  faft  ald  ©lud  empfinbenb. 

„Äutfdier,  «ia  «abuino  5«ummer  86!'' 

„3Ba§  n^ollen  Sie  benn  bort,  Sot  Sliccarbo?" 

„^0)1  8u!    Sdinell!" 

3)er  Äutfc^er,  bem  ber  beutfd^e  ©elel^rte  fo  belannt 
tuar  mie  irgenb  eine  anbere  populäre  römifd^e  Strageu" 
figur,  tüanbte  fid)  nad^  feinem  3fö^^flöfl  um,  biefcm, 
tüälireub  er  feinen  @aul  antrieb,  öoller  SJel^agen  er* 
jäl^lenb:  „Sie  l^aben  bort  nömlid)  biefe  9?ad^t  eine  um^ 
gebrad)t.  ^ä}  beule  mir,  ei^  n^irb  n^o^l  nic^t  fd)ab  um 
fie  fein.  5Kir  tut  nur  ber  9Wann  leib.  Qd^  meine,  ber 
Wörber.    ^offenttid)  belommen  fie  il^n  nic^t." 

„?)ift  3)u  fid)er,  bafe  fie  il^n  nod^  nid)t  l^aben?** 

SoUIommen  rul^ig  Hang  bie  f^rage,  Dolllommen  ru^ig 
fd)ien  bie  Slntmort  ern^artet  ju  merben. 

„Sie  l}aben  il^n  nod)  nic^t .  (Sr  n^irb  ttjol^l  ttjiffen, 
tt)e6l}alb  er  e§  tat,  mirb  n^o^l  nid^t  fd^ulb  baran  fein. 
So  ift  ed  immer:  immer  finb  bie  SSeiber  fd)ulb.  &etv\i 
ift  er  langft  in  Sid)er]^eit." 

„3n  Sidier^eit!" 

„2)enn  er  ijl  natürlid)  gleid^  in  ben  SJufd^malb  gc* 
gangen.   3m  «ufd^njalb  belommen  fie  i^n  nid^t." 

Sie  l^atten  ben  SWörber  noc^  nid)t;  unb  —  fie  mürben 
it)n  aud)  nid)t  belommen!  3m  ^Bufc^matb  mar  er  in  Sid^cr-« 
Ijeit.  Sämtliche  Släuber  unb  SWorber,  bie  bie  rdmifc^e 
^oligci  fud^te,  flol^en  in  ben3}ufd)matb:  in  bie  aRacdE)ia, 
mo  fie  fo  fidler  maren  mie  in  Slbral^amd  Sd)og.  1)ie  SBilbnid 
longo  ber  9Wecrei^!fiflc  bei  JDftia  unb  ^orto  b'«njio  mar 
f ürd)terlid) ;  benn  fie  mar  unburd)bringlid^er  Urmalb  unb 
Sumpf,  tobbringenbcö  3ficberlanb,  ber  §erb  ber  rdmifd^cn 
^^eft.  2)cm  aiäuber  unb  SWdrber,  ben  bie  rdmifc^c  ^olijei 
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md)t  belatn,  tourbe  bet  S3uf(!^tDaIb  leicl^t  jum  Xotenlanb. 
Stbet  erft  nac!^  melcl^en  Setben,  toüä)tn  Dualen!  @tat6 
ber  ^Slann  ni^t  am  fjfieber,  fo  lant  er  um  but(!^  junger, 
toenn  feine  gfteunbe  il^n  ni^t  mit  SZo^rung  t^erfotgten« 

aKarco  im  3)uf(!^nialb!  Unb  er  lonnte  i^n  in  ber 
ßrauenöoQen  Säilbnig  ni<!^t  auffinben*  «ber  —  er  würbe 
il^n  fud)en!  3)ann  toärbe  e^  fi<!^  ermeifen,  ob  feine 
Siebe  fflunberlraft  befag. 

„3Jlan  meig  nid^t,  toer  er  i^  Sin  t^omel^mer  $err 
foll  es  fein-" 

„3Ber?'' 

„®er  SWdrber." 

„©0,  fo!    (Sin  oome^mer  ©err?" 

„(Sin  gürft  ober  ®rof.    83ereit«  ein  flutcr  ajicrjifler." 

„ffleifet  3)u  ba«  genjig?  <Ber  SRdrber  ift  nid^t  ettoa 
ein  blutjunger  SRenfd^?" 

„Db  id^  baä  tueig?  3^  't^nnc  ja  bod)  bie  SBittüc 
Warini." 

„3Bcr  ifl  ba§?" 

„3)ie  Wiet^frau  öon  ber  ^erfon,  bie  ber  öornefintc 
$err  umgcbrad^t  i)at.** 

„Unb  bie  fagte  2)ir,  er  fei  — " 

„ein  guter  SJierjigcr:  grofe  unb  l^ager,  mit  fdjmar^cm 
SoUbart  unb  gelbem  ©efid^t.  2)ie  grau  liefe  'itjn  geftcru 
abenb  felbfl  l^inein." 

SoIIftanbig  ruf)ig  blieb  @or  Sticcarbo;  unb  er  fjäiic 
bod) . . .  9?id^t  aufatmen,  nidE)t  etma  aufjubeln,  fonbern 
auffd^lud) jen,  n^einen,  njie  ein  Äinb  meinen  —  beten  f|ätte 
er  mögen:  §err  @ott,  id^  pxe\\e  bid)!  ^cix  ®ott,  ic^ 
banle  bir! 

SRid)t  SWarco  tvat  ber  SRörber! 

9lber  —  menn  er  ba§  fürd)terUd)C  $crbred)cn  nid)t 
begangen  i^atte,  marum  blieb  er  bie  9?ad)t  über  auö, 
tüc^ijatb  lam  er  aud)  jiefct  nidE)t  nad)  $)aufc?  . . .  SSeun 
SRarco  ber  SKörber  niäji  tüat,  mer  fonnte  c^  fonft  fein? 
SBer  anber§  atö  — 

Unb  fein  @o^n  mußte  e§! 
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3n  ber  Sia  »obuino  erfüllt  ©or  Sliccorbo  bie  ffle* 
ftätigung  beffen,  tüaS  bcr  Äutfc^er  il^m  crjal^Itc;  er  erfüllt, 
bag  ein  junger,  auffoüenb  fd^dner  SRenfd^  ber  erftc  njar, 
ber  in  bie  öon  bem  iäter  offen  gelaffenc  Säol^nung  ein* 
brang.  25cr  junge  SWenfd^  fei  öor  ©ntfefeen  mie  entgeiflert 
gemefen.  ®ie  $otiiei  l^atte  il^n  nod^  in  ber  yia6)t  am 
3:atort  fetbft  t)emommen  unb  bann  gelten  laffen.  Sr  l^ieg 
SRarco  2ip\>\  unb  n^oi^nte  in  ben  $rati  bei  Caflelti. 

2)  0  r  t  n^ol^nte  er? 

Slic^arb  ^ilte  Derlieg  bad  $aud,  in  toeld^em  bie  gräglid^e 
Xat  begangen  n^ar:  nid)t  t>on  feinem  jungen;  niol^I  aber 
öon  feinet  Sangen  SJater*  ®erabe  gegenüber  befanb  fid^ 
ba^  ©efd^äft  eineä  i^m  belannten  SRarmorarbeiterö.  Cr 
ging  f)inein,  bat  um  $a^ier  unb  3)Ieijtift  unb  fe^te  \xä), 
um  einige  l^aftige  fflorte  an  Xante  3)ora  ju  fc^reibcm 
er  mar  jefet  fo  erfc^öpft,  bafe  er  auf  bcm  ©tul^l  fdrmlid^ 
iufammenbrad^;  aber  bie  93orte  niaren  n}ie  ein  glüd* 
felige^  Stammeln:  ,9Rarco  l^at  eä  nid^t  getan*  3d^  lenne 
ben  SKörber,  n^eig,  mo  SRarco  ijl.  3d^  fud^e  i:^n,  bringe 
il|n  jurüd  —  nai^  ©aufe!*  3)iefe  d^Uen,  in  ein 
Hubert  getan,  fd^idte  er  burd^  einen  fidleren  93oten  in 
bie  «ia  SRafella. 

9lud^  ber  SRarmorarbeiter  fprad^  öon  bem  SRorbe. 

„6d^ön  tüat  fie!  ©d^ön  mie  bie  leibl^aftige  ©ünbe. 
Unb  mie  bie  leibhaftige  ©ünbe  mirb  fie  bie  SRänner  öer- 
füi^rt  l^abcn*  SBenn  id)  beule,  bag  g^r  junger  ^en  ju 
mir  öon  i^r  gefprod^en  ^at." 

„ffler  l^at  öon  il^r  gefprod^en?" 

„^l)x  l^übfc^er  ©ignorino*  SBo  ©ie  fifeen,  ftanb  er 
unb  fragte  mid^  nad^  bem  fd^dnen  ©efc^öpf." 

„Gr  fragte  ©ic  nad^  ber  »icetta?" 

,,©0  l^ieg  fie.  ^^reilid^  fragte  er  mid^  nad^  il^r.  93ad  id^ 
tvoljl  meinte:  baö  ttjäre  eine!  ©in  SWobell  für  feine  3fiflur. 
3[df)  riet  il^m  nod)  felbft  baju,  cä  bei  ii^r  ju  öerfud^cn.** 

„2)a^  taten  ©ie!" 

„Unb  er  öerfud^te  e§." 

„SBo^er  miffen  ©ie  baö?" 
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„Safj  iä^  i^n  bod^  felbft  in  i^t  ^^d  fielen/ 

„fflonn  toax  ba^?" 

„@d^on  t)or  längerer  3^tt«  Unb  Qejlem  abenb  n>teber* 
^d)  ftanb  t)or  meiner  %&t,  ba  lam  ex.  ^a\t  gelaufen  lam 
er.    Unb  gleid^  l^ein  in  ba^  ^aud.'' 

,,92un  fa;  gefiem  abenb.  (Er  lam,  ofö  bie  Xat  bereitd 
gef^e^en  toax . .  •  @ie  miffen  bod^,  bog  fie  bereits  ge^ 
fc^c^en  wor?" 

„^i^  toerbe  3^ren  ®ignorino  bod^  nxä)t  für  ben  SRdrber 
galten!'' 

„Um  ®otte8  wülen!** 

„aber  wie  leidet  lönnten  bie  anberen  —  wenn  er  aud^ 
unf^ulbig  ijt.  Utü>  toenn  bie  anberen  wägten,  bag  er  fie 
gern  ald  Vtobeü  gel^abt  l^ätte,  bag  er  fd^on  einmal  bei 
i^r  war.    Sicüeid^t  fel^r  oft  bei  il^r.** 

„©rfifelid^,  grauenöoll!" 

„3d^  werbe  nid)t§  fagen.  (Sine  fd^Iimme  ©efd^id^te 
Idnnte  baS  werben ...    3Bo  ift  ber  junge  ^err?" 

„3u  §aufe.    3Bo  follte  er  fonft  fein?" 

„{Richtig,  wo  foIUe  er  fonft  fein?  (5r  lann  öon  ®Iüd 
fagen,  bafe  er  nid^t  bcrjenige  ijl.  2)enn,  wie  gefagt:  fd)ön 
wie  bie  ©ünbe,  bie  einen  9Rann  nidE)t  nur  um  ben  Ser* 
ftanb  bringen,  fonbem  aud)  aum  SKörber  mad)en  lann." 

©d^werfallig  erl^ob  fid^  Slidiarb  ^ille.  (£r  wollte  ben 
SWann  bitten:  umö  ^immelS  willen  anberen  nid)t  ju  fagen, 
waö  er  ii^m  gefagt  l^atte,  brad)te  lein  fflort  über  bie  Sippen, 
ging  mit  ftummem  ©rufe  l|inau^,  beftieg  feinen  Sagen 
unb  lieg  fid^  in  bie  $ratt  bei  Saftelli  fal)ren:  bortl^in,  wo 
3Rarco  Sippi  jefet  wieber  woi^nte  —  jefet  wieber  ,ju 
§aufe*  war. 

Xad  ^atte  Sttc^arb  ^ille  nid)t  für  mögltd)  gehalten: 
bag  er  fid^  nod^  einmal  burd)  bicfe  Straßen  nadE)  fenem 
^aufe  begeben  würbe,  um  bafelbft  feinen  Sangen  ju 
fud^en.  3Benn  er  il|n  wirilid)  bort  fanb,  waö  würbe  bann 
qe\ä}etjen?  3Bürbe  er  jeuc^  §au^  allein  wieber  öerlaffen 
muffen?   ^ann  belog  er  ben  SWann  in  ber  $ia  33abuino, 
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bcm  et  fagtc,  bag  bet  ©iflnorino  ju  §aufe  fei.  3)enn  für 
biefen  ßob  ed  nur  ba§  eine  ju  §aufe,  weld^e^  i^m  in  ber 
%ta  Slafetta  berettet  n^orben  toar.  92ur  Slid^arb  f^ille 
tüufete,  mit  tüelc^er  Siebe. 

®er  fflagen  l^ielt  in  ber  l^fißlid^en  ©troße  öor  ber 
^alafhruine,  bie  mieber  in  noffe,  jum  Srodnen  auäße«* 
^ängte  2Bäfd)e  gefüllt  n^ar.  Stid^arb  $ille  jtieg  au^,  trat 
in  ben  bunllen  feuditen  glur,  ftieg  bie  bunUe  feud^te 
Ireppe  l^inouf,  lam  ju  ber  Xür,  öor  ber  er  fd^on  amei«* 
mal  geftonben  i^otte,  gog  bie  fttingetfd^nur,  martete, 
läutete  njieber;  n^artete,  läutete  ein  britted  SWal . . . 

3^m  mürbe  geöffnet. 

„9Rarco!" 

„3)u  bift  eö!  ffloä  njUIfl  2)u  l^ier?  SBen  fud^ft  5)u 
l)ier?  fflenn  ^u  l^ier  etmo  Slic^arb  ^ille^  Sungen  fud^en 
foUteft  — " 

„SRein  Sw^ge,  mein  ormer  Qunge,  mein  geliebter 

„So  nennft  Xu  mid^  oud^  jefet  nod^?** 

„So  njerbe  id^  ®idE)  immer  nennen,  (gd  lonn  lein  Xüq 
fommcn,  an  bem  id^  3)id^  onberö  nennen  merbe:  Weber 
mit  meinem  SWunbe,  nod^  mit  meinem  f^erjen.  ®(au6e 
mir  baö.    Xenle  ba^  ftetS.    ©orft  ®u:  jlet«!" 

„9?od)bem  ic^  5)i^  geflem  nod^t  ouf  ber  Ireppe 
flehen  liefe;  nod^bem  id^  gejtern  öon  ®ir  fortging  gu  i^r, 
bie  nid^t  meljx  lebt;  nod)bem  mein  SJoter  — " 

„Spri*  leife!    Um  ®otteö  millen!" 

„©0  meifet  ®u  fd^on?" 

„fflo  ift  er?" 

„ftomm  herein." 

SRarco  liefe  ©or  Wiccorbo  eintreten,  fd^Iofe  l^inter  il^m 
ab,  fül^rte  i^n  in  eine  bunUe  feud^te  troplofe  ftammer, 
bie  nad)  bem  bunHen  feuditen  trofUofen  §ofe  l^inouö  log. 
®ine  leere  SJettjlott  mar  in  bem  clenben  Woume  bo8 
cinjige  ®erät. 

91U  läge  in  ber  leeren  Settitatt  ein  Xoter  aufgebahrt, 
mit  foldier  ©timme,  fold^er  SKiene  fagte  SRarco:  „6d  ift 
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bod  Si^^^t  meinet  9Ruiter.  3n  biefer  ^5^Ie  lebte  fie, 
litt  fie.  @te  lebte  unb  litt  :^ier  fo  lange,  6ü^  fie  bort  bad 
f^enfter  öffnete  unb  —  Sn  ber  SRouer  brausen  lann^ 
®u  nod)  bte  Spuren  feigen,  mo  i^r  ft5rper  int  SHeber« 
ftürjen  ouffd^Iug.  ®ie  mar  t>on  i^ren  Seiben  fo  enttr&ftet, 
baB  fie  gemig  nur  mül^fam  auf  bie  niebrige  Srfifhtng 
Hettem  lonnte." 

„SRein  3unge,  mein  Sunge!" 

@S  n^ar  olled,  toa^  SUd^arb  ^ille  fagen  lonnte.  9[ber 
xo  X  e  fagte  ed  ber  9Rann! 

3Rarco  trot  an  bo^  offene  genfler,  lel^nte  fid^  bagegen, 
erlunbigte  fid^  mit  fd^mad^er  Stimme:  „W^of^zx  toeigt  Su, 
bafe  mein  Sater  eä  tat,  unb  mie  lommp  35u  l^ierl^er?** 

„3dE)  mar  in  bem  $aufe.  Vtan  fagte  mir  bort,  bag  ber 
äKörber  nidE)t  gefagt  mürbe  unb  ba^  ein  gemiffer  Storco 
Sippi,  ber  in  ben  $rati  bei  gaftelli  mol^nte,  ber  crfle 
mar,  ber  bie  9Rorbtat  entberfte.  2*ie  Scute  ai)nen  nid^t, 
ba6  2)u  fein  Sofjn  bift." 

„Sein  S  0  ^  n . . ." 

„3Bie  2)u  ba§  fagft!" 

Seibc  fprad)en  fo  leife,  alö  läge  in  ber  elenben  ffammer, 
in  ber  leeren  ^Scttflatt  bie  tote  9)?utter  aufgebal^rt,  bie 
Selbftmörberin. 

„ffiS  ijl  übrigen^  gleid),  mie  id)'ö  fagc.  9(I§  fein  Sol^n 
jufallig  bajulam;  aU  fein  So^n  i^n  au^  ber  Stür  treten 
\oi);  afe  er  in  ber  offenen  S^ür  mit  feinem  Sol^ne  fprad^ 
—  mcnn  2)u  b  a  ö  erlebt  l^ötteft!  Oian^  langfam  ging  er 
an  feinem  Sol^nc  öorübcr  xmb  ftieg  bie  Ireppe  fjinunter. 
Sein  Sol^n  begab  fid)  in  bie  SBobnung,  fanb  bie  ®C' 
morbete,  blieb  bei  ibr,  bi§  er  ibr  bie  9(ugen  jugebrüclt 
batte.  Xann  lam  fein  Sobn  bierber,  miffcnb,  bafe  er  ibn 
bier  finben  mürbe.  ©^  baucrte  lange,  biö  er  feinen  Sobn 
einlief^.     3)ann  maren  Satcr  unb   Sobn  beifammen," 

„SBo  ift  er?  2)od^  nid)t  ctma  immer  nodj  bier?  — 
3dE)  bitte  3)icb  flebentlid),  fprid)  nidjt  in  folcbcr  SEBeifc 
üon  ®ir." 

„SUfo  in  anberer  9Beife ...     S*  ^^^^  f^ei  meinem 
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$ater.  ^ort  brüben  in  feinem  3itnmet  mar  id^,  unb  x6) 
fagte  ju  i^m:  ,3)u  mufet  5)id^  Uten;  bcnn  ®u  barffl  nid^t 
aU  SKörbet  öerurteilt  n^erben!*  ®t  antmortete:  »Xöten 
mill  id)  mid).  3c^  töte  mid)  jebod^  nid^t,  n^eil  ic^  bie  SJi- 
cetta  umgebradit  ^abe  —  benn  baö  mußte  id^  tun  — 
fonbem  meil  id^  oi^ne  bie  Sicetta  nid^t  leben  lonn*  3)enn 
baö  lann  ic^  nic^t...*  3lun,  mit  lonnte  eö 
einerlei  fein,  me^^olb  er  eS  tot,  U)  e  n  n  er  ed  nur  tat." 

6or  Sticcarbo  fdjlug  beibe  $änbe  k)or  bad  @efid^t  unb 
rief  au^:  „2)a§  ift  fd)re(flid)!" 

„^übfc^  ift  eö  gerabe  nidE)t.  fflaä  njülfl  ®u?  ®a3  ijt 
ba^  Sebcn." 

„9?ein,  nein,  ba§  finb  bie  9Wenfd)en*" 

„9Hfo  finb  e§  bie  aRenfdE)en.  ©§  lommt  alleS  auf  einS 
I)erau^." 

„2)ein  SSater  l^at  fid^  getötet  unb  liegt  jefet  bort 
brüben?" 

Xie  ©timme  öerfagte  bem  ©elel^rten  öor  ffintfefcen. 

„9Rein  «ater  t)ai  fid^  nic^t  getötet." 

„3)ann  mirb  er  fid^  töten.  Sielleidit  tötet  er  fid) 
gerabe  in  biefem  Slugenblid!" 

„Wein  aSatcr  mirb  fid^  nidf)t  töten."  • 

„S3a§  gefdE)a^  mit  i^m?" 

„^n  mirft  gleid^  l^ören . . .  3d^  ging  auS  bem  Qxm^ 
mer,  in  bem  ic^  mit  meinem  SJater  gef|)rodE)en  l^otte: 
ber  Stet^otoer,  mit  bem  er  bie  9)icetta  erfd^og,  l^atte  nod^ 
eine  $uget  für  ii^n.  ^ä)  ging,  unb  er  fd^Iog  leintet  mir 
ju.  ^n  biefe  Äammer  ging  id^,  in  ber  meine  SRutter 
lebte  unb  (itt,  trat  an  biefed  Sanfter,  fal^  l^inaud,  fal^  auf 
bie  ©puren  brausen  an  ber  SWauer,  fal^  in  ben  §of  l^inab, 
n^artete  . . .    aSa^  njülft  2)u?" 

aiid)arb  ^ille  trat  ju  il^m,  fd^lug  beibe  «rme  um  il^n, 
umfagte  it^n,  brüdte  il^n  an  fid^.  Sin  Sluffd^Iud^jen  ex^ 
ftidenb,  fagte  SRarco  mit  tonlofer  Stimme:  „^a,  ja.  ©o 
ift  e^." 

„9Rcin  3"nge,  mein  ^unfl^'" 

„Dein  Swnge  »artete  alfo.     Xod^  er  l^örte  nic^t^: 


—    352    — 

l^orte  leinen  Sd^ug.  St  mottete  olfo  no^  Unset.  Sa 
^örte  er,  niie  bie  Xüt  brfiben  oufgef^Ioffen  tourbe*  3>er 
aRann,  ber  fid^  tdten  tootlte,  trat  brüben  ^ermtd  unb  tarn 
f)xei  l^erein." 

,,@r  lonnte  fid^  n^t  umbringen?" 

„@r niar baffir ju feige.  Senfe hoi^: bieferSRann 
tuar  ju  feige!** 

„Stül,  füH!" 

„SReine  SRutter  »or  ni<!^t  feige!" 

Sen  armen  @o^n  biefer  firmflen  SRutter  fe{i  umfaßt 
l^altenb,  fragte  SKd^arb^inefliiflemb:  „Via»  tat  ber  Un« 
fllüdlic^e?    Sab  er  fic^  felbfl  an?" 

„3u  feige!" 

„So  ijl  er  nod^  ^ier?   3)ort  brüBen?" 

„3u  feige!" 

„aifo  flo^  er?" 

IV  ben  »ufditualb?" 

„3)er  unb  in  ben  35ufdE)n)alb  fliel^en!" 

„ffleigt  ®u,  nooijxn  er  Jid^  manbte?" 

„3ii^  ®tenje  unb  über  bie  ©renje  nadE)  SRonte  Earlo.  (gr 
i^at  nämlid^  nod)  immer  ctma^  öon  feinem  ftaufprei^  für 
mid^.  SBenn  i  dE)  bie  Sicetta  erfd^offen  l^ätte,  fo  märe  id^ 
aud^  über  bie  Strenge  bort^in  gegangen:  nad^  SRonte  Sarlo! 
Unb  nid^t  lieber  in  ben  glufe.  9lud^  nid^t  in  ben  95ufd^^ 
tualb.  3^  6in  i^  ®runbe  meinet  fflefenö  aud^  feige. 
SWeine  SRuttcr  fagte  mir  einmal:  mein  SJater  l^atte 
iübifd^cS  83lut  in  ben  «bem.  Sie  l^afete  il^n  bedmegen. 
3d^  glaubte  e^  meiner  äRutter  nidE)t;  benn  id^  mollte  in 
meinen  ?lbem  lein  iübifdf)eö  SJlut  i^aben.  3d)  füllte  mid^ 
bafür  ju  befonbcrS,  ju  öornc^m.  SSerfte^t  3)u?  gefet 
njeiß  ic^,  baß  meine  SWutter  red)t  ^atte*  3^  ^^ife  e^, 
feitbem  id^  meinen  Sater  feig  fal^.  3)ie  3uben  finb  näm* 
Ixä^  —  Unb  aud^  fonft.  3c^  fage  2)ir  ein  anber  SDloI, 
maö  bie  3uben  fonft  nod)  finb." 

„fflaö  gel^t  ba^  ®id)  an?" 

„3d)  I^abe  aud^  jübifc^eö  95lut  in  ben  Sbem!     Seit 
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^eutc  ttjciß  idi'g.  3c^  [ni)V^  feit  ^cute.  fjü^r^  on 
bem  Slud),  bcr  auf  mir  ließt." 

„S3  e  n  n  auf  2)ir  ein  5Iuc^  liegen  follte,  fo  mürbe  er 
in  Segen  öermanbelt." 

„®urc^  2)id^  etma?" 

„2)urd)  ®ic^  felbftr 

^n  bcr  Äammer,  barin  bie  leere  SScttftatt  mit  ber  un^ 
fid)tbar  aufgebahrten  SWutter  ftanb,  fprad^  8lid)arb  ^ille 
biefe  Säorte  laut  unb  feierlid).  Cbßleid)  ni(f)t  er  ffir  feinen 
jungen  ben  fJIud^  in  Segen  öermanbeln  lonnte,  legte 
er  bod)  unmiUfürlid)  feine  ^anb  auf  be§  armen  Knaben 
©aupt;  ber  in  feiner  jungen  Seele  eine  bunUe  SWac^t  ttjie 
einen  ^Ixxäj  füllte. 

9?iematd  erfuhr  ein  ^JJienfd^,  mie  fc^mer  cd  aiid)arb 
§iUc  mürbe,  9Rarco  ju  bemcgen,  jene  bunHc  feud^te 
trofttofe  Äammer,  bereu  einjiged  genfter  auf  ben  bunllen 
feuchten  troftlofen  ^of  Ijinaudfü^rte,  ju  ocrlaffcn  unb  il^m 
in  bie  SSia  Stafella  ^u  folgen,  alf o  mieber  Süd^arbd  3unge 
5u  merben. 

®ö  mar  eben  Sor  SliccarbosJ  moditöotte  ßiebe,  bie 
it)m  bie  SBunberfraft  gab,  bie  erftarrtc  Seele  bcä  jungen 
9Ranned  neu  ju  beleben.  Seine  9lngft  unb  SSerjmciflung 
marcn  c^,  bie  feinem  9Runbe  3Borte  öerlie^en  öon  folci^er 
®lut,  bag  bie  cifige  ©efü^llofigfeit,  in  bie  SWarcoä  ®emüt 
üerfunlen  mar,  allmä^lic^  fc^molj.  3)iefed  3Ral  mar  e^ 
ein  Äampf  ganj  anberer  unb  öiel  grimmigerer  Art  ald 
iener  gemefen,  ben  8lid)arb  ^ille  in  ben  SBirbeln  bcö 
%\bex^  um  bad  Seben  bed  Unterfinfenbcn  geldmpft  l^atte. 
9lber  aud)  biefed  9Ral  fiegte  ber  Heine  fc^mfici^lic^e  SWann, 
bcr  in  Slugcnblidcn  l|öd)fler  &e^af)x  jum  gelben  l^eran-' 
mud)d. 

911^  9lauo  yxij  ein  ameited  SRal  feinem  Äettcr  ergab, 
fagtc  er  nur:  „3)u  mirft  cd  bereuen." 

„3c^  ne^mc  bie  Sleuc  auf  mid)." 

„9luc^  bie  aScrantmortung?" 

„9lud)  fie." 

Soft,  Ki^arbi  3unge  28 
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„Sllfo  lomm." 

Unb  jum  ameiten  SRoIe  t^erlieg  bet  Boffn  bed  9(bt)o^ 
loten  Suigt  Q\ppx  fein  (Sltem^aud^  um  \xi^  ein  anbered 
3ui^aufe  ju  mahlen. 

^uf  bet  2:rep|)e  unb  im  gflure  begegneten  ben  beiben 
einige  ^audbemo^net.  ®ie  ftarrten  SRarco  an,  old  fallen 
fie  einen  @eift,  brüdten  fid^  f(!^eu  an  i^m  t)orüber  ober 
liefen  gar  öor  i^m  fort* 

Sor  Sliccarbo  flüjlerte  feinem  Begleiter  ju:  „®iefe 
Seute  merben  deinen  93ater  öenaten!  SlUe  lennen  \f)x\, 
alle  miffen  öon  feiner  Seibenfd^aft  für  ba8  unfelige  ®e^ 
fc^öpf,  alle  luerben  öermuten,  bag  er  ber  Später  fei." 

„Stile  fürd^ten  il^n.  «u«  gfurd^t  merben  alle  fc^meigen. 
Seber  n^eig,  bafe  fid)  mein  SJater  an  bem  ängeber  röchen 
n)ürbe." 

„S3a^  fönnten  fie  fürd)ten?" 

„2)a6  er  eine^  iag^  jurücHommen  lönnte.  ßinem 
Singeber  l^interrüd^  einen  5)olc^fti(i)  ^u  öerfefcen  ober  eine 
Äugel  in  ba§  ^erg  ju  iagen,  bringt  aui}  ein  2f^i9l"^9 
fertig." 

3m  SBagen  fifeenb  unb  burd)  bie  larmüoüen  ©trafen 
fa^renb,  l^atten  beibe  bie  ©mpfinbung  eine§  njüften 
Iraumeö.  3^^^^  fd)ienen  feit  geftern  »ergangen  ju  fein. 
Unb  e^  maren  3^^^^  gemefen,  in  benen  fid)  ©c^idfale 
erfüllt  liatten. 

Slber  bie  ginfterni^  in  8lid)arb  ^ille^  Seele  burdöbrad) 
mie  ein  ©tem  ber  SSerlieifeung  ba^  Semufetfein,  baß  er 
aud)  biefe^  jmcite  SRal  ftarl  genug  fein  n^ürbe,  bie 
Serantttjortung  auf  fid)  ju  nel^men. 


Sommer  in  Rom! 

SS  tüax  bte  3^it,  tuö^renb  meldjer  fid^  bie  @tabt  mit 
ben  breif)unbcrt  Äird)en  in  einen  feurigen  Dfen  öer«* 
monbelte.  ^er  ^immet  glühte,  bie  (£tbe  qMjic.  SS 
9lüt)ten  bie  ^auömauem  unb  bie  ^flafterjleine.  SlomS 
2)äd)er  lonnte  ber  Unglüdlidie,  ber  öerbammt  toax, 
barunter  au  atmen,  für  jene  bleigebecften  golterlommem 
ber  6e(Ia  Senegia  galten. 

Äeine  ,golbene*  Sonne  leud^tete  über  ber  enjigen 
Stabt.  SS  mar  ein  faft  meiged  ^immetögeftim,  nield^eS 
bidmeilen  ben  meigtic^en  ^unft  ber  @Iuten  burd^brad^. 
3)iefe  ©efpenfterfonne  fc^ien  unbarml^eraig  2:ag  für  3:ag, 
eine  flammenbe  ©eifeel  bed  §immeB,  öon  göttlid^em 
©rirnm  über  bie  fünbige  SKenfci^^eit  gefd^mungen. 

SlomS  l^errlid^e  SJrunnen  raufd^ten  öcrgebüd^  Äfil^- 
lung;  Womö  jal^IIofe  SJerfäufer  öon  ©ii^limonaben  unb 
©efrorenem  fpenbeten  öergeblid^  ßabfol*  9lbenb  unb 
92ac^t  brad)ten  leine  (Srquidhing.  Selbft  bem  frö^Iid^en 
9Reern)inb;  ber  jeben  Wad^mittag  mie  ein  ©ötterlnabe 
über  8lom  Ijinfprang,  gelang  eS  nid^t,  bie  Stirnen  ber 
Slömer  ju  füllten.  Sie  feinten  fidE)  nad|  Döibfd^en  SWeta" 
morp^ofen:  noxe  löfüid^  mußte  eS  fein,  ju  Sojerten  ober 
Silöben,  biefen  Äinbem  ber  Sonne,  öermanbelt  ju  n^erben. 
Som  erjlen  biö  jum  legten  Sonnenflral^I  njaren  in  jebem 
^aufe  famtIidE)e  ^atoufien  gefd^toffen;  t)or  ollen  Sauf«^ 
loben,  Sarbier jluben,  Stpotl^elen,  Eaföd  unb  Siforien 
l^ingen  öor  ben  lüren  luftige  Siefee  i^ernieber*  WittogS 
lag  bie  große  Stabt  n)ie  auögeflorben*  Wid^t  nur  bie 
2)ienftleute,  ffutfd)er  unb  SJerläufer  l^ielten  Siejta, 
fonbern  aud^  bie  (fliegen  unb  toa^  fonft  fleud^t  unb  Ireud^t 
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f d^ien  ju  fcl^Iuntmenu  ®ad  (ei^te^  ftoftüm  brannte  ben, 
ber  ed  trug,  gleic!^  einem  SZeffud^emb. 

®egen  %benb  begann  bie  grole  tote  ©tobt  ft^  ge^ 
fpenftig  ju  beleben«  (Einige  ermattete  Spaaiergftnger  unb 
ftorfofa^rer  jeigten  \iä).  9Ber  fi^  iebo^  tofi^renb  biefer 
3)IeiIammerperiobe  Storni^  felb{i  gegen  Kbenb  ni^t  aeigte, 
bad  waren  bie  fSfremben:  bad  fommerlicl^e  Rom  mit  ber 
9Renge  ber  gefcl^Ioffenen  (Sfa^dfe  niar  o^ne  SmerSoner, 
Snglänber,  Seutfd^e.  Stein  (SIemimmel  aUer  Stationen  auf 
bem  $incio  unb  in  ber  @iflina!  ttom  toar  leer  t>on  fore- 
stieri!  <Da  biinite  benn  ba^  \ommtäiä)t  glfl^enbe  ttont 
mand^em  tro^  ber  großen  ®onnenp5niten)  ein  gar  ^err^ 
Uc^ed  8lom  ju  fein. 

^uä)  leine  Seutfcl^en  in  ttom?.«.  ^cA  toar  ge«* 
logen!  @erabe  bie  beutfcl^en  ftfin^er  hielten  ben  toeig*- 
glül^enben  rdmifd^en  @ommer  o^ne  anbere  Seutfd^e, 
ol^ne  (Snglanber  unb  Stmerilaner  für  9lom$  SBunberjeit. 
Unb  bicfe  SRärt^rer  il^rer  ^l^antafie  fd^touren  barouf, 
bog  fie  ben  gtül^enben  ®onnenbranb  gar  nidE)t  fpürten, 
ba6  es  fidE)  gerabe  unter  bem  fcngenben  §immel  tüunber* 
Doli  leben  lieg,  f^ragte  man  fie  jiebod^:  „@ie  lönnen  alfo 
audE)  bann  arbeiten?"  —  fo  Hang  bie  anttoort  aücrbingiS 
ettuaS  jaubemb.  Über  lag  faß  man  in  ben  öerbunfelten 
Siaumen;  Dielmel^r  man  lag  barin.  %m  \paten  92adE)mittag 
raffte  man  fid^  auf,  Heibete  fid^  mdglid^jl  notbürftig  an, 
fd^Kd^  l^inaud,  ful^r  k)or  baS  3:or  an  ben  3:iber,  um  ben 
feigen  fieib  in  bie  l^eigen  äBelten  ju  taud^en;  unb  92ad^td 
lonnte  man  oor  ©luten  nic^t  fd)lafen.  Slber  ,]^errlid^* 
mar  eS  trofebem. 

„aifo  morgen  oerlaffen  Sie  mit  9Rarco  {Rom?" 
,,Unb  @ie  n^ollen  mit  $aoIuccia  unb  SeUa  loirlUd^ 
bleiben?" 
„fflirHic^." 
„3n  biefer  ^büeV 

„3n  —  mo  bleibe  xä),  lieber  $rofeffor?" 
„3n  bicfem  ]^errlid)cn  fommcrIid)en  SRom." 
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„ScIIa  lernt,  tvxe  Sie  üielleid^t  wiffen  tüerben,  bei  ben 
franjöfifc^en  9{onnen  baS  ©olbftiden,  $ao(uccia  tnug 
^imbeerfaft  unb  Stprilofenmarmelabe  einlochen,  unb  ic^ 
möchte  meine  Xerraffe  fleniefeen." 

„©eniefeen  nennen  ®ie  ba§? . . .  83itte,  njerben  Sic 
nic^t  böfe." 

„3(^  bin  burd^auig  nic^t  böfe." 

„Kenn  ©ic  fo  ntajepätifd^  finb,  t|abe  xci)  förmlid)  9lnflft 
üot  3]^nen." 

aber  trofc  feiner  Stnflft  Dor  ber  ntojeftätifd^en  lante 
2)ora  Iad)te  JRid^arb  ©ille  fie  an,  bie  im  gelränlten  Jone 
jefct  fagtc:  „©ie  natürlid^  freuen  fic^,  au§  Kom  fortju* 
lommen." 

f»^^  Oefte^e  3I|nen,  c§  jefct  in  Kom  ctmag  l^eife  ju 
finben.    9?ur  etmaö." 

„©ic  finb  eben  nod^  immer  ein  Weu'JRömer"  . . .  ®Ici(^ 
barauf  mürbe  fie  emjil^aft:  „übriflcnS  mar  ic^  glcid)  ber 
SWeinung,  bafe  ©ie  3t|ren  Qungen  nct|mcn  unb  fort* 
fc^af f en  muffen.  5)ie  f(^rccöid)e  ©efd^ic^tc  fjai  ifjn  benn 
boc^  gepadt.  S3äre  aud)  noc^  beffer!  3d)  glaube,  ©ie 
tiaben  t)ort|in  ba§  erfte  9KaI  gelacht  —  ban!  meiner  »aRaje* 
ftät*.  3n  meinem  Scben  ^abe  \6)  mx6)  nic^t  fo  gefreut, 
einen  SKcnfd&en  lachen  ju  ^ören.  Sad^en  ©ic  3t|re  alte 
bumme  lante  S)ora  in  ©ottcS  9?amen  au^.  «d)  tvad, 
alte  Qungfem  finb  bumm!" 

Unb  ©or  JRiccarbo^  gute  fj^^w^l^ii^  befam  öor  gfreube 
über  bai^  fiad)en  be^  Suoniffimo  feud^te  «ugen. 

Um  lante  3)ora  fjrcube  ju  mad^en,  l^otte  Wid^arb 
^ille  gerne  meiter  gelad)t;  bie  grmol^nung  Don  SHarcoö 
@emütdjuftanb  fiimmte  it|n  |ebo(^  traurig. 

®r  näl^erte  fic^  feiner  guten  greunbin  unb  fagte 
flüftemb,  aB  üertraute  er  i^r  ein  ©e^eimniö  an:  „6r  mar 
bei  itjtem  Segrobniö:  ber  einjige  Seibtragenbc  in  bem  troft- 
lofen  fieic^enjuge.  aber  er  legte  leinen  Äranj  auf  it|r 
®rab.  3d^  more  gern  mit  i^m  gegangen;  er  mollte  H 
mir  icbodö  nic^t  erlauben . . .  arbeiten  !ann  er  icfct  mirflic^ 
nid)t.    SBenn  er  erfl  mieber  arbeiten  lann,  mirb  er  ge«' 
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rettet  fein.  Srftbann!  Arbeit  iß  eben  bo^uttfecSefled.  (Ed 
ift  bas  einzig  tüaf)xfja^i  ^eilenbe,  ^elfenbe,  Stettenbe»  (Ein 
ffltcnfd),  ber  nid^t  arbeiten  lann^  ip  ein  tiedotenec  Vltn\df. 
Sr  ift  es  erft  bann!  3:aufenbmal  beffer,  ein  toter  SRetifd^ 
fein,  als  einer,  bem  biefe  einzige  ^ilfe,  btefe  Ie|te  Stettung 
flenoninten  warb.    S3ir  beibe  niiffen  boiJ." 

9Kit  emftem  fiopfnidten  fiimmte  Xante  ®ora  Sei. 
gflüftcmb  ful^r  ber  ^rofeffor  fort:  „©offentß*  »irb  er 
balb  tuieber  arbeiten  lönnen;  bei  feiner  ^ugenb  mirb  er 
balb  Dergeffen  l^aben." 

„Sielleid^t  nur  ju  balb." 

@negt  rief  ©or  Siiccarbo:  „Qtüei^dn  Sit  nid^t  an 
i^m!  Wxö^i  biefeS  eine  23ldl\  ®aS  grä^Ii^e  (Ereignid 
traf  itin  inS  ©erj." 

„3d)  njünf^e  i^m  ©lud  baju." 

(kitva^  unfirfier  ftimmte  ber  alte  §err  bei:  „^  Der-« 
ftc^C;  njaS  ©ie  meinen,  Dcrftetie  Q^re  weife  @ütc.  3ßarco 
ift  jemanb,  ber  leiben  ntufj:  noc^  Diel  mc^r  leiben.  ®r  ifl 
iemanb,  beffen  Qrrmege  burc^  Summer  unb  Xrübfol 
füljrcn  muffen:  nod}  üiel  met|r  burd)  Summer  unb  Irüb* 
fal!    es  nur  ju  benfcn,  ift  f^redlid^." 

„©d)redlid)  für  Sie;  benn  er  —  übrigens,  waS  bas 
fieibcnmüffcn  anbetrifft . . .  ©lauben  Sic  im  emft,  bafe 
SRarco  überljaupt  leiben  !ann?" 

„Sie  fpred)en,  als  l^ättc  er,  tro^  feiner  großen  Qugenb, 
nid)t  bereits  baS  Sd)njerfte  gelitten." 

„Gr  t|at  fic^  e  i  n  g  e  b  i  I  b  e  t,  baS  Sd&werfte  ju  leiben. 
'Das  toarcn  SBallungen,  fogenannte  ^mpulfc.  !Bei  il^m 
ift  alles  aSallung  unb  3mpulS . . .  Scfet  t|abe  id)  Sie 
tüicber  ücriefet." 

„Sie  fjaicn  mid)  wieber  traurig  gcmad)t." 

„9üfo  fprcdjen  mir  nid)t  mef)r  barüber;  benn  Sie 
fjaben  beS  iraurigen  mafirüd)  genug  erlebt ...  3^  SrraScati 
ift  für  3l)rc  9(ulunft  allcS  oorbercitct?" 

„Sonnabenb  fommen  Sie  ja  t|erauS,  werben  alfo  balb 
felbft  fctien.  Staunen  werben  Sie,  unS  beneibcn.  SBir 
werben  wie  bie  ^fü^^P^i^  woljnen." 
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„3)a  3t|r  3unflc  ein  ^rinj  ift,  fo  gehört  \\6)  ba^." 

„S§  tnad)t  tnid)  glücflid^,  it|m  bicfcö  eine  9KaI  etmaö 
tüirflic^  Sd)öne§  bieten  ju  lönnen.  Genien  6ie  boc^: 
mir  motinen  in  einem  richtigen  $alap." 

„S33el(^e  Don  ^fjtcn  äntilen  Derlauften  ©ic,  um  mit 
SRarco  in  einem  »ric^tiflcn  ^alap*  n)ol)nen  ju  lönnen?" 

„Sonnen  ©ie  mir  boc^,  einem  geliebten  SRenfc^en  eine 
greube  ju  mad^en.   S3a§  ift  bagegen  ein  ©tücf  SHarmor?" 

©r  \afj  bie  alte  S)ame  mit  fold^en  fluten  9luflen  an, 
bafe  biefe  it|m  nic^t  nur  eine  ©anb,  fonbem  bcibe  ©änbe 
entflcgcnftrcdttc,  au^rufenb:  „3rf|  bin  nic^t  nur  eine  bumme 
alte,  fonbem  auc^  eine  eflifle  alte  Jungfer !  Ql^nen  fo 
bie  3ri^eube  ju  Derberben!  ^fui,  fd)äme  %x6),  lante  ®ora! 
©ie  fjabcn  rec^t:  e§  ift  fo  fd^ön,  anberen  greube  mad^en 
ju  fönnen,  eS  ift  baS  eigentlid^e  Seben . . .  Unb  SRarco 
at|nt  nic^t^  uon  ber  übenafc^unfl?" 

Stidiarb  $iUe  Kagte:  „^ijtn  ift  gegenmärtig  alleS  g(eid)^ 
gültig.  Stellen  ©ie  fid^  bod^  nur  Dor:  fein  SSater  ein 
9Äörber!" 

„Xie  ^ßolijci  fennt  ben  Xäter  nod^  immer  nid)t?" 

„9Bir  miffen  e§  nic^t.  Umfo  größer  ift  begreiflid^er«» 
meife  bie  9tufregung,  bie  Stngft:  Äennt  man  il^n?  ©ud^t 
man  it|n?  Jfanb  man  xfjn?  Unb  wenn  man  i^n  fanb, 
\va§  bann?" 

„@eridf)t  unb  ©erec^tiglcit."  %ann  ba^  ©efprod^  öon 
bicfem  ©cgenftanb  ablenlenb:  „bereiteten  Sie  3^rcn 
jungen  auf  feine  Haffifd^e  Sillegiatur  etmag  öor?  5)enn 
ofjnc  Vorbereitung   tut  3t|r   gelelirten  $enen  nic^ti^." 

JRidjarb  ©ille  befannte  reumütig:  „fflir  finb  arge 
gebauten,  ^d)  erjöl^Ue  23laxco  natürlich  üon  Xudculum 
unb  Sicero  unb  lad  it|m  t^or,  maS  ®oet^e  über  f^radcati 
fdf)ricb.  ©cute  lam  er  mit  einer  Vitte:  er  möchte  nid^t 
mit  ber  ^^a^n  nac^  gfraöcati  fal^ren,  fonbem  ttjie  ©oet^e 
5U  ajagen." 

lantc  Tora  freute  fidf),  JRid^arb  öilleö  Qungen  loben 
5u  fönncn:  „3)a  t|at  fid)  ber  junge  $err  einmal  etwaig 
ipübfdjc^  Don  ^tjnen  erbeten." 
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„31x6^1  toalfx?  SBenn  Sie  nur  aud^  gleid^  ^noitflsdgen, 
mit  $aoIuccia  unb  Sella ...  @te  tnad^ett  pld|ltd^  fold^ 
emPeä  ®cfic^t?" 

,, Kontrollieren  Sie  bod^,  bitte,  nid^t  mein  SRienen« 
fpiel." 

,,@ie  mad^ten  ba^  emfte  ®efid^t,  ald  id^  t>on  £eUa 
fprac^." 

„iß^nn  xd)  ed  mad^te,  fo  n^erbe  id^  tooljH  bafür  meine 
©rünbe  l^aben/' 

„3Bad  l^aben  Sfl^re  ®rünbe  mit  ^oolucciad  Zddftet« 
lein  SU  tun?" 

„Sielleid^t  finbe  id^,  bag  fid^  baS  Sinb  bie  ®efd^id^te 
mit  SRarco  iu  fe^r  ju  ^erjen  nimmt . . .  SBiffen  @ie 
übrigens,  bafe  arijlibe  SRinarbi  mir  t)erfprad^,  un«  fortan 
pufig  ju  befud^en?  •  • .  3e^t  mad^en  @  i  e  fa  ein  gong 
fonberbareS  ®efid^t." 

„3?ur  ein  nad^benlKd^eS." 

„®r  reichte  beim  SKinifter  cnblidf)  feine  ©ingabe  ein, 
in  ber  er  um  eine  Äommiffion  crfud)t.  ^a  ifjn  bei  aller 
3uüerfid)t  bie  Sadje  boc^  fel^r  aufregt,  fo  muß  er  fel^r 
oft  ju  un^  lommen.  SBir  mollcn  xijxi  fdf)on  berut|igcn  . . . 
aBa§  r^ai  ber  SKann  t|eute  nur?" 

®er  aRann,  ber  l^eute  ,ettt)ag  l^atte*,  toar  Sflid^arb 
^ide,  bem  plö^Iic^  9)2arcoS  ${)antafie  üon  ber  9!ad^t 
nad^  bem  SSalle  in  ber  3lrgentina  einfiel,  ©ollte  er  fic 
lante  5)ora  anüertrauen?  Unb  \va^  it|r  anvertrauen? 
3)a6  Slriftibe  9Rinarbi  öerliebt  fei?  Sielme^r:  leiben- 
fdf)aftU(^  liebte.  Unb  men  liebte?  ?ßaoIuccia§  löd^ter* 
lein,  ba^  SJ^mp^Icin,  ba§  ©cjlcin.  Sante  3^ora  mürbe 
ifjxn  ins  @efidf)t  lad^en;  alfo  fd)n)ieg  er  lieber.  Um  il^r 
jebod^  möglidjft  glaubl^aft  ju  erllären,  maS  er  l)eute  l^atte, 
fprad}  er  üon  ber  Äommiffion  unb  il^rcr  ®ntfdf)eibunfl. 

„aSenn  fie  nun  unglüdHid^  ausfällt?" 

„SBaS  nennen  Sie  ungltidHid)?" 

„9Rein  @ott,  Sie  tuiffen  ja  boäj . . .  Seien  Sie  uid)t 
glcid^  mieber  fo  ftreng!" 

„Unb  Sie  miffen,  baß  3lriftibe  SKinarbiS  le^ter  ©nt*^ 
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tüurf  ein  SJJeiftcrmerf  ift  unb  baft  gtolicn  bic  SWciftct-» 
merle  feiner  $unft(er  ju  fd)a^en  Derfte^t.  Si)maä)  unb 
Sd)anbe,  menn  e§  anberi^  bcr  %aU  fein  follte;  ©rfimac^ 
unb  @d)anbC;  wenn  id)  jemaliJ  baran  jmeifeln  foIIte,  baß 
Italien  Mriftibe  SWinarbi  jujubeln  ttjürbe:  ,S)u  bifi  ein 
Großer  Äünftler,  unb  3)ein  3SiItor  Smanuel  reitet  aug  bem 
Wauf oleum  beS  Sluguftud  birelt  auf  baS  ftopitol!'... 
gefct  miffen  ©ie  meine  9Keinunfl,  unb  jefct  ge^'  16)  mit 
S^nen  l^inüber  unb  l^elfe  3t|nen  paden.  fflenigftenö  ba* 
für  ift  foId)e  bumme  alte  Qungfer  nod^  ju  braud^en." 

,®anj  mie  einftmaB  fflolfgang  ©oet^e*  rollten  bie 
bciben  in  ^eiliger  SKorgenfrül^e  im  l^oc^bepadtten  SBagen 
au^  Stom:  t^orüber  an  fiateran,  an  Dbelidf  unb  S9apti^ 
fterium,  $a(aft  unb  $ird)e;  jur  $orta  @an  ®iot)anni 
Ijinaui^;  t|inein  in  bie  fommerlirfie  (Eampagna. 

3)er  rote  SKol^n  ttjar  longft  üerblül^t,  unb  bie  über 
manne^l)ol)en  2^ifteln  toaren  bie  einjiflen  93Iumen  bei^ 
römifd^en  fianbe^,  ba^  ben  JReifenben  fein  erl^abenfteö 
9lntlifc  äeigtc:  ba§  9(ntlit  einer  Äöniflin  ber  Sanbfd^aften, 
Doli  ernjter,  fafl  furd^tbarer  SKojeflät. 

Seite  glöd^en  bebecft  mit  Wiefenbipeln  in  filber*» 
grauen  ©taubtiüllen,  bie  braunen  Stuinen  ber  fflaffer* 
leitung  ummuc^ernb,  bie  njie  geßflippen  aufragten. 

©raun  gebrannt  bie  ©teppe,  fo  weit  ber  Slicf  fie 
Überfall;  öerfdimunben  bie  üblichen  Staffagen  biefeö  fianb- 
fd^aftdbilbed:  bie  ©c^aren  meibenber  Dd)fen  unb  $ferbe 
mit  i^ren  berittenen  ©ütern;  öerfd^munben  bie  ©d^af- 
I)erben  mit  i^ren  in  fiammfell  geHeibeten  ©irten.  83iö 
^u  ben  in  Silberbunft  gel^üUten  fjelfenmauem  ber  ©abincr* 
unb  9tlbancrbergc  lag  alleö  Sanb  wie  ein  einjigeö  loten«» 
felb  unter  bem  ^immel  eineö  frühen  ©ommertag^. 
9liug§um  eine  ©tille  unb  f^eierlic^Ieit,  ald  wäre  bie  S3elt 
unmittelbar  t^or  ben  Xoren  9lomS  bad  Sager  bed  großen 
"^an.    Unb  ber  ©ott  fdfilief! 

©ättc  JRirfiarb  ©illc  eö  ni(f)t  gewußt,  fo  würbe  er  ed 
icfct  erfaljren  Ijaben:  nömlidf),  weldfie  Äünftlerfeele  in 
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SRarco  ftedte!  Unb  totnn  lein  SRenfd^  an  fie  geglaubt 
f)&ite,  fo  mürbe  fortan  btefer  eine  9Renfd^  ffoä)  unb  l^eilig 
baran  glauben:  an  ben  ®ötterfunlen  in  bem  ®entüt  bed 
Jünglings.  $aum  SiomS  9Rauem  entronnen,  belebte  fid^ 
SRarco.  ^ie  fornmerlid^e  (Bi)bnSitxt  ber  Santpagna,  bie 
er  fo  leud^tenb  niemals  gefeiten  l^atte,  erfüllte  i^n  ntit 
einem  Sntjücfen,  einer  ©cgcifterung,  toie  fie  nur  ein 
echter  Äünftler  ju  füt|Ien  ocmiocl^te.  gajl  fd^ien  c^,  alö 
l^ätte  crft  bie  focben  erlebte  blutige  Iragöbie  fein  ®mp^ 
ftnbcn  für  bad  Zragifd^e  ber  fianbfc^aft  Storni  gemedt. 

$orta  gurba  l^intcr  fid^  laffenb,  notierten  fie  fid^ 
gtalienö  fc^önpem  §öl)enjugc.  3)a  ^ielt  e^  ber  alte 
^rd)öoIoge  nic^t  länger  au^.  (£r  begann  ju  erKäreU;  ^u 
bo^ieren. 

,,@erabe  t^or  und  2:udculum!  Son  feiner  tudculani^ 
fc^en  SJilla  auö  lonntc  ftaifcr  Xibcriud  feticn,  njenn  feine 
^rötoriancr  Don  JRom  auörüdten.  Unb  njcnn  bie  Xuä^ 
culaner  in  if)rem  Idealer  fafjcu  unb  fid)  au^  ber  5lncibc 
vortragen  ließen,  fo  fd^autcn  fie  babci  auf  baö  Saub  ber 
3tneibc  l^erab  . . .  Qiwa^  tiefer  unten,  ioo  bie  DIiücn=^ 
tüälbcr  auff)ören,  bcfanb  fid)  Sicerod  £anbf)au^,  in  bem 
SRarcud  iulliud  feine  famofcn  tu^culanifdf)en  JJ^^ögcn 
fdjrieb,  auf  bie  mein  Sungc  —  unb  mit  xijm  Scgioneu 
Slnberer  unb  SBcifcrer  —  feine  9(nt!oort  geben  föuntc  . . . 
(Sttoad  nad)  lin!^,  jene  Iöftlid)en  fiaubmaffen  finb  bie 
Steineid^en  ber  Silla  galconieri.  Selbft  burd)  ben  1)uuft 
fiel)fl  S)u  Sorrominid  $alaft  t|erüberleud^tcn!  ©r  foll 
auf  3fwnbamenten  ber  3SiUa  fiucuIB  erbaut  fein,  bie  fid) 
oou  bort  oben  bi§  oor  bie  Xore  JRomd  erftredtc.  Stelle 
^ir  oor:  eine  Heine  beutfdf)e  ©raffd^aft  ein  ein^igc^  £uft^ 
gcfilbe!...  Siufd  an  unferem  SBege,  roo  bor  ^iuicu* 
toalb  toie  eine  ^ata  9!Korgana  aufftcigt,  finb  uo^  bie 
riefigen  %x\ä}icfjälicx  au  fefjcn,  in  bcnen  JVreunb  SucuH 
feine  SKuränen  mäften  lieg.  2)ad  mit  bem  frifd)cn  Sflaücn^ 
fleifc^  ald  3fifc')f"tter  ift  benn  bod^  mo!)l  ettua^^  fcf)r  über- 
trieben!" 

Sänge  war  ed  I)er,  ba§  ©or  {Riccarbo  nid)t  fo  be^aglid) 
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gcplaubcrt  f)aiic.  Unb  t|cute  tat  er  c§  auf  bem  fflegc 
naij  feinem  Beliebten  graöcati,  beffen  monnifle  ©c^ön-' 
l^eit  9Karcoö  !ran!e  ©celc  wie  ein  Ijolber  S^^^^^  wm* 
weben  follte.  ©ie  gelangten  an  eine  Stelle,  bei  welcher 
ber  junge  2Slann  aufrief:  „%a^  fjätie  3)cin  ©oet^e  fidler 
geaeid)net!" 

Qnntitten  eineö  filbergrauen  S)iftelfelbeig  cxtjob  \x6)  ber 
ruinenl^afte  rötliche  JRunbbau  eine^  römifd^en  &tahmaU, 
and  beffen  Xrüntmern  auf  bemfelben  im  SWittelalter  ein 
fflac^tturm  aufgeführt  werben  war.  3n  ©rabmal  unb 
lurm  tiatten  fidi  eingewanberte  ©irten  mit  xtjten  ga*« 
milien  eingeniftet,  unb  weil  ber  8laum  für  fo  Diele  nic^t 
auöreid^te,  l^attcn  fie  and  t|ot|em  JRöliric^t  S^ntien  an* 
gebaut,  fo  ba§  t|ier  brei  3citalter  'bereinigt  waren.  Qn 
gelben  unb  grauen,  in  roten  unb  braunen  garbentönen 
l^ob  fid^  ber  pljantaftifc^e  89au  gegen  ben  9Konte  £auo  ab, 
ber  burd^  ben  ©c^immer  bed  tieigen  2:aged  in  ben  jarteften 
Umriffen  fid^tbar  warb,  öon  feiner  ©ipfelp^ramibc  in 
löngge^ogener  wunbert)oUer  fiinie  jur  ffibene  tiinab«« 
finfenb,  eine  ©^mpt|onic  Ianbfdf)aftlid)er  ©d^önt|eit,  bie 
in  einem  feierlid^en  2t!Iorbe  Der!)aUte. 

^efet  üerliefe  bie  ©trafje  bie  ©teppe,  unb  pIöfeHc^  fd)ien 
fid)  bie  braune  SSilbniS  in  ^efperifc^eS  fianb  ju  üerwanbeln, 
welc^cö  in  fanfter  SBelle  anfticg.  S)er  märd)ent|afte  ffiin* 
brud  würbe  cxfjbfji  burd)  bie  unwirHidf)e  ^förbung  ber 
JRebenfelbcr:  über  unb  über  mit  ber  wohltätigen  SSitrioI* 
löfung  beftäubt,  leuchteten  bie  Blätter  gleic^fam  oj^biert, 
fo  bag  red)t§  unb  linte  öom  SBege  ein  prod)tige§  garben^ 
fpiel  bie  Äeifcnben  begleitete. 

(Sd  begannen  f?raisJcati^  Dliucnwolber,  barüber  im 
bunten  $ranje  i^rer  $i((en  bie  reid)e  ©tabt  erglänzte: 
$alaft  an  $a(aft!  Unb  iebcr  biefer  f^ürftenfi^e  and  ben 
Seiten  großer  römifd)er  4Jaut|errIid^Ieit,  gefd^müdt  mit 
^erraffen  unb  portalen,  mit  gontänen  unb  fflafferwerlen, 
mit  fiorbcergängen,  ^od)  unb  bunlel  wie  Äirdien^allen, 
mit  ©tcineid)enwalbungen,  l^eiligen  ©ainen  gleic^.  3)en 
grauen  fiaubmaffen  cntftiegen  bie  rötlid^en  ©tämme  ber 
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Linien  mit  breiten  fd^irmartigen  fmacagbgrünen  SBtpfeln, 
entfliegen  Stipxe]\tn,  tük  ftorre  fd^wocje  t$I<tmmen  auf^ 
(obernb.  ttberoll  Sd^önl^ett,  wie  tion  Idnigßd^ec  ^anb 
in  einer  Sd^dpferlaune  berfd^koenbenfd^  Aber  btefed 
blü^enbe  grünenbe  ^ügeUanb  geflrettt,  l^er  bie  Seit  ju 
einer  Stätte  gefloltenb,  mol^in  bec  SRenfd^  feine  dualen 
nid^t  tragen  follte. 

„©or  SKccarbo!    Eccolö  @or  »iccarbo!" 

Sd  toat  fJfraScatid  l^olbe  ©tragenfugenb,  bie  Slid^arb 
$il(e  biegen  begeiflerten  Smpfang  bereitete,  olS  ber  Sogen 
burd^  bie  t)on  l^ol^en  Ulmen  befd^attete  ^affeggiata  untere 
l^alb  ber  monumentalen  34)rIoniaterraffen  in  bie  n)onntge 
aäeinftabt  einful^r. 

fieud^tenben  9(uge§  erQärte  ber  (Gefeierte  feinem 
lieben  Begleiter:  ,,Son  l^ier  aud  l^at  Ddmalb  9(d^enBad^ 
3fraöcati  gemalt:  mit  ber  SJilla  «Ibobranbini  unb  bem 
^o^Injege  ber  ©trage  nad^  9Karino . . .  ®ie  Kofenglutcn 
jmifd^en  ben  grauen  ©teinbaluftraben  ber  3SiUa  Sorlonia 

begeifterten  SSillegaS  ju  feinem  berühmten  ®emälbc 

Qefet  fiel)  nidf)t  tjxnl  3)enn  iefet  finb  mir  gleid^  angelangt, 
unb  idf)  möd)tc  2)id)  überrafd^en . . .  $öre  nur,  wie  meine 
guten  gra^cataner  fid)  freuen!" 

„©or  JRiccarbo!   Eccolö  ©or  Sticcarbo!   Bentornato ! *" 

3)er  Sagen  ^ielt,  unb  9Karco  burftc  auffet|en. 

„$ier  njoljncn  wir?" 

„©ier  bift  S)u  ju  ©aufe!" 

©in  njal^rl^aftiger  ?ßalaft!  5)aö  portal  üon  ^mci  präd^.* 
tigen  antilen  SKarmorfäulen  mit  attifdb4oni|d)en  ffapi* 
tälen  flanliert;  barübcr  ein  gerabc^u  löniglidjer  S^allon 
mit  fd^öner  ©rüftung  auö  fdfjneeweifecm  SWarmor,  unb 
I)od)  an  ber  SKauer  eine  %üt\icnlxone;  ein  geöffnete^ 
bronjeneö  ®ittcr;  ein  geöffnete^  mädjtigeö  Sor,  unb  t>ox 
bemfelben  eine  würbige  SIRatrone,  Iäd)elnb  unb  grüfeenb; 
löd^clnb  unb  grügenb  eine  ältlid^e  Wienerin;  läd^elnb  unb 
grüßenb  brei  Jünglinge,  ber  eine  immer  ftattUdf)er  als; 
ber  anbere,  wa^rc  ?ßrad)tgeftalten  römifc^er  fianbjugeub. 

2)a§  ^an^  mar  ber  ^alajjo  SKicara,  cljemaB  ^alajjo 
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^org^efe;  bie  3)tatrone  bie  8ignora  SRicara;  bie  btei 
Jünglinge  toaren  i^re  @ö^ne,  bad  anbete  f^rauentoefen 
jtellte  fid^  felbjl  oid  bie  üon  ©or  Äiccarbo  gemietete  „donna 
di  facenda"  öor  mit  bem  fcierlid^en  Flamen  Srijiina, 
ieboc^  lurjnjeg  grijti  gerufen. 

9li(Ienb  unb  läd^elnb,  gifldfelig  Aber  bie  gelungene 
übenafd^ung  führte  ©or  Äiccarbo  feinen  Qungen  in  ben 
?ilm,  einen  ec^t  römifrfien  l^ollenä^nlid^en  ^alajtflur  mit 
antilen  ©öulen,  antuen  Statuen,  antifen  ©arfopl^agen, 
in  benen  großblätterige  ^flanjen  mud^fen  ober  bie  old 
©runnenbecfen  bienten.  ©ine  breite  Xieppe  ouS  ttjeifeem 
SWormor  führte  Don  biefem  fd)önen  8laum  aud  in  boi8 
Qau^  unb  in  bie  fflol^nung  bei^  erften  ©tocfmerfö,  in 
©emäd^er,  welche  gemalte  ^lofonbö  unb  gemalte  fflonbe 
Ijatten,  mit  Smpiremöbeln  auögepattet  ttjaren,  mit  SKormor" 
faminen  unb  SRarmortifc^en,  auf  benen  präd^tige  SSronse" 
lanbelaber  jtanben  unb  bunte  altertümliche  ^oriellam 
öafen  öoll  bunter  ©ommerblumen:  ©todrofen,  ^ortenfien 
unb  3)al)Iien. 

3n  einer  gIeid)faIB  al  fresco  ausgemalten  (äJalerie, 
bie  auf  einen  mit  einer  fjontäne  gefd^mücften  ^Itan 
fütjrte,  mar  auf  blumenüberfd^fittetem  Xifd^  bie  cola- 
zione  gerichtet:  golbiger  f^radcatimein  in  ftrol^umfloc^^ 
teuer  %la]ä)c,  eine  Schale  öoU  bloulid^er,  t)or  über" 
reife  aufgeborftener  geigen,  bie  i^ren  purpurfarbenen 
3n{)alt  tiert^orquellen  liegen;  eine  ©d^fiffel  rofigen 
Sc^inlenö  unb  ein  üom  Safte  ber  24)maten  geröteteiS 
©erid^t  9KaRaroni,  bafür  ein  ®fau  ba«  Wed^t  feiner  (Sx^U 
geburt  ^ätte  l^ingeben  lönnen, 

Son  feinem  ?ßlafc  au^  überfa^  9Rarco  bie  »illa  Xor-« 
lonia:  lerraffe  an  Serraffe,  ©id^en^ain  über  Sid^enl^oin. 
Unb  er  fa^  öor  fid^,  unter  fic^  baS  römifc^e  fionb:  ^ier  biiS 
jur  SWeereöIüpe,  bort  bi§  ju  ben  etrurifc^en  Sergen. 

„Sefällt  ed  ®ir?  5ül)I|t  3)u  ®id^  l^eimif^?  fflirft 
Xu  t|ier  tüieber  fro^  merben  lönnen?" 

„$on  l)ier  get|e  ic^  nidf)t  mieber  fort!  3?idf)t  e^er,  oI« 
bi«  — " 
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@r  foi^  feinett  f^teutib  nttt  l^etgen  Sitgen  axL 

„«Id  big  wontt?*' 

,,^tö  iäj  toieber  ®ettt  Suttge  getootbett  Bitt,  fo  fe^ 
id)  bad  flber]^attt)t  toerbett  lotttt«^ 

„aReiti  flutet  S^tifle!" 

,,@ttU!  Utn  Lottes  totUen  fei  fUni . . .  »et|t  5Du, 
toad  id^  fürjüd^  irflettbtoo  lad?** 

,,$offetttKd^  ttiar  e^  eitoa§  \efft  @d^dtted.^ 

,ßitüa^  fel^r  SntfteS,  fel^r  Sa^red;  ettooi»,  boi»  iö)  3U 
bem  SRotto  ttteitteiS  fiebettd  ttiad^ett  ttiöd^te.'' 

„%em  Sebettdittotto  gab  x6)  %xx:  ,^  0  d^  über 
allem!*" 

„^a^  flabß  Du  tnir,  ol^tte  tnid^  iu  lettttett«  Sad  i<l^ 
felbft,  ber  ii)  mid^  ttur  ju  gettau  letttte,  bor  mein  Seben 
fefcen  möd^te^  lautet:  ,Seben  l^eiftt  —  butdier  ©e^ 
njolten  Spu!  belompfen  in  ftd^!*" 
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gür  bcn  Süngling,  ber  »bunllct  ©etoolten  Spul*  in 
fid)  belämpfen  tüollte,  folgten  jcfct  gfrai^catancr  Sommer-' 
tage  üoll  fefttagKd)en  ^neben^  ux\b  allmatjlii)  aui)  t^oll 
lanblic^er  ^reuben.  ffiad  Stid^arb  ^ille  betraf,  fo  gefd^al^ 
e^  biefem  9Kannc  jum  erftcn  9KaIe,  baß  er  feinen  geliebten 
©oetl^e  nid)t  begriff.  Sie  lonnte  ber  große  Sot|n  ber 
ttjeifen  2frau  «ja  fagen  unb  f (^reiben:  auf  ber  fflelt  fei 
nic^t^  fd^merer  ju  ertragen  ate  eine  Steige  öon  guten 
lagen. 

Xenn  ein  Xag  tüit  ber  anbere  toax  nid^t  nur  fd^ön, 
fonbern  anä)  gut;  unb  ba§  im  ©oetl^ifc^en  Sinne.  3)ie 
beiben  Semol^ner  be$  Apartamento  nobile  im  $a(ajjo 
SRicara  an  ber  ?piajja  bei  SWcrli  üollbrac^ten  i^re  Sage 
in  ber  ©egenb,  ,in  weld^er  öome^me  Äömer  fid)  rec^t 
jur  fiuft  fianbt|äufer  bauten*,  mit  3^^^^^^  ^^  SRalen, 
mit  ficfen,  fflanbem  unb  ^laubern.  ®e«  SHalerifd^en  gab 
ed  fo  oiel;  bag  eine  ^eerfc^ar  t^on  Sünfllem  i^r  Seben 
lang  genug  ,9Kotioe'  gefunben  t|ätte.  Qm  $ar!e  ber 
Silla  %org{)efe  jeid^nete  Siic^arbS  3unge  SSaumfd^Iag,  in 
ber  Sida  ^alconieri  Slrc^iteftur,  bai^  forgfam  ®ejeid^nete 
mit  fflafferfarben  leidet  »illuminierenb*  —  aud^  baö  war 
ein  ®oett|if(^er  aui^brudf.  Sor  Wiccarbo  faß  neben  bem 
jungen  Äünjtler,  t)orIefenb  unb  {eben  njo^lgclungenen 
Strich,  jeben  rid^tigcn  gfarbenton  mit  innerem  gro^*» 
loden  begleitenb.  SSegann  er  ju  loben,  pflegte  SRarco 
fogleid)  feinen  fflaffcrjhal^I  in  feine§  SHentorS  Äegcijle" 
rung  ju  fd^ütten:  „^a^  ift  alled  nid)td,  baS  muß  alled 
anberö  werben!  ^ij  treibe  ba§  3)ing  übcrl^aupt  nur 
Xcinctmillen:  um  3)ir  bamit  grcube  ju  mad^en.  3m 
©runbe  genommen  langweilt  mid)  ba§  3)ing  längft." 
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^ann  mürbe  ber  S9uom{{hno  bdfe.  „SReinetmegen 
arbcifefl  5)u?  3)cine  Arbeit  nennp®u  ,®m8'?  ®a«  ®üifl 
langmeilt  3)icl^  längp?  . . .  Unb  5)u  toillff  ein  StänfHer 
fein!" 

,,:S[d)  n^ur^  gar  nid^t  fein.  %n  itffaupte^  fleif  unb 
fcft,  id^  njöre  ein  Äünfilcr.  Älfo  bin  xäf%  benn  —  ®ir 
aulicbc." 

9{id^arb  ^ille  kuollte  jornig,  tDoUte  empört  n)erben. 
'Scr  3"n9^  lö^te  i^n  jebocl^  an:  fo  lange  unb  fo  untoibex"' 
fteljlic^,  bi^  ber  gelehrte  §err  —  ganj  toie  in  alten  guten 
Seiten  —  mieber  ein  fro^e§  ©efid^t  ntarf|te:  „®u  rebeft 
mieber  einmal  ,nur  fo'  unb  pflegfl  bann  gemöl^nlid^ 
gellen  Unfinn  ju  reben." 

^amit  t)erfu(^te  ber  Qiute  fid^  felbft  ju  berul^igen. 
übrigen^  ^atte  er  lante  3)ora  im  ftiflen  löngfl  rcd^t 
gegeben  unb  reueüoll  abbitte  getan:  5Warco  fd^ien  bad 
gräglidöe  ©rlcbni^  öergcffen  ju  l^aben. 

2)0^  mar  für  Stidbarb  ©ille  ein  groger  Sdimer^. 

3)ie  Steige  ber  guten  läge  tväijüe  fort,  nacö  rafd) 
üorüber^ielienben  SBoI!enfd)atten  micberum  Ieud)tenben 
2onnenfd)ein  bringenb.  !öi§meilen  fd)leppte  ein  brauner 
5?ra§catanerfnabe  —  einer  öon  Sor  9ticcarbo^  ©önnem 
—  im  Sd)tüeif5e  feinet  9lngefid)t!S  bic  Sola^ione  nebfl 
SEBcin  unb  ^rüdjten  nad)  bcm  Crt,  mo  gerabc  ge^eid^net, 
foloriert  unb  Dorgelefen  mürbe:  unter  ben  ©teineid)en 
ber  aSilla  galconicri,  an  bem  großen  SBafferbaffin  ber 
SJilla  3;orIonia  ober  in  bem  B^wberreid)  ber  Scilla  9Ruti. 
3)iefe  9)la]^läeiten  maren  jebe^mal  Sijmpofien. 

3^er  9JJeerminb  me^te  in  Jf^ööcati  mit  foId)er  Äraft, 
baß  er  bie  fommerlid^en  ©luten  linberte.  ^n  ber  Süf)'' 
lung  ber  frifc^en  Seebrifc  mad)ten  bie  beiben  mcite 
Spajiergänge:  auf  ber  ©räberftrage  nad)  Xu^culum; 
hinauf  in  ben  ^So^co  bi  Xiana  unb  nad)  bem  üon  fiucian 
^onaparte  angepflanjten  ,^arna6^  einem  I)eiligen  ^axn, 
tt)ie  au§  ^ellaö  felbft  mit  bem  Stitar  SlpoÜ^  unb  allen 
Sd^auem  be^  9Rt)fterium§  nad)  fiatium  oerfe^t,  fjod)  über 
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bie  Sampagna  atomS.  %a  bie  parabiefifc^e  ®egenb  ein 
einziges  tneilenmeited  atuincnfelb  bilbete,  fo  f^Iug  @ot 
Sticcarbo  bie  ganje  SBeltgefd^id^te  üor  SRarco^  geiftigen 
^ugen  auf:  t)on  ber  @rünbung  Xui^culumd  burd^  ben 
Sot|n  bc^  tierrlid^en  Db^ffeui^  angefangen;  hi^  ju  bem 
SJruber  SJapoIeon  ©onaparte^,  ber  fein  Su^culanum  fo 
leibenfd^aftlid^  liebte,  baß  er  eine  Äönig^Irone  au^fc^Iug, 
um  t|ier  aU  römifc^er  fianbebelmann  leben  ju  lönnen. 
SBenn  SRarco  SRorgenS  erniac^te,  fo  brauchte  er  t>on 
feinem  fiager  nur  aufjufel^en  unb  ber  85erg  Drefle  fdiim«' 
merte  i^m  entgegen;  menn  er  fic^  jum  Sd^lafen  nieber-* 
legte,  fo  grüßte  i^n  au^  ber  fd^warjen  £anbfd)aft  ein 
langet  lid^teö  ®cmöl!:  bie  fiid^ter  JRom^!  9Son  feinem 
""Seit  an^  fat|  er  im  Stemeufd^ein  baö  S^rrljenifd^e  SHeer 
erglänjen  unb  in  bie  aufflra^Ienben  Sogen  bie  golbene 
9Konbfid)el  üerfinfen.  gürftlic^er  fonnte  8lid)arb  ©ille 
feinen  jungen  nidf)t  betten,  fein  fiebcn  nid^t  me^r  mit 
Sc^öntieit  erfüllen!  2tber  bem  SWenfd^en,  ber  bunller 
©emalten  Spul  in  fic^  belämpfen  mußte,  lonnte  bie 
Siebe  nic^t  Ijimmüfd)  genug  in§  ringenbe  ©erj  leud^tcn 
—  meinte  ber  SKann,  ber  niemals  ein  großer  SBeifer  ge* 
toefen  mar. 

Qeben  ©onnabenb  nachmittag  mit  bem  Sierul^rjuge 
belamen  bie  beiben  ^efud^,  ber  im  SReüanin  bed  ^alajjo 
SRicara  einquartiert  mürbe  unb  über  Sonntag  blieb: 
lante  3)ora,  ^aoluccia,  fiella  unb  —  ariftibe  SHinarbi. 

3)a§  SBunber  gefd)al):  ber  einfamc  Äünfticr  lonnte 
nid)t  länger  ein  einfamer  SRenfc^  fein!  Qn  ber  Sia  aiafella 
erfd^ien  er  «benb  für  abenb  auf  Zanie  5)ora«  lerraffe, 
unb  jieben  ©onnabenb  nadfimittag  begleitete  er  bad  Xrio 
ber  grauen  ^inau§  nad^  gra^cati.  ^aoluccia  lam  nie-« 
mal^  o^ne  xijxtn  fflunberlorb,  barau^  fie  in  ©egenmart 
ber  ganjen  gamilie  triumpt|ierenb  bie  löftlld^ften  3)inge 
auöframte;  lante  ®ora  brad)te  il)ren  ganjen  präd^tigen 
9Renfdf)en  mit,  alle  ^eimlid^en  Sorgen  unb  Ängpc  ju 
:&aufe  laffenb  unter  ben  nod)  immer  blül^cnben  Slumcn 
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il^reS  ^ängenben  ® artend;  ba§  fti^mpffMn  fd^mfidte  fein 
feit  einiger  3^^^  red^t  bloffei»  Seftd^td^en  mit  feinem 
fügeften,  freilid^  etmad  f d^mermfitigen  SSd^eln,  unb  Sri^ibe 
SRinarbi  jeigte  ein  „bei  biefem  SRanne  mid^  getobeju 
erfd)üttembed"  Sufleud^ten  Don  Sebendfreube  in  Sntli^ 
unb  ©eele. 

9iid)arb  ^illed  erße  fjfrage  an  ben  StänfUet  lautete 
ftetS:  „hörten  @te  etmad  t)on  bem^erm  SRinißer,  unb 
mie  ftel)t  e§  mit  3^rem  SSiltor  (gmanud?** 

„3Raic^ai  gerul^en  im  Staufoleum  ^öd^ftil^red  ftollegen 
^uguftud  etniad  langen  Sufent^alt  iu  nel^men,"  lautete 
^eute  SRinarbid  launige  9(ntmort  auf  feinei^  fjfteunbed 
genjo^nüd^e  grage.  „®ic  fiommiffion  ebler  9Umer, 
meldte  SRojieftät  beaugenfd^einigen  unb  n)eld^e  begut« 
ad^ten  foll,  ob  9Raie{ldt  murbig  befunben  koerben,  fid^ 
auf  bem  ^apitol  feinen  treuen  SoIIem  ju  jeigen,  lieg 
noc^  immer  nidf)t§  uon  fid^  Igoren:  SKajefiät  muffen  olfo 
gerutien,  nod^  eine  3BeUe  t|odt|  ju  JRoß  im  laifcrlic^en 
®rabmal  ju  antid^ambrieren.  Quämifdöen  mirb  an  ber 
ertiabencn  $crfon  bcö  9Konardf)en  noc^  immer  in  aller 
Untertänigleit  t|erumgcfeilt." 

„9?od)  immer!" 

Sor  3ticcarbo  unterbrüdtc  einen  Seufjer  unb  fdbaute 
Ijinüber  ^u  lante  5ora,  toa^  fie  mo^I  baju  fagte,  baß 
'äRinarbi  in  foldjem  Jone  üon  feinem  SBerf  unb  feinem 
langen  gebulbigen  au5!)arren  fpradf).  Sin  3;on  toaf^, 
9)hnarbi  gar  nic^t  ä^nlid):  fo  forgloö  unb  Reiter,  faft 
t|umoriftifd).  Sante  2:oragi  ©cfidjt,  baö  Kidiarb  ^illc 
9(ufflärung  bringen  follte,  blieb  jcbod)  gleidbfam  ein  un«^ 
burc^bringlid&eö  ©e^eimniö.  Sie  fd)ien  ben  erftaunt 
fragcnben  5JIidf  i^reö  5i^^ii^i>^^  fl^r  nid^t  ju  Derfte^en, 
fo  bag  fid)  biefcr  mit  feinen  Slugen  ^ilfcfudjcnb  an  bie 
®efid)tcr  ber  anberen  roanbtc.  6r  fal)  ?ßaoIucciaö  Xöd^ter-^ 
lein  me^mütig  Iädf)eln,  fa^  in  TOarcoö  fcbönen  3ugen 
einen  3lu«brudt,  ber  i^n  an  jeue^  Iiäfelid^e  Sachen  in  ber 
löallnadöt  erinnerte  unb  —  cnblid^  begann  es  in  ®or 
JRiccarbo^  Sinberfeele  ju  bämmem!    Sr  mollte  fid)  über 
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ben  neuen  Slrijtibe  SRinarbi  freuen,  n^oltte  inntgften  Stu" 
teil  neunten  an  beffen  nai)  langet  fflinterjeit  enblid^  er«* 
tüa6)tem  fieben^frül^Hng,  ffil^Ue  [xi)  lebod^  t)on  einer 
bunipfen  Sangigleit  ergriffen.  3)enn  —  ttjed^olb  mai)ie 
Xante  3)ora  il)r  gutei^  Oefid^t  ju  fold^ent  SH^perium? 
9(u(^  aud  $aoIuccia  niurbe  ber  SSuoniffimo  nid^t  Kug. 

Son  biefer  einen,  allerbingg  fel^r  merinjürbigen  @ai)e 
abgefe^en,  bilbeten  bie  grai^cataner  Sonnabenbe  unb 
Sonntage  ma^re  f^eierjeiten.  ^ehen  Slad^mittag  n)urbe 
an  irgenb  einem  fc^önen  Drt  SRerenba  gemad^t,  leben 
äbenb  auf  bem  njeißen  SHarmorballon  über  ben  beiben 
antilen  Säulen  unter  bem  Kiefenttja^jpen  ber  93org^efe 
^ena  gehalten.  3^  fjüßen  ber  Sd)maufenben  lag  ba^ 
ganje  Sanb  mit  ber  3)teere§Iüfte,  lag  ber  S9erg  Soracte 
atö  ein  Sapri  auf  bem  blauen  Djean  ber  Sampagna 
fd^mimmenb,  lag  Sfiom,  ba§  gemaltige  Stom,  als  ein 
langer  lichter  Streifen,  ber  fid)  bei  ?lnbrud^  ber  9?ad^t 
mörd^en^aft  erl^ellte  . . . 

SWit  ber  gfömilie  SWicara  mürbe  gfreunbfd^aft  gefd^Ioffen, 
unb  Xante  ^ora  erllarte  pat^etifc^:  nur  in  ber  römifd^en 
Sampagna  fei  fold^er  9Renf(^enfct)Iag  möglid^!  Sie  t>ex* 
Q\i6)  bie  gute  ®ame  SHicara  mit  einer  SSoIumnia  ober 
«ria,  unb  bie  brei  prac^töollen  jungen  Sö^ne  nannte  fie 
entmeber  bie  brei  ©racd^en  ober  bie  brei  Curiatier,  erflere 
biömeilcn  mit  ben  brei  ^oratiem  tjermec^felnb. 

^ie  SRicaraS  maren  reid)e  SSeingutdbefi^er.  3eben 
früfiflen  SRorgen  ritten  bie  brei  Qüngünge  aus,  um  erft 
fpöt  am  9(benb  t^on  i^ren  f^elbem  iurfidiule^ren.  Sie 
fafeen  mie  junge  Reiben  auf  i^ren  Heinen  fd^marjen 
aienncm,  beren  lange  SHo^nen  beim  fd^arfen  Äitte 
flatterten  unb  beren  Sd^meife  faft  ben  Soben  fegten. 
S3ie  fie  ju  britt  angaloppiert  lamen,  bei  ber  gefä^rlid^en 
fiuft  bed  Sonnenuntergang^  bie  langen  fd^mar^en  SRäntel 
um  fid^  gefd^Iagen,  bilbeten  fie  einen  ^nblid,  ber  bie 
beiben  alten  SWmer  in  eipafe  uerfefete. 

^n  bem  ^of,  ber  einem  unbebedten  Saal  glid^,  Der^ 
fammelten  fid^  9(benbd  bie  iBemo^ner  bed  ^alajjo  SRicara 
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mit  ben  S)ienftleuten  in  hxhl\\ät^patmxät(d^äiex  SBetfe. 
SRan  fag  um  einen  Xifd^,  beffen  flotte  oud  antuen  ^fif 
fd^rifttafeln  jufammengefe^t  toax,  ttanf  ben  Dortteff^ 
lid^en  SSein  ber  SRicarad,  ag  bogu  CiambeUi,  biefed 
^od^berüfimte  f$ra§catanerge6äd,  unb  fonb  lein  (Snbe  im 
Srjäi^Ien  t)on  f^radcatonergefd^id^ten:  Siebedgefd^ic^ten, 
SRorbgefd^id^ten,  ataubergefd^id^ten,  ®eiftersefd^id^ten  ton 
t)ergrabenen  ©d^a^en  aud  alter  SlSmerieit,  bunl^  ge^ 
fpenftifd^e  SRond^e  bemad^t.  S)ie  SRicarad  erja^Iten  i^ren 
Stetem  toaste  epif d^e  ^id^tungen üonbem  großen Stotionol' 
f)elben  Siufeppe  ®aribalbi  —  er  l^atte  im  9leben^aufe 
gemotint!  —  unb  feltfame  Segenben  üon  ber  n^unber* 
fd^onen  f^ürftin  $aoIina  ^org^efe,  bie  btn  ^cOono 
:D2icara  lange  3^it  bemo^nt  unb  fic^  ebenbafelbft  Don 
Sanot)a,  einem  ,grande  scuitorc'  in  Sebendgrdge  ^otte 
auSl^auen  laffen.  Unb  bad  in  bem  namlid^en  fd^önen 
®emad^e,  barin  jie^t  ber  Signorino  mofjnte  unb  barin 
lantc  3)ora  einen  mit  öergübtcm  grünen  3)amajl  be* 
5ogenen  öcrgolbeten  9lrmfeffel  entbedt  ^attc,  auf  beffen 
SRüdEfeitc  ein  mit  öergilbten  Sd)riftäügen  bcfd)riebener 
3cttcl  angeheftet  mar:  ,$aoIina  !öorgf)efc*» 

3a,  unb  tu  i  e  f)atte  fid)  bic  n)unberfd)öne  3rtau  öon 
bem  berühmten  S)Ubt)auer  in  3Karmor  nad^bilben  laffen? 
2)ic  Signora  TOicara  fd)ilbcrtc  c^  öor  if)ren  brei  jungen 
Söf)nen  unb  bem  SellaKnbe;  unb  ^mar  fd)ilberte  fic  eö 
üf)ne  jcbe  fittlid)e  (Sntrüftung,  al^  ob  ee  eixüa^  burc^au^ 
9?atürUd^e2^  gemcfcn  »äre. 

„3Benn  bie  lame  bod)  foId)eu  fterrlid)  fd)öneu  Körper 
befaß,  mc^^alb  l^ätte  fie  fid)  bann  öon  bem  Signore 
Eanoöa  etwa  nid)t  follen  in  'JÄarmor  au^l^auen  laffen: 
gcrabe  fo,  mie  ber  i&immcl  fie  gefd)af fcn  ^attc,  ^ur  ftreube 
be^  ftünftler^  unb  aller  9J?enfd)en,  bie  be^  fiünftlersi  Sert 
fjeute  nod^  in  ber  SSilla  33org^efe  ju  9tom  feigen?" 

lante  2ora  rief  ent^üdt:  „Xas  finb  9(nfc^auungen! 
Xie  füllte  bei  nn^  ba  oben  eine  5^au  Äonfiftorialratin 
()ören!  SBcel)aIb  bätte  fid)  bie  Jvürftin  $aolina  öor  bem 
Äünftler  fdiämen  foIIcn,   biefem  il)rc  ?frauen^crrUd)leit 
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cntfiüllcnb?  3Hö  ob  bcr  9Kann  bei  bem  «nblid,  fein  fflerl 
fd)affenb,  anbete  ©ebanlen  qtf)abi  f)&iie  atö  fold^e,  mie 
fie  ein  ed)ter  ftünftler  eben  Ijai?  Qd)  ärgere  mid^  jebeö** 
mal,  menn  fie  öon  Wapolcon^  ©dimefier  alö  einen  Semei^ 
if)rer  ®d)amIofigIeit  bie  ®efci^id|te  erjä^Ien:  ,äber  gfürflin, 
toie.  lonnten  Sie  ba^  nur  tun?* . . .  ,3Bie?  2)ad  3inint^t 
mar  ja  qef)e\^iV  Qene  tt)unberfd)öne  fjrau  mag  gemefen 
fein,  mie  fie  mill  —  fd)amIo§  mar  e^  nid)t  öon  il^r,  baß 
fie  fid)  bem  ganoöa  fo  jeigte,  mie  er  fie  ju  feiner  unb 
aller  TOenfd^en  fjreube  gefd^affen  ^at  —  bie  grau  Äon«^ 
fiftorialrätin  natürlid^  ouögenommen.  ®§  lann  aud^  eine 
5rau  SBirllid^e  ©e^eimrötin  fein . . .  TOeine  Hebe  Signora 
Wicara,  id|  muß  Sie  umarmen!" 

Unt)erjüglid^  tiolljog  3:ante  ^ora  biefe  3^^^^oni^  ^n 
ber  SKutter  ber  brei  ®racd^en,  bie  nid)t  al^nte,  moburd^ 
fie  foldfien  3ärtHd)Ieit^au§brud^  öerurfad^t  l^atte,  unter 
bem  lauten  Beifall  ber  3wfd|auer.  SKarco  blieb  merN 
mürbig  ftill.  3iifönig  fa^  er  Sella  an  unb  begegnete  einem 
SJlid  beö  fc^önen  fflefen«,  ber  il^m  fpäter  öiel  ju  beulen 
geben  folltc.    9lber  erft,  al§  e^  —  ju  fpät  mar. 

9tid)arb^  3unge  mürbe  im  $alajjo  Sßicara  einfad^ 
,ber  ©ignorino'  genannt;  unb  balb  nannte  il^n  fo  ganj 
3fraöcati.  ^Balb  mürbe  ber  Signorino  eine  fafl  ebenfo 
populäre  ^erfönlid)leit  mie  Sor  Sliccarbo  felbft,  mürbe 
cö  ^u  beffen  ftoljer  greube.  5)enn  SWarcoS  ^opu* 
larität  in  ber  berüfimten  Säcinftabt  bebeutete  für  biefen 
einen  Sieg  feiner  Sieben^mürbigleit  fomof|l  mie  feiner 
Sd)önf|eit,  jmei  ®emalten,  benen  fid^  ba^  römifdfie  SSoII 
unbebenilid)  imtermirft.  TOarco  genoß  feinen  Iriumpl^ 
aU  etma^  burdfiauö  ©elbftöerftänblid^eö,  ftreute  reid^Iid) 
bie  ^eißbegel^rten  Äupfermün^en  unter  3fra§cati§  golbene 
Straßenjugcnb,  griißte  auf  ber  $affeggiata  gfra^catiö 
Sd)öne  mit  fedem  Säd)eln  unb  lüfinem  83Iid,  traltierte 
Sra^catiö  Jünglinge  in  ber  SSilletta  mit  fjra^catiö  beflem 
SJein  lutb  füf)Ite  fid)  in  feiner  ,sala  della  Principessa 
l^aolina*  burd)auö  l^eimifd).  ©in  fenfterlofed  Sxmmtt  mar 
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feine  £otIette  setootbeiu  5D{e  triec  Bftiibe  bei  leisenben 
iSema^ed  be^onbett  miB  @piegdf4^{ieit;  ei  l^otte  Dbec>- 
lid^t  unb  foHte  —  naif  Xante  S>imii  Se^ouptnng  — 
bet  legenbSre  Kaum  gemefen  fein,  in  bem  jene  berühmte 
@tatue  bei  (Eonotia  entßonben  loae.  Sem  toat  {ebo^ 
tDoi^I  ntd^t  fo,  benn  ei  fel^  in  bem  JtoMnett  bet  ffVIto* 
rifd^  gemocbene  Stamin,  ben  Sfftt  ^ol^  l^atte  J^eijen 
laffen,  um  bei  ben  @i|unflen  ni^  fcfanen  ju  mfiffen. 

®an}  onberd  toidte  auf  bie  beuifd^  Semo^ner  bei 
e^emalts  ffit^id^bocg^ifd^  tto^itK^  eine  anbete 
gefd^td^tltd^e  @iene,  bie  fid^  befliaubietettoeife  in  bem 
sesenmSttigen  ^aufe  bet  9Ricata  obgefpielt  l^atte  •  •  • 

Sür{ttn  $aoIina  befanb  fi^  in  gftoikati,  bei  il^t  »DOt 
i^te  atuttet,  S)onna  Setitia,  unb  auf  bem  (Eilanb  im 
Oi^an  üetmeilte  bet  gtoge  (Befangene.  S)a  et^ett  feine 
©d^meflet  bie  9lad^tid^t:  9tapolton  Sßonapaxte 
flarb  auf  ®t  Helena! 

3n  ^radcott,  im  l^eutigen  ^olasjo  SKtcara,  erfüllt  eS 
feine  SKutter. 

93eld^e  filogen  unb  meldten  Jammer  mod^ten  biefe 
mit  ben  ^atflellungen  berühmter  ^elbentoten  gefd^müdten 
aSänbe  in  jenen  Zagen  ge^Brt,  n^eld^e  lebete  unb  äSer^ 
mfinfd^ungen  mod^ten  ju  ben  S)edengemalben  oufgefHegen 
fein,  beten  Seftolten  SÜegotien  üon  @onnenaufgangen 
unb  üom  Stmad^en  bei  ^tfl^ttngd  n^otenl  5&ad  blutige 
Sufflammen  bet  ®onne  Kapoleon  Sonapotted  l^otte  bcr 
aSelt  leinen  Sdßetftfi^Iing  gebtad^t;  unb  untet  biefen 
f^mbolifd^en  ^atjteUungen  bemeinte  eine  SRuttet  ii^ren 
geftotbenen  gtogen  @o^n,  ben  aud^  biefe  f^tau  mit 
©d^metjen  geboten  l^atte. 

„Ob  Stau  Setitia  koo^I  ebenfo  bittetlid^  getuetnt 
^at,  n)ie  anbete  9Rüttet  i^te  geftotbenen  ©öi^ne  be^ 
meinen?" 

atid^atb  ^ille  etmibette  auf  Xante  S)ota§  jmeifeinbc 
f$tage:  „Sßa^  bie  meinenben  Sugen  bet  SRuttet  3lapo* 
leond  butd^  biefe  f^enftet  fallen,  glid^  an  Stöße  bem  6)ei{t 
i^teS  geftotbenen  @o^ned;  benn  ^tau  Setttiad  Sugen 
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fa^en  auf  Slotn  unb  Slomd  Sam^ogna  ^erob.  9Ufo 
rnirb  i^x  ©c^mcrs  üoU  tragifd^et  ©rdßc  geiücfen  fcitu" 

S3ittcrböfc  rief  bie  alte  ®ame:  „©old^en  Unfinn  mill 
ic^  nid^t  l^öretu  ©e^en  Sie  flefaUiflfl  jutn  gfenfler 
]^inau§!  fflad  Sie  fe^en,  ifl  nid^t  ©rdße  allem,  fon* 
bem  jugleid^  ^enlid^Ieit;  unb  bie  ®xb%e  bed  locfifd^en 
Sorfaren  mar  eine  abfd^eulid^e  ©röge.  @ie  ifl  überbied 
löngfl  öetflanflen,  tüäi^renb,  rva^  Sie  öon  biefen  genflem 
aui^  feigen,  cmiße  ^enlid^Ieit  bleibt." 

@o  belam  benn  ®or  Sticcarbo  aud^  üon  Xante  ®ora 
ju  l^örcn,  baß  er  ittjar  ein  fel^r  ßelel^rter  $en  fein  ntod^te, 
aber  im  übrigen  gerabe  bai^  Gegenteil  ))on  einem  n^eifen 
SRanne  mar. 


XII 

Unb  boS  toax  ba^  neuefle:  ^er  @tgnorino  befag  ein 
$ferb!  Sitten  Ileinen  fd^n^arjen  ©teppenrenner  tntt  einer 
beitn  fc^nellen  Stitte  flattemben  SRäl^ne  unb  einem  ben 
^^oben  faft  fegenben  ©d^meif,  gejaumt  unb  gefottelt  n)ie 
ein  ed)te^  Sam^agnuolenrog,  jiebed  Stud  funlelnogelneu 
unb  t)on  einer  fafl  loletten  Slegattj. 

932arco  l^oc^  au  9io6  ju  fe^en,  toax  ein  ))rSd^tiger  an«* 
blid.  Sr  fag  im  ©attel,  n)ie  einer  ber  antilen  Jünglinge 
t^or  betn  $alaft  beS  duirinold  gu  $ferbe  gefeffen 
—  tuenn  er  feinen  SBilbling  nid)t  f|ätte  bänbigen 
muffen,  ©in  ameiter  Unterfd)ieb  jmifdien  bcm  quiritia^ 
lifd^en  Sloffebänbigcr  unb  Sor  Sliccarboö  Sungcn  beftanb 
barin,  bag  festerer  ein  Äoftüm  trug.  SBcId)  ein  Softüin! 
Eigene  für  einen  9litt  burcfi  bie  römifd^e  Eampagna 
lomponiert.  G§  fehlte  ttjebcr  ber  fd^mar^e  breitlrämpigc 
fjiljfjut  unb  ber  fd^mar^e  faltenreiche  2:ogamantcI,  nod) 
ber  lange  ge^adte  Stab  jum  Offnen  ber  fiöl^erncn  Gitter* 
torc,  meld)e  bie  Säege  öerfperrten. 

•Sa^  ttjaren  9litte!  9Rit  öer^ängtem  3ögcl,  im  tollen 
©alopp  ben  tuöculanifd)en  $ügcl  empor  über  ^aruag 
unb  Kamalboli,  burd)  bie  SBUbniffe  be§  9RoIarataIö  unb 
bie  Äaftanientoalbungcu  tjoti  9Jocca  bi  $apa.  9Jitte  tuarcu 
c^,  auf  benen  eine  t)on  fieibcnfdiaften  burdfitobte  iungc 
^Äcnfd^enfeele  fid)  auöftünnen  lonnte. 

„5^u  gibft  ieinem  JRappen  au  öiel  bie  Sporen." 

„3d)  mill  lagen,  rafen!" 

,t)ätte  Sor  SRiccarbo  ben  Signorino  begleiten  bürfen! 
9tber  Sor  Sticcarbo  ^od^  ju  JRog,  ba§  märe  —  Gin 
lomifdjer  9lnblid  ttjäre  ba^  gemefen!  2er  ^rofeffor  er* 
füfinte  fid)  einmal,  einen  ^fws^cataner  Wietdgaul  ju  be^ 


—     377     — 

fteigeu,  ein  Unternehmen,  bem  fämtUd^e  ©traßeniunßen 
J^ra^catiig  jubclnben  Scifall  jollten.  Xrofebem  ßeflaltete 
f  ici)  ber  Stitt  bc^  ttjürbigcn  91rd)aoIogen  ju  feinem  2:riumpf|* 

Cined  S^age^  blieb  Warco  ungett)ö(|nlid)  lange  ou^. 
3)er  gute  $err  begann  fid)  ju  ängftigen  unb  \alj  bereite 
im  ©eifte  ben  9(btüefenben  ermorbet  am  SBege  liegen. 
2)enn  e^  toax  gerabe  ein  Sommer,  in  bem  e^  bie  Sri" 
gantaccia  felbft  in  unmittelbarer  3laf)e  Jflomö  arg  trieb: 
bei  ber  äSilla  S^u^culana,  auf  bem  SSege  nad^  3:udculum, 
tombc  ein  junget  Gfiepaar  ausgeraubt  unb  ber  SKann, 
meil  er  fid)  ^ur  3Be^r  fe^en  sollte,  öor  ben  3lugen  feiner 
3frau  getötet. 

2:ief  in  ber  5»ad)t  —  ©or  Sticcarbo  mollte  gerabe  bie 
Jtarabinieri  aufbieten  —  lam  SWarco  jurüd.  gr  mar 
nid)t  nur  ^eil  unb  gefunb,  fonbern  fogar  in  einer  fo  leud)«* 
tenbcn  Saune,  tvic  nur  er  fie  ^aben  fonnte,  unb  bie  er 
fid^  aud)  burd)  bie  bramatifd)e  ®d)Uberung  öon  ®or 
aticcarboS  auSgeftanbenen  flngften  nid^t  tjerberben  ließ, 
er  rief  Iad)enb:  „SBaS  follte  mir  njol^I  gefd)e]^en?  SRir! 
e^  mar  einfach"  —  biefen  auSbrud  l^atte  er  öon  feinem 
SBafilöatcr  übernommen  —  „ein  wonniger  lag.  An 
fold^en  3:agen  fü^Ie  id^  mid)  mie  bad  Seben,  mie  bie 
Sugenb  felbft.    SRate,  mo  id^  mar?" 

„3n  ^aleftrina?" 

„3n  5Rom!" 

„9(uf  2)einem  Eampagnaroß,  in  deinem  Sampag* 
nuolenloftüm?" 

„TaS  mar  eben  ber  ©paß.  Sogar  über  ben  $incio 
ritt  id),  burc^  ben  ganzen  Ä'orfo.  3)ie  fieute  jtaunten 
nur  fo." 

„®emig  freuten  fie  fid)  über  ^id)." 

„SSermutlid).  Qd)  meiß,  baß  ic^  ju  $ferbe  prad^ttjoll 
au6fel)e,  bin  inbeffen  nid^t  mel^r  eitel  barauf." 

„9«d)t  me^r?" 

„^ij  t)abc  mxij  \etjx  öeränbert,  gerabeju  ungel^euer. 
Oft  ftaune  ic^,  mie  ernft  id^  gemorben  bin.  SBie  3)u  meißt, 
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orl&cite  icfi  jcbc  Stutitrc  an  mit  felljft;  fampfe  id)  jebe 
Stimbe  mit  mir  fclbft.    Sein  ^3J?cnfd)  aljiit,  tvk  fctiwec." 

„5)aB  "Sju  iibcrJjaupt  Icinipfen  muBtt  .©eflen  bunUet 
Oeiuaiten  ^puV  —  fagtcft  l)ii  nictit  (o?" 

,,@o  fagt'  id^," 

„98enn  icft  2!ir  f)elfen  fömitel" 

,,3tij  mu6  mir  felbft  fjeljen.  Sein  Sieitfd)  !)ilft  bcm 
anbeten," 

„5?ai  lüäte  ttautifl," 

,,Iraurig  ober  nid^t^  e§  ift  fo  , ,  •  ?lbet  ii^  tüill  %xt 
üon  fteute  ctjäfiten/' 

tßxkbie\t  ^u  ctm«^?  I^eine  öotiie^men  S3elantiten 
üefinben  ficij  fletuife  noc^  famt  unb  fonbcri  im  Seebabe 
ober  auf  i^ren  SiUcn?" 

„IRic^t  olle,  Sine  mir  ted^t  gut  belattnte  ^ame  fa^ 
icf]  foqar  erfl  f)eute," 

„3enc  ^Jatdjefaf  "Su  meifet .  * .  3d&  fout'i^J'te  '"it  ifit 
im  Safe  M  SRoma.  2iie  Selluer  madjten  große  klugen: 
ein  Sampagnuolc  unb  eine  ber  tiotnetjmften  2)ameii  btt 
lü  eigen  6JcfcIlfil)oft!  (Sä  mar  fjerrlic^." 

1,?^  reibt  bie  SJlatdieJö  in  bet  Stabt?" 

„3d>  tucifi  mirlltrf)  nic^t,  ffii  mcite  niögüd).  Sie  ift 
näiulic^  in  mid)  Detliebt." 

j,3}crUcbt?    eine  oetfteitütctc  gfrou?" 

3Äatco  fül)  Sot  aiiccatbo  on,  fa()  ifiu  fange  pnmin  an 
unb  brarf?  baranf  in  ein  fd)ancnbe^  ®elfid)tcr  au%.  %ann 
nmrtrmtc  et  ftünnifd)  bcn  SPlann,  ber  tro^  feiner  fltmicn 
^aare  immer  nod>  fold)e^  Äinb  wax,    Unb  bm  in  8lom! 


gmmet  pufiger  mußte  ®or  Süccarbo  ficfj  Kngjligen; 
bemt  iminet  Mufiget  gefcJjafj  e^,  baß  MaxcQ  nadj  Üütn 
titt  unb  erft  fpät  in  bet  WaAt  |urücf!am:  ein  einfamer 
fRciter,  in  her  Gauipagua! 

,,aSenu  ^u  müßtcfl,  mtc  fjerrlid)  ba^  ift,  %n  luor^ 
außer  ^it  öor  entlüden,  gtclle  !Eir  üt>tt  5)u  btfl  in  Slom^ 
im  torfo,  mitten  im  ^Menfrfiengenni^I.     Um  "I^idj  ba^ 
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@etöfc,  ber  ^öllenlänn  einer  ^rogflobt.  SieUeid^t  gefifl 
^u  in  ein  X(|eater  ober  in  irgenb  ein  red^t  omüfonted 
SoIaL  äSielleid^t  bringfl  ®u  S)einen  Slbenb  ntit  eleganter 
Sßelt  ju:  mit  feinen  jungen  Seuten,  fd^önen  liebenS^ 
murbigen  t^rauen  . . .  Snblid)  brid^ft  Du  auf,  fafirfl  bid 
öor  bad  %ox,  mo  3)ein  $ferb  fielet,  Heibep  ®id^  um,  be- 
jteigft  3)ein  2:ier,  rcitefl  im  Karriere  baöon. 

„3efet  mirb'^  munberbar! 

„Soeben  nod^  in  ber  eleltrifd^  erleud^teten,  tofenben 
Kapitale  unb  bereits  nad^  tuenigen  SRinuten  in  einer 
SSUbniS. 

„Stuinen!    3mmer  lieber  9iuinen! 

„9iingd  um  Did^  Dunlet^eit,  Sinfamleit,  ©d^meigen, 
©ri^aben^eit. 

„Unb  3)u  l^infaufenb  auf  Deinem  guten  $ferbe. 

„»orbei!    «orbei! 

„3n  ber  fd^marjen  Seite  flammt  ein  ©irtenfeuet  auf. 
(Sin  ^unb  l^ört  ben  ^uffd^Iag  be§  einfamen  9ieiterd  unb 
ftögt  ein  l^eifered  ®ebeH  aud.  ^n  ben  Stuinen  Hagt  ein 
Stan^.  Sine  graue  @u(e  flattert  lautlod  an  Dir  üorfiber, 
mit  i^rcn  meid^en  mannen  gittid^en  Dein  ®efid^t  ftreifenb. 

„»orbei!    «orbei! 

„9tm  fflege  eine  fc^marje  3^P^^ff^/  fl'^i^  einem  am 
SBege  Deiner  l^arrenbcn  büjieren  ®eifi.  Unb  Du  auf  bem 
Stüden  Deinem  galoppierenben  Xiere§  benlenb  an  ba^, 
\va^  hinter  Dir  liegt;  benlenb  an  ba§,  maS  tjor  Dir  liegt. 

„Dcnicnb  an  Deine  Qugenb,  Deine  ®ef|nfu(ftt; 
benlenb  an  Siebe,  Seibcnfd^aft:  mitten  in  ber  9!ad^t, 
mitten  in  ber  bunllcn  einfamen  milben  Sampagna . . ." 

9flid)arb  ©ille  rief  an^:  „Du  bifl  ia  ein  Did^ter!" 

„$afl  Du  toieber  einmal  einen  neuen  SKenfd^en  in 
mir  cntbedt?  ^ij  f)abc  genug  an  bem  alten!  Aber,  ob 
Did)ter  ober  nid)t  —  meine  nad^tlid^en  (E^mpagnaritte 
mußt  Du  mir  laffen." 

„"äU  ob  id^  Dir  ettuaS  nef|men  moUte,  toa^  Did^  he^ 
glüdt!" 

„@d  lommt  bod^  fei^r  barauf  an,  toad  Du  beglädtt  fein 
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ncnnft.  3ebenfaIId  t)er{le^ft  S)u  etmad  gott)  anbered 
baruntcr  aU  xdj" 

Unb  f|äuftger,  immer  l^äuftget  bei  SDtatco  beractige 
Stimmunflcn,  Äufterunflcn^  (Entt^finbungen  — 

$Iö^Iici^  badete  et  miebet  an  feine  Srbeit:  an  bie  ®e*- 
ftalt  fetner  ,@e]^n{ud)t'.  Sr  n)oUte  febod^  n^eber  na^ 
9flom  5urfid  nod^  täglid^  mit  bem  QuQe  in  bie  @tabt 
fahren:  braud^te  bod)  fein  $ferb  nur  eine  ^olbe  @tunbe 
langer  ald  bie  Sa^n,  unb  feine  nad^tlid^en  ^eimritte  moUte 
er  nid|t  aufgeben. 

^ud)  baS  SUtjeid^nen  im  circolo  degli  ariisii  in  ber 
!Sia  SKargutta  nol^m  er  n^ieber  t)oU  (Siferd  auf.  3)ort 
t)erfamme(te  fid^  ollabenblid^  ein  lufUged  Aün^erDdH« 
leiu;  faft  nur  an^  ^talienem  beflel^enb;  alfo  anberd,  gon^ 
anberS  geartet  ald  bie  bieberen  S)eutfd^en  in  ber  SiHa 
(Bixof)U'S^xn  unb  ben  3)rei  ffidnigen.  3)ie  meiflen  n^aren 
junge  elegante  Seute^  benen  TOarco  fid)  tüal^Iöermanbt 
fü(|lte:  um  t)tele§  me^r  mal^bermanbt  als  bem  9Ranne^ 
bcffcn  aSa^Ifo^n  er  fid)  nennen  ließ  unb  frül^er  öoll  ©tols 
fid)  felbft  nannte.  3[eben  smeiten  lag  früf|  morgen^  ritt 
er  alfo  nad)  9Jom,  blieb  bis  jum  Sladimittag  in  feinem 
SUcIier  unb  mad|te  bann  Eolajione;  aber  nid^t  etma  in 
Tre  re,  fonbem  im  faff|ionabIen  Eafö  bi  9Joma.  darauf 
Slltaeid^ncn.  3)er  iag,  ber  jmifdjen  9KarcoS  JRomritten 
lag,  mar  fjefttag  für  9lidf|arb  ©ille. 

„Sage,  mein  ^nxiQC  . . .  S^arf  idf)  2)idf|  etmaS  fragen?" 

„SBie  fcitfam  5Bu  frögft." 

„^u  fdfieinft  niemals  in  bie  Sita  atafella  ju  gelten?" 

„(SciüiB  nidfit." 

„3id)  ttjctfj,  ®u  arbciteft,  mobelUerft,  jeidfineft,  bift 
fleißig.  3d)  bin  glüdlid^  barüber.  Srft  je^t  tüirft  ®u 
toicber  frol^  merben  lönnen  . . .  Ginmal  lönnteft  3)u  aber 
bodf)  bei  lante  "Sora  öorfpredfien!  Cber  meinft  3)u  nid)t?" 

»3^  fc^c  fie  ja  iebe  SBod)e  ^ier." 

„Semife,  freilidf).    SBerbe  bod|  md)t  gleich  heftig." 

9Karco  tüurbe  jefet  häufig  ,9lcid)  ^eftig*,  mürbe  eS 
immer  l^äufiger. 
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®ine§  ®onntag§^  aU  —  mit  $lu^naf)me  öon  SWinarbi, 
bcr  jufällig  fcl^Ite  —  bic  Heine  gamilie  beifammen  mar, 
lam,  tüie  jefet  iebeömal,  bie  Äebe  auf  SWarcoä  Arbeit. 
2)cr  junge  Wann  befanb  fid)  gerabe  in  einer  fetner  ntut* 
lofen  Stimmungen,  benen  er  fid^  mit  ber  nämlid^en 
Seibenfd)aftli(i^leit  f|ingab  mie  feinen  l^offnungSt^oIIen 
unb  Icben^freubigen.  ©r  Hagte:  „fflaö  nüfct  mir'ö?  ^i) 
finbe  lein  SKobell!  Alle  biefe  »erufämobelle  taugen  nid^tö. 
Sie  eleln  mid)  gerabeju  an.  ^(f)  braudie  einen  lilienl^aften 
Seib  tvk  ben  ber  neapoIitanifd)en  ¥f ^d)e.  SBo  aber  foId)en 
finben?  ^finbe  id^  if|n  nid|t,  gibt'ö  ein  Unglüd.  2)ann 
laff  id)  bie  ganje  Silbl^auerei,  unb  baö  mürbe  meinen 
guten  @or  Äiccarbo  jur  SSerjmeiflung  bringen.  Qc^  f)aie 
bie  ©ad^e  ol^nebie^  fd^on  fatt  unb  überfatt.  Sie  lomme 
id)  baju,  ftünftler  au  merben?  Silbfiauer!  (So  ifl  einfad) 
eine  fjred^^eit  tjon  mir.  Angenommen:  id^  l^ätte  mirl- 
lid)  grogeö  latent,  fo  müßte  id^  lernen,  jai^relang  lernen. 
(Sani  anber§  aU  je^t.  ^iefed  bidc^en  %Itieic^nen  unb 
fpärlid^e  SKobellieren  ift  ja  bod)  nur  Spielerei,  gfür  mid^ 
menigften^.  fturjum:  finbe  ic^  für  meine  gigur  nic^t  balb 
ein  ganj  f)errlid^eö  TOobell,  fo  ift  e^  mit  bem  ftünjtler  in 
mir  für  alle  Qtxten  an^  unb  öorbei." 

Stid^arb  $ille  mollte  heftig  auffa()ren,  ftatt  feiner  tat 
e§  iebod)  bie^mal  3:ante  3)ora.  i)a$  ^eißt:  fie  ful^r  gar 
nid)t  auf,  fonbem  fagte  —  unb  fie  fagte  e^  fo  rul^ig,  als 
^anbelte  eS  fid)  um  bie  gleid^gültigfte  Sad^e:  „fflenn  e§ 
bann  gleid)  mit  bem  Äünftler  ,an^  unb  öorbei*  ifl,  fo  bifl 
Xu  eben  lein  ÄünjHer.  SBir:  Sor  Äiccarbo,  SKinarbi  unb 
id),  ^aben  imS  bann  in  ®otteS  9!amen  fd)tt)er  geirrt  unb 
muffen  un«  fdf)ämen,  Xid^  jemals  einen  fliinftler  genannt 
au  ^aben.    ^ij  fd^äme  mid)  fd^on  je^t." 

Wit  Äid^arb  ^illed  fd^merjli^em  3orn  mar  eö  öorüber; 
benn  ju  ^ören,  mie  feinem  3w^9^"  fold^e  bitteren  ©orte 
gefagt  mürben,  fold^e  öemid^tenben  Sßorte  an^  biefem 
guten  TOunbe,  baS  t)emid)tete  if)n  felbfl.  ®r  mußte  fid^ 
©emalt  antun,  um  nid)t  aufjufte^en,  ju  bem  ®efd)oItenen 
au  gef)en  unb  feine  Stime  in  ftreid)eln:  fold^es  TOitteib 
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ergriff  il^tt  (ild^Iui^  mit  bem  iungeii  9)tenfd^en,  ber 
lein  StünfUer  fein  foHte;  SRifleib  awlfy  bann,  »enn  Xante 
S)ora  teddt  ^ofben  foUte*  (Unb  mann  glitte  Xante  %ota 
jentold  unred^t  gelobt?)  S>ann  bop^elted,  bteifad^ed 
äRitleib  mit  bem  onnen  SfintfRng,  ben  ftfin^er  qe^ 
nannt  au  ^aben  biefe  0ute  nnb  Oete^te  m  fd^&men 
mußte. 

SRatco  Detteibigte  \iät  auf  boS  leibenf^aftlid^fle:  „Viei 
f)ai  mir  bie  unfelige  Mnpleribee  fiberl^aupt  er^  in  ben 
fto^gefe)^?  »er  anberS  Ott  an^?  Unb  3^  tatet  ed  in 
einer  SSeife,  ba%  iä^  gl^tuben  mugte,  iäf  fei  etmad  ganj 
Sefonbered,  gerabeau  ein  <0enie.  Sber  mie  gefagt:  felbfi 
angenommen,  iäf  f)&üt  Xalent  —  in  Rom  bUben  f  idd  bie 
Xolente  ni^t  S)ad  erlannte  i^  Ulngp^  Vidäi  mirUid^ 
tfid^tiger  Sterl  fhtbiert  ^eutjutage  in  Slom  ftun^?  SBad 
für  ftünfUer  ^aben  mir  ^eutjutage  in  9lom?  ®e^t  @ud| 
bod^  um  unter  gtalienem  unb  ©eutfd^en,  3fronjofcn  unb 
©<)oniemI...  3f^r  fe^t  (gud^  freilid^  nid^t  um,  fel^t 
immer  nur  in  ®u^  hinein;  unb  ba  fe^t  3f^r  benn  — 
immer  nur  @ud^  felbfl:  (£ud^  felbfl  mit  (Suren  3been, 
Suren  ^bealen.  ^eutjutage  Sfbeolel  Sbeole  ftunft  in 
9flom! . . .  3e^t  ^obe  id^  (£ud^  ju  Xobe  gelranit,  unb  ie^t 
»erbet  3f^r  gegen  mid^  ein  Sefd^rei  ergeben,  otö  l^ätte 
id^  eine  ®ottedIaflerung  t)erübt.  SRed^t  l^abe  id^  tro^bent, 
unb  red^t  be^olte  id^.  gür  bie  Äunfl  —  fei  ed  SKoIcrei 
ober  ©hilptur  —  gibt  ed  auf  ber  ganjen  SSelt  l^eutjutage 
nur  einen  einjigen  Ort,  too  ber  mobeme  ftünjÜer  etmaö 
Orbentlid^ed  lernen  unb  merben  lann;  olfo  nur  einen 
einjigen  Ort  für  mid^,  ber  id^  burc^  unb  burd^  ein  moberner 
SRenfd^  bin:  ein  »eumenfd^*" 

SKit  audenbem  ©eraen,  aber  ruhiger  Stimme  er^ 
lunbigte  fid^  ®or  »Kccarbo  bei  SKarco,  toa^  für  ein  ,ein^ 
aiger*  Ort  ba«  fei? 

„Hn  deiner  gfrage  erlennt  man,  in  meld^em  Iraum^^ 
aufianb  ^x  ba^inlebt,  n)ie  ^l^r  (£ure  3^^^  f^  9^^  ^^^^ 
Der^e^t:  nid^t  ben  ®eift  ber  3eit,  ber  aud^  bie  £unft  ber 
3^it  iß.   93ie  3^r  atoei  gett)orben  unb  toie  3^r  geblieben 
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feib^  lann  ber  aRcnfd^  frcUid^  nur  an  einem  einjigen  Ort 
ber  SBelt  merben  unb  bleiben:  in  5Rom." 

„3;d)  fragte  5)id|  na6)  bem  Ort,  ber  für  2)  i  d^  auf  ber 
ganzen  SBelt  ber  einzige  ijt?" 

„^ariö!" 

iante  3)ora  mar  t^,  bie  ben  Ort  nannte. 

3n  fiebember  Aufregung  rief  SKarco:  „^ariS!  Sinjig 
unb  allein  $ari§!  ^n  ^ariö  ift  ba§  $eil  ber  ftunft:  ber 
neuen  ftunft,  ber  Äunft  unferer  3^it5  5Üfo  ba^  ^eil  für 
un^,  bie  mir  Äinber  unferer  3^^^  fi"^*" 

„aifo  möd^teit  2)u  nad)  ^arii^  ge^en?" 

SBieberum  fprad^  Xante  5)ora,  unb  mieberum  be^ 
ftötigte  TOarco:  „5»adf)  $ari§!  fflenn  ic^  ba§  SRobell  ju 
meiner  ^iqux  nid)t  finbe^  fo  m  i  11  id^  nad^  $arid  gelten." 

„Um  in  $ari§  ju  werben,  toa^  3)u  in  Äom  nid^t  werben 
lannft?" 

^arco  überhörte,  wad  wie  eine  t^rage  an  bad  @d^idfal 
Hang.  Sein  alter  f^reunb  l^atte  fie  getan.  %ex  Jüngling 
fa^  Sella  an.  ^ad  lieblid^e  Wöbd^en  ftanb  ba,  regte  fid^ 
nid|t,  fd)aute  auf  il^n:  unöerwanbt  unb  mit  jenem  ©lid, 
ben  ber  junge  3Kann  fd^on  einmal  an  bem  Äinbe  bemerlt 
^atte  unb  ben  er  bann  niemals  tjergeffen  follte. 

Selbft  er  nid)t  öergeffen. 


XIII 

,38enn  er  für  feine  (^igur  lein  äRobell  finbet,  fo  ge^t 
er  fort  t)on  9iom,  fo  t)erlagt  er  \xn^.  @r  ge^t  nad^  ^arii^. 
Sor  Sliccarbo  unb  Xante  ®ora  fagen  beibe,  e^  mürbe  fein 
Unglüd  fein.  @ie  ntüffen  e^  n)iffen.  $on  uni^  fort  gel^t 
er  in  fein  Ungläd!  93er  fann  e^  in  $arid  fo  gut  mit  i^m 
meinen,  tt)ie  f|ier  lante  3)ora?  mer  überfianpt  i^n  fo  Heb 
^aben,  n)ie  ©or  Äiccarbo?  9lirgenbS  auf  ber  ®elt  lonnen 
fid^  aRenfd^en  fo  um  il^n  forgen,  nie  mieber  im  Seben 
lann  er  fo  geliebt  werben.  Unb  Sor  JRiccarbo  . . .  SSaö 
n)irb  au§  Sor  Sticcarbo,  tuenn  fein  Sunge  öou  it)m  fort 
nad)  $arig  gef|t?* 

Seit  jenem  erregten  ©efpräd)  in  graöcati  lonnte  ficlla 
teinen  anbcren  ©ebanlen  faffen.  3Benn  fie  frühmorgens 
an  ber  6eite  if)rer  SRuttcr  in  ber  gran^islanerfird^e  ober^ 
f|alb  ^ia^^a  2)arberini  ber  9Äeffc  beitoo^nte,  mußte  fie 
baran  beulen;  unb  fie  bad)te  baran,  toenn  fie  bei  ben  guten 
®d)tt)eftcrn  in  ber  ftillen  füllen  ftlofterijcUe  faß,  an  einem 
©emanbe  für  bie  SKabonna  fticfcnb;  bad)tc  baran,  tt)a^renb 
fie  mit  Xante  2)ora  plauberte  unb  if)rer  ^Kutter  in  ber 
fleincn  SBirtfc^aft  f|alf. 

Db  if)re  Seele  mit  etmaS  ^immlifd)em  ober  3irbifd)em 
befd^äftigt  mar,  beftänbig  mußte  fie  benfen:  mie  es  fein 
mürbe,  menn  SJarco  feine  Slrbeit  im  Stid)  licfec  unb  fort^^ 
ginge?  fjortginge,  um  nie  mieber  5u  fommen  —  mie  bas 
ftinb  öoll  bumpfer  SCngft  glaubte.  Sor  JRiccarbo  obne 
feinen  lieben  jungen;  auf  lantc  Xora§  Serraffe  nic^t 
mef|r  ber  SBofillaut  feiner  Stimme,  nid)t  me^r  ber  Siibel^ 
ton  feinet  £ad|enS  . . .  Unb  ma6  folltc  au^  ii)x  merben, 
bie  er  baS  Stijmp^lein  nannte  unb  bie  nid)t  länger  leben 
molltc,  menn  fie  ü)n  nidjt  mcfjr  fcfjeu  mürbe  . . .     5?ur 
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iffxi  feigen:  fein  fd^öncd  leud^tenbed  ®e\x6)t;  nur  il^n 
fpred^en  unb  lad^cn  l^örcn;  nur  in  feiner  Qieqentüaxi 
atmen  —  eö  toax  ba§  einjige,  toa^  ^aoIucciaS  löd^terlein 
tjom  £eben  i^eimlid^  für  fid^  erfel^nte. 

©eit  ber  «u^fal^rt  öor  ^onte  5KoUe  gab  eS  für  fie 
lein  anbereS  Serlangen  mel^r.  3Bo§  l^ätte  fie  fonft  nod^ 
tüünfd^en  follen?  ©eitbem  ber  B5fe  Süd  jened  unl^eim^ 
lid^en  ®efci^5pfe§  fie  getroffen,  fd^mebte  e§  bunlel,  ge- 
l^eintniStJoK;  t)erl^ängnidt)oU  über  il^rem  Seben:  ber 
SD2  a  1 0  c  d^  i  o!  93en  ber  böfe  S3Iid  traf,  ber  toax  bem 
Unheil  t)erf allen.  @ie  mar  ed!  $atte  fie  bod^  nid^td  bei 
fid^  gel^abt,  mad  ben  argen  3^^^^^  ^^^  ^^  abgemenbet 
i^ätte.  3^re  SKutter  lannte  t>on  ber  öerberblid^en  fflirfung 
be§  SKalocd^io  l^unbert  ©efd^id^ten,  öon  benen  jebe  einen 
traurigen  ©d^Iug  l^atte.  3:ante  ^ora  unb  @or  9iiccarbo 
glaubten  freilid^  nid)t  baran.  9ber  biefe  guten  unb  beften 
^enfd^en  glaubten  anij  n\ä)t  an  bie  SKabonna  unb  bie 
lieben  ^eiligen,  meldte  bie  beiben  tro^  i^red  Unglauben^ 
Hebten  unb  fd^ü^ten. 

9{od^  ein  anbere^  befd^äftigte  bad  ®emüt  bed  iungen 
SKäbdfienö  öiel  unb  fd^merjlid^:  bie  SKutter  il^rer  SRutter 
füllte  ,fd^Ied^t*  gemefen  fein.  Unb  fd^Ied^t  —  me^fialb? 
SBeil  fie  einen  SKenfd^en  über  oHed  lieb  gel^abt  fiatte? 
Sieber  al^  il^r  eigene^  Äinb!  3[ened  einen  SKenfd^en 
millen  i^atte  bie  f^rau  il^r  ^nb  t)erlaffen,  toax  beut  ge^ 
liebten  S92anne  gefolgt,  mar  t)erborben,  geflorben,  ol^ne 
fid^  jemals  um  il^r  t)erlaffened  ^nb  gelümmert  ju  l^aben. 

es  mar  nid^t  gut  gemefen;  aber  —  3)ie  SKutter  il^rer 
5Kutter  mürbe  nid^t  anberS  gelonnt  l^aben:  fie  mürbe  eS 
getan  ^aben  muffen!  Qm  9?amen  ber  SKabonna  unb  aller 
.^eiligen  eS  m  ü  f  f  e  n  geton  l^aben!  ©eltfam,  bog  Sella 
baS  öerftanb.  ©eitbem  ber  böfe  Slidt  fie  getroffen  unb 
fie  erfahren  tjatte,  baß  3ßarco  fortgel^en  mollte,  öerflanb 
fie  il^re  Großmutter,  bie  fd^Ied^t  gemefen  fein  follte,  nur 
^\x  gut.  SBar  baS  fd^Ied^t,  menn  man  einen  TOenfd^en 
über  alles  liebte? 

(SS  mußte  munberfam  fein,  einen  9Renfd^en  über  alleS 
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äu  Hc6cn;  für  t^ii  fid^  opfern,  für  i^n  fter&en  ju  bütfen. 
Sofcfter  iob  tonnte  nid)t  iDcf)  tun.  llnb  Ißaplticcta^ 
löditerlm  backte  in  feinem  4>eräd)en!  ,?iriftibe  ^ünarbi 
fjat  midi  übet  aüe^  lieb*  Unb  id)  —  ^eilige  9J?uttet  ®utte§, 
erbatme  bii^  meiner!  —  id}  tann  ifjn  m<^t  miebet  lieft 
^aben*  ©eine  ^Bfide  pngen  an  mir,  unb  an  mit  ^änflt 
feine  Seele,  ^d^  n^eiß  e^,  füt^te  e§,  unb  ~  idi  fann  unb 
fann  i^n  nirf)t  tieften!  Gr  ift  ein  fltoßer  Äünftler,  nnh  et 
ift  ein  unglüdlid)er  SJ^enfdj.  3d)  foUte  i[)n  baE)er  redjt  uon 
©erjcn  lieb  Soften  fönnen  . , ,  ^tarco  loirb  flemig  einmal 
ein  flro^er  Sünftlet,  aber  niemald  ein  unQlüdlid^et  5DJcnf(^ 
merben*  Et  lann  c^av  nid)t  nnglüiflid)  fcinl  9UIit  i^m 
brauche  id^  alfo  lein  "äÜHUeib  pi  Ijaben,  D^ut  mit  bem 
anberen,  %a^  l)abe  id)  audi!  Sdion  (eit  bem  ^Iftenb, 
an  bem  er  un§  au%  feinem  Scben  etsä^Ue.  lann  ttof 
mi(^  bet  böfe  ^Blid,  imb  feitbem  . , .  3Ba^  ift  bm  nur  mit 
mit?  Sü^e  öiotteömutter,  flefr  mir  ftei  in  meiner  Wotl' 
So  betete  ba»  genngfrißte  ftinb  iuftninfiii;  unb  fdiricb 
e^  hex  Wad}t  he^  böfcn  filide^  ju,  bafj  il)m  bie  "^tabonna 
nid)t  beiftanb  unb  e^  nid)t  Slriftibc  Stinatbi,  fonbetn 
WlaitQ  &\ppi  ,über  alles'  lieben  mu|te. 

fiebiQlid)  ein  9J?enfd)  tjon  ber  fflidjorb  |>itIe*Ätt  (pm 
©lud  gab  es  bereu  nidjt  uiete)  tonnte  einem  innren 
SRanne  anmuten,  ba§  er,  menn  er  ton  S^a^cati  nodi  9tom 
fam ,  ouö  bet  @tnfamf eit  in  bie  2Belt,  f idj  bann  nidjt  öut 
untetl)a!ten  foUte.  ?Ufo  fling  ^JJarco  u  i  d)  t  in  bie  3}io 
Safclla!  fflügte  fein  etjrtüürbiger  ^teuub  jebod),  meldiet 
UrfaCbe  tüillen  et  nid)t  tjiufling,  fo  Ijätte  er  itjn  um  l^et" 
Äeil)unö  bitten  muffen. 

Tenn  nidit,  um  fid)  uidit  äu  langtueilen,  üermieb 
yjlatco  bie  W\a  Kafellö,  fonbern  tocil  bort  anfier  lante 
^orü  and)  ba^  ^hnir^^bCein  motjnte,  ivcld>e^^  feinet  inner*' 
ften  SJßtur  nad)  nidit  nur  ein  -tje^lcin,  fonbetn  üud\  — 
feinet  Ijcififtlütigeji  Okoftumtter  iual)re  ^nfelin  mar,  %a^ 
nierfte  meber  91id)arb  C^ille  uod)  laute  ^ota;  ba^i  Ijatte 
iebod)  "äUiurco  gemettt*   2)er  tunge  3Mm\  brau  Ate  lebig* 
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lid)  her  bunficn  Oemalten  ©pul  in  fi^  ni^t  ju  bcfäntpfen, 
unb  mit  i^m  unb  bcm  9?^mp]^Iein  to&xe  cö  gclomntcn, 
tüic  eö  lommen  mußte,  menn  jtüei  iungc  fcl^nfüditige 
Wcnf^cnKnbcr  beifammen  njaren. 

%nä)  an  bcn  ©onnabenben  unb  Sonntagen  in  f?ra§cati 
öcrftanb  Sßarco  cö  cinjurid)ten,  mit  ficlla  niemals  allein 
au  fein.  %a^  iungc  9Räbd)en  l^alf  i^m  in  bicfcm  Scftrcbcn. 
Sinanbcr  au$mcid)cnb,  füllten  fic,  baß  fic  cinanbcr  \\iä)^ 
tcn:  l^eimlid^,  l^ciß  unb  unmibcrfiel^Ii^. 

5ür  ScIIa  mar  cö  —  mic  fie  glaubte  —  bie  SKad^t  bc^ 
!äKaIocd)io,  bic  fie  ju  SKarco  ^injtuang  unb  gegen  bie  e§ 
tuebct  menfd)Iid)e  nod)  göttlid)e  ©ilfe  gab:  njeber  ®ebete 
nod)  !öu6e,  meber  Oelübbe  nod)  Dpfergaben. 

®ine^  Xagg  ritt  SJJarco  n)ie  gemö^nüd)  nad)  ber 
Kapitale,  ©elbft  in  8lom,  ber  ©tabt  fd)öner  SRenf^en, 
blieben  bie  Seute  [teilen  unb  blidten  bem  Jüngling  nad), 
ber  wie  einer  ber  2)io§Iuren  auf  feinem  Wappen  faß. 
^atte  er  frül^er  fein  ^ferb  öor  ^orta  ©an  äjioöanni 
eingefiellt,  fo  liebte  er  eö  iefet,  burd^  ganj  8lom  ju  traben, 
burd)  ben  ganzen  Äorfo,  unb  fein  ^ferb  erft  öor  ^orta 
bei  ^opolo  einem  SBärter  ju  übergeben,  ^ie  ©talhmg 
lag  naije  bei  SSilla  Stro^^3f^nt,  olfo  für  i^n  fel^r  bequem. 
Gr  befanb  fid)  iefet  öor  feiner  angelegten  gfigur  in  bem 
qualöollen  3i^Ponb  beftänbigen  »rütenö  unb  ®rübelng, 
ba^  ©d)idfal  öermünfd)enb,  n)eld)eö  i^m  leine  neapoli*» 
tanifd)e  ^f9d)e  aU  SJobell  für  feine  ,©e^nfu^t*  in  fein 
©tubio  fd)idte. 

?lud&  ^eute  feinen  SBeg  bur^  ben  Äorfo  ne^menb, 
erblidte  er  plöfclid^  Sella.  ©ie  fat|  il^n  gleid^foUg,  blieb 
tüie  gebannt  fielen,  brüdte  fid&  fd^eu  in  ben  ©ingang 
eineö  ©aufe^,  öor  bem  fie  fid)  gerabe  befanb,  über  bae^ 
imermartete  SBieberfe^en  mit  öor  greube  t|od&rotem  ©e«» 
fid)td)en.  ©ie  toollte  an  i^rem  verborgenen  ^lafe  fte^en 
bleiben,  um  il)m  nad^jufd^auen,  fo  lange  fie  it|n  feigen 
fonnte,  unb  toar  über  baö  ?(uffet|en,  iüeld)eö  feine  un- 
gctwöf)nlid)e  ©rfd)einung  erregte,  ganj  beltommen.  ?lber 
fd)on  t|iclt  Warco  fein  ^ferb  an,  fprang  ab,  minite  mit  ber 
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äßiene  eines  iungen  Sönigdfo^nd  einem  ber  üagobutibte^ 
renben  ®affeniungen,  tüatf  i^tn  bie  S^fl^I  i^  unb  fd^titt 
mit  la^enbem  ®ef id^t  auf  feine  tetjenbe  gfreunbin  ju,  ol^nc 
fi^  im  minbeften  barum  )u  Ifimmem,  ba%  ber  IBotgone 
Don  ben  ^affanten  bemetft  mürbe  nnb  biefe  bie  bdben 
fd)öncn  jungen  fieute  beobachteten. 

„®uten  aRorgen,  ffileine!  ^6)  glaube  gar,  ®u  toUIfl 
"Dici^  öor  mir  öerfleden?" 

„^ij  tougte  mirflid^  nic^t,  bag  ^u  ^eute  naäf  8tom 
fommen  unb  burd^  ben  ftorfo  reiten  ttjürbeft." 

„SBufetefl  2)u  bag  njirllid^  nit^t?  S)urdö  ben  ftorfo 
reite  id)  ie^t  immer . . .  9ber  ®u  )itterft  \a  unb  bifi  gonj 
bicidi!" 

„SBeg^oIb  bleiben  bie  Seute  flehen?" 

„Sie  freuen  firf).  $3rtep  S)u  nid^t,  maS  fie  loorl^in 
fagten?" 

„Über  uns?" 

„SBir  mären  ein  aUerlicbfteö  ^aar.  SBürbeft  ®u  nidbt 
fo  jittem,  lönntejl  5)u  l^ören,  mie  fie  ^xi)  bemunbeni 
unb  fi^  aud^  über  mid)  ai^^^K^  anerfennenb  äußern, 
©öre  nur!  ©oeben  fagte  einer:  ,SBeIrf)c  rcijenbe  Äleine!* 
. . .  3)ie  reijenbe  Äleine  bifl  "Eu,  imb  ber  SKenfd)  l^ot 
matir^aftig  re^t." 

„3d)  bitte  %\i)  — " 

„,Unb  mie  lieb  fie  ben  ^übfd)cn  3"^9^n  l^at'  —  fagte 
foeben  ein  anberer." 

,M,  3Rarco!" 

„©ie  l^alten  unS  n)at)rfd)einlid)  für  SSerlobte;  fid)er  für 
SSediebte.  ©S  ift  nömlid)  nid)t  ein  unb  baSfelbe.  3^  merbc 
fe^r  oft  ein  SSerliebter,  aber  niemals  ein  SSerlobter  fein 
—  ob  ju  meinem  ©lüdE  ober  UnglüdE,  toeiß  i^  nidjt. 
Sd)tüerlid)  jebo^  ju  lefetcrem." 

„©offentlid)  bift  2)u  immer  glüdEIid)." 

„©offentlid) . . .  9nfo  auf  SBieberfel^en  ©onnabenb 
in  §ra5cati!  Orüße  5U  ©aufe  bie  beibeu  guten  ©eelen 
öon  mir." 

„«egibfi  1\x  ^irf)  jetjt  in  lein  9(telier?" 
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„ffio^in  fonft?" 

„Sanbeft  2)u,  toa^  S)u  fuc^tcft?" 

„5)u  tncinfl  bie  ^f^die?  . . .  3[d)  faiib  fic  nod^  immer 
nid)t,  bin  eö  mübe,  ju  fud^en." 

„m\o  ge^fl  5)u  fort?" 

„Um  ©immcU  miücit,  öcrrate  mid^  nid^t! ...  ^a, 
ficine  liebe  fiella:  ic^  gc^e  fort." 

„«alb?" 

„5[Rö9lid)fl  balb." 

„"Jlad)  ^arig?" 

„Slirgenbmo  fonft  ^in.  Xu  nimmft  e^  3)ir  jebenfaltö 
tücniger  ju  ©erjen  olö  mein  guter  ®or  Wiccarbo." 

„'Ber  «rme!" 

„3d)  lann  ii^m  nid)t  Reifen." 

„er  liebt  2Jid)  fo  fet|r.  2ju  njcifet  nid)t,  njie  er  3)idö 
liebt." 

„Säarum  tut  er  bag?" 

„SBeil  er  muß.   SBeißt  2)u  baö  nid^t?" 

„3d)  toeiß,  baß  mit^anbere  toürbenlieb  ^abeu  muffen." 

„Rubere  . . ." 

„SBotiin  ge^fl  2)u?" 

„9?ad^  ©an  Carlo." 

„Du  bijl  ja  eine  Heine  ^eilige." 

„Sitte,  fage  bai^  nid)t.  3cl^  bin  fo  fd^Ied^t!  9?iemanb 
wexi,  ^  i  ^  fd^Ied^t  id^  bin." 

„SBeil  S)u  mid^  Heb  ^aben  mußt?  ©örfl  2)u  tüof)U 
mußt!" 

,^d^  bitte  Did^,  f))otte  nid)t.  äBenn  2)u  mid^  fo  an^ 
fietiji  unb  fo  Iod)eIft,  fjjotteft  3)u;  unb  njenn  Du  fpotteft, 
tut  ed  mir  tvef)  bid  inö  ©erj  l^inein." 

„3)ai^  näd^fle  3RaI  toerbe  id^  emft^aft  fein,  eben  toax 
id)  fd^Ied)t,  3)u  a^nft  nid)t;  tt)  i  e  fd^Ied^t  id^  foeben  war." 

„3d)  will  beten  für  Did^." 

Sie  fd)Iüpfte  toie  ein  eibed^dlein  bauon,  in  einer  SSer^ 
ftörung,  baß  fie  laum  i^ren  9Beg  fanb,  öor  jebem  SRenfd^en, 
ber  fie  anfafi,  erfd)red[enb  unb  nid^t  toagenb,  an  SKarcod 
Ieid)tfertige  SBorte,  an  fein  Ieud)tenbeS  Säckeln  ju  beulen. 
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®tc  furcfitcte  \\i}  t)or  ifjren  eigenen  ®cbanfen  unb  lonnte 
fie  bo4  nidit  bonneiu 

SJMrco  bcfHea  fein  $fetb  unb  ritt  ireitet,  mit  einem 
&lan^  auf  feinem  öSefidjt^  <M  feictte  et  einen  5:riunHJ^, 
3?a#  tat  er  auii.  ^enn  trott  feiner  eingeftanbenen 
,Sd)Ied)tigfeit*  Ijatte  er  foeben  über  feine  "i^egicrbc  einen 
Sieg  gefeiert.  Sr  ijätte  bem  ^itternben  ^]i)m^)I)lein  nur 
p^nflüftetn  trainiien:  ,,2e(lü  Heine  SIella,  liebe  tieine 
Sella!  SäJitlft  5u  ^eute  ntd)t  ^u  mir  tommen?  5lur  ein 
ein^ige^  5UiaI,  Heine  liebe  füfee  SeUa!"  * .  *  Unb  fie  luärc 
gefominen!  ^idit  nur  em  ein^ige^  Md,  fonbern  tJtele 
*äKa!e:  ^eimUd),  t^anj^  fjeimlid).  (Sr  ü6er  fdjmieg  fianbl)aft| 
bunllet  cyera  alten  Spuf  in  fid)  betämpfenb. 


^iarcü  befanb  ftdi  in  feinem  9ttelier.  St  lag  anf  einem 
fiorbftnl)!,  ber  mie  ein  2?iman  mar  unb  auf  bem  e^  fidi 
fo  bequem  rnl)te,  bnp  e^  fdimet  Ijiett,  anf^^ufteljen.  Sie* 
fonberä  fd)mer  für  jemanb,  bet  beftänbiß  brüten  unb 
qtübeln  mußte,  ^urd)  ha^  ^?(telierfenfter  btidte  ber 
ffiubcnbe  auf  bic  Kam^aßna:  auf  bie  ^mi^c  etrurifdje 
^üri}ebene  mit  ben  fd)öncn  Öinien  be^  Öiutinimalbe^* 
a^  ivax  ein  grüßet  ^(nblid,  ber  große  (iiebaufen  fiebert 
fonnte:  cyebanfen,  meld)c  bie  £eele  flufftcigen  liefjen 
übet  bem  2:nnjl  ber  Itiefen,  bcni  Guatm  niebtigen 
Ctn^finbendf  bi^  bie  befreite  Seele  in  Sonucnl)üEje 
fdimebte:  f)üd)  über  allem!  G^  mar  icbod)  nidit  leidjt, 
feiner  Seele  fotdjen  Ötaru^flug  p  geben  —  umt  fie  botfi 
mit  Äti  ßroBet  grbcrtfd}U3ete  belafiet,  2Bo^  balf'i§  ibr  miii? 
'Jic  mljtbifdien  Sittjdie,  bie  ben  Sot|n  bc-3  5:acbalu^  ou^ 
ber  ('^efaugcnfdiaft  cnun>rtrngen,  tuoren  feine  ^Jlblet* 
fdjtuincjen,  fonbern  ©ebilbe  am  3Sad)5«  Sie  fdjuiölj^en, 
ab  bet  Blicgenbe  ber  Sonne  p  naf^e  lam,  unb  —  3Iaru^^ 
ftürjtc  tjetüb, 

%a^  Ijülie  Maxto  früher  nie  bebadjt:  baß  bic  Sd^mingen 
au^  leid)t  fdiiTicläcnbem  Sqc^£>  gebilbct  marcn  —  au0 
^infäUigct  Menfdienfd}niadif)eit- 
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SBic  tieffinnig  bie  Sagen  bicfer  9Uten  maren,  auf  ber 
innigflen  SenntniS  be^  SRcnfd^en^erjcni^  bcrut|cnb! 

Cor  bcm  jungen  SünjMcr  ftanb  feine  ,©e^nfud)t* 
nod&  immer  iii  ffijjen^after  Oejialt,  ein  untüirHid^eö 
®ebilbe  auö  a4)n,  ben  burd^  fo  öiele  ffio^en  feud^t  ju 
erl^alten  ein  rutimöollei^  ffierl  be§  atelierbienerö  tüar. 
SKarco  mar  jebod^  ber  fiiebling  bei^  alten  Eefare,  ber  ju 
jenen  SKenfc^en  gel^örte,  wie  fie  —  nad^  lante  3)orag 
unb  aiid^arb  ©illeö  Suffaffung  —  nur  in  8lom  ju  finben 
waren:  „Sie  lehren  un^  grobe  ®ermanen  öerjlel^en, 
weö^alb  in  3talien  bie  ^Jienflboten  ,1a  famiglia*  genannt 
werben.  2)a§  follte  man  einmal  bei  unö,  in  unferem 
gefegneten  ^eutfd^Ianb,  mit  unferen  3)omejlifen  pro^ 
bieren:  fo  ))atriar(balifd^  mit  i^nen  ju  leben.  %ad  gäbe 
eine  nette  gamilie!" 

©eine  lebensgroße  Sfigur  öor  fid^,  öerlie^  SWarco  i^r 
im  ®eifle  gormen  unb  ?lntlit,  wie  er  beibeö  für  feine 
®eftalt  in  ber  Seele  trug,  «ber  er  ^aberte:  ,9Ba5  l^ilft 
mir'S,  fie  in  mir  ju  fet|en?  3)ai^  ift  nid^t  genug!  Sie  muß 
aU  lebenbige  8BirIIid)Ieit  öor  mir  flehen;  benn  i^  lann 
nur  nad)  einem  SSorbilb  geflalten . . .  2Ru6  id)  gerabe 
auf  biefe  Sfigu^^  verfallen  fein!  gür  jebe  anbere  belom' 
i(^  SKobelle  genug,  unb  wenn  eS  bie  ®öttin  ber  Siebe 
felbft  wäre. .  .  SBoIIte  nid)t  l^eute  bie  SRard^efa  lommen? 
. . .  5)ie  SKard^efa!  9?ur  ju  forbem  brandete  id),  unb  — 
bie  ®öttin  ber  Siebe  würbe  öor  mir  flel^en.  Qd^  will  je-» 
boc^  nid^t  forbem.  SEßaS  id&  für  mein  ffierl  notwenbig 
fjabCf  ift  etwas  ganj  anbereS  ate  bie  SRard^efa ...  Qd^ 
glaube,  ic^  lieg  bie  %üx  offen.  SBenn  bie  aRarc^efa  lommt 
—  i(^  i^abe  l^eute  leine  Suft,  fie  ju  feigen . . .  «Ifo  foIIte 
id)  auffielen  unb  bie  Xüre  jumai^en,  bin  jebod)  ju  faul. 
Wag  fie  eintreten! . . .  2)iefe  grauen!  3e  göttUd)er 
fie  erfd^eincn,  umfo  —  menfd)Ii^er  finb  fie.  ffienn  bie 
5)Jänner  wüßten,  wie  fet|r  menfd^Iid^! . . .  9lun,  id^  weiß 
e«;  weiß  eS  je fet.* 

SRarco  fd^Ioß  bie  Äugen.  (£r  wollte  nid^t  an  bie  grauen 
bcnfen;  nid)t  baran,  waS  er  feit  furjem  öon  i^nen  wußte. 
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%n  bie  Öeftült  feiner  ,3el)nfud]t*  luoüte  er  benfen: 
.3dl  fe£)c  fic  in  mk  alsf  Üiella;  (e^c  fic  beftünbig  aB  meine 
f lerne  liebe  Jii6e  CeUü!  3^t  l|oIbe§  @efid)t,  itjvc  tci^enbc 
ÖJeftalt  al0  3bealbtlb  meiner  Sel)nIuC^töflUegoric  * . . 
Senigftene  mctbc  iift  mir  cnbüd)  batüber  Hat,  n^en  ic^ 
fudje:  Sella,  Sella,  Sella!  Unb  getabe  biefe  eine,  eingiße 
b  a  t  f  idi  nidit  fiiiben.  SB  ift  ein  fad)  fd)retflid),  ift  für 
mid)  flctabe^u  ein  Unglüd*  Cber  ein  ©lud?  J'enn  menn 
id)  nit^t  finbe,  bleibt'iJ  babei:  id)  gebe  btc  gcm^c  ^ilb-* 
fianerei  auf^  üerlaffe  Box  Wutaxbo  nnb  JBoin,  gelje  nadi 
^aris . , .  Sellü,  !letne  liebe  fuße  Sella,  bafs  gerabe 
l}n  e^  fein  nm^tV 

dr  loö  t"it  öcfc^loffcnen  ^ilugen,  fo  üerfnnfen  im  Än^ 
jd)auen  feinee  inneren  ÖJe(i*t5,  ba%  er  bie  leifen  fc^euen 
® (abritte  üüt  bem  (Sarten^onfe  nidjt  f»örte,  bcffen  Iure 
iüeit  offen  ftanb;  ba%  er  md)i  ^ötte,  ruie  ber  (eife  fdieue 
Srfjritt  üor  ber  lür  ftille  marb,  ^ann,  nadi  einem  ^Mugen^ 
blid  Söubern-^  —  nur  nad)  einem  ^Jdiöenbüd  —  uiib 
jemanb  überfd^iritt  bie  ®d)mene,  trat  ein,  blieb  fteljen  * . , 

,,>marco!" 

Seltfam!  Qi  erlebte  feine  lUfion  mit  einer  ücutiid)'- 
feit,  baft  er  bie  IjolbfcHge  CHeftalt  feinc§  inneren  ®cfid)t@ 
fpredjen  fiorte,  Icije  feinen  ^J?ameu  nifen.  über  feine 
glübenbc  Ginbilbuiig^froft  lädielnb,  tief  er  mit  öefdjlüffenen 
^Jlngen  feife  ^jurtid:  ,,ScIla,  liebe  Keine  fnßc  Sella!" 

„^arf  id}  bie  Iure  fdjlieftcn?" 

„3a,  liebe  f leine  füfie  Sella/' 

„^u  bift  ntd)t  böfe,  tu  eil  id)  lontme?** 

,.3d)  ^ir  böfe?" 

(£#  foUtc  einen  beibntfdien  Mittagöiauber  geben  < 
luenn  ber^groftc  %an  fdilief,  %ann  fenfte  fid)  ein  i^onn 
auf  bie  Seelen  ber  ^J^enfdjcn,  bafe  fic  am  bellen  liditen 
■Jage  balagcn,  träumten,  im  Iraum  allerlei  ökficbte 
fd^anteUf  Stimmen  Ijörten,  obne  ficb  regen  ^n  foniien. 
.^inter  einem  Sorbeergebnfc^  taud)tc  ein  Saun  ouf  iinh 
Idinitt  fid]  im  JRÖIiridTt  eine  i£t>rin^.  Bin  9it)m(>^Iein 
l)ufdite  über  bie  5^lumenfhir .  • . 
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ein  9{Qmp]^Iein!  Sella,  baS  3lt)mpi)Wm\  3n  bem 
Xraum  bc§  aWittag^jaubcrö  erfd^icn  fic  i^m. 

SKatco  fd)Iu9  bic  ?lu9cn  auf  unb  — 

Scib^aftig  ftanb  fic  öor  il^m,  mit  einer  SKiene,  einem 
Säd)eln,  einem  Slicf . . . 

9Rit  bemfelben  leifen,  ganj  Icifen  fiäd)eln,  meld^eö  et 
feiner  ,©el^nfud)t*  geben  tüollte,  bemfelben  unbefd^reiblid^en 
•iluöbrud  in  bem  t|oIbfeIigen  Äntlife,  benfelben  meit  offenen 
9lugen,  bemfelben  in  grenjenlofe  fjfemen  gerichteten  t)ifio*= 
nären  SSIicf. 

eine  S35eile  betrad^tete  SKarco  bie  Srfd^einung  fd^tüei^ 
genb,  aU  tüäre  i^m  bie  ©prad^e  genommen*  Sr  ttjollte 
jie  anrufen,  bemegte  jebod^  nur  bie  &\ppen.  ©nblid) 
rid)tete  er  fi^  auf:  langfom,  med^anifc^,  toie  empor* 
gcjogen,  wie  immer  nod)  in  tiefen  Sowberf^Iaf  öerfunlen 
unb  toeit  offenen  ?luge§  traumenb. 

9inmä^üd^  belebte  er  fid),  gewann  er  ®ebanlen  unb 
Sprad^e.  ^oij  aud^  jefct  fonnte  er  feinen  lauten  a4)n 
l^erö orbringen,  lonnte  er  nur  f luftern:  „3)u  lommfl  ju 
mir?" 

„Qöi  mußte  lommen." 

„SJeöl^alb  mußtefl  5)u?" 

„^Deiner  ?lrbeit  toillen." 

„Weiner  ,ee]^nfud)t*  willen  lamfl  3)u?  fflußteft  S)u 
bcnn,  bag  3)u  felbft  meine  ©e^nfud^t  bift?" 

3)a6  mußte  fie  nid)t.  ©ie  wußte  nur,  baß  fie  fommen 
mußte,  bamit  er  arbeiten  unb  —  bleiben  lonnte:  „S)enn, 
wenn  2)u  öon  unS  — " 

„3efct  bleib'  id)!" 

Unb  jefet  ftanb  er  auf,  ging  langfam,  traumumfangen 
i^ur  lür,  fd)Ioß»  fie,  fd)ob  bie  Wiegel  öor.  3)abei  fprad^ 
er  mit  fic^  fclbft,  immer  nod)  o^nc  einen  lauten  Ion, 
fic^  fclbft  auflüfternb:  „S)unHer  ®ewalten  ©pul  mußt 
Xu  in  5)ir  befämpfen!  SBeil  fic  ju  ^ir  lam;  ju  S)ir 
fommen  ,mußte*,  fo  mußt  3)u  jefet  fömpfen." 

er  l^örte  fie  fagen:  „33itte,  fiiebcr." 

„SBaö  willft  Du?" 
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„Scge  IBic^  tüicbct  bort  lücbet,  (djlieSc  Deine  klugen 
toiebet*" 

„SBoffin  HI  id)  mid]  ftellcn?" 

,,^ort  auf  ben  ?pobeft>  ficme  StUa/* 

,,SlMrfi  Xu  bmtn  arbeiten?" 

„'Bann  merbe  i<fi  arbeiten/' 

,,£tjn*  jp^t  niAt     ^Biltc,  bitte." 

Sie  begann  fidi  .^n  entfleiben.  BtM  für  £tüd  legte 
fie  langfam  ahf  .^ülle  um  ^ü!fc  fiel.  Sie  tat  iljr  0roBc# 
£tebe§merf  mit  uotlfornmener  9lul]C,  o^nc  Bowbentf  oljne 
Sdjam,  ^Ht  bem  leifcn,  qan^  leifen  finrfjeln,  bnn  un- 
bef(^reiWid)en  Sin^brnrf,  bcm  in  UnenbHdjfciteii  gctid)* 
teten  Slid  öoU^og  fie  il)r  Dpfcr,  al^  beflinge  (ic  ei!ie 
fromme^  eine  Jjetlige  ^onblunfl. 


3)ai  mar  ein  SRitt  burdj  bie  ©amt^ogna  in  beni 
mei^euolkn   ©dtnüeiöen^  bct  tcnnjclattioen  gcierlidjfeit 

bet  !Rad)t! 

Senn  leben  Ijicß:  bunflet  ©cnjaltcn  Spul  in  fic^  a" 
befänipfcn,  fö  —  I  e  b  t  e  ^arco  in  bicfer  9Jadit. 

^Uflleiift  iDOt  fein  Sebcn  in  biefer  SlU^ibenadit  ein 
Slufiöärt^ftciocn,  ein  ßinvorfliuinien,  ein  *t?tnauffd)tuiii9en, 

©t  ^ottc  geatbeitel!  Ö5catbcitet  öoüer  Cti^üdeu,  r>oller 
Sdjöpfcrmonncit;  f\earbcttet,  erfftUt  bau  anbacbts^tjoneu 
>  Sdjauern  üor  ber  lcnri)tcnben  Sd^ön^cit  heö  inngfrüuUd)en 
'  SBeibel. 

Unb  je^t  biefer  näc^tlidje  Sitt . , . 

.3*  lebe!" 

ßr  nuifite  e§  rufen:  laut,  {ubelnb,  ölüfffeUß;  niufttc  H 
rufen  unc  ein  ÖJcbct,  luie  einen  Xanf  an  bie  Ok>tU)eit, 
bie  ibn!  bie|e'5  ed)i)()ti%  biefer  eblc  nub  t-^ute  Sebcn  t]te- 
(dieult  liattc, 

3u  rafcnbent  Sauf  burd>  bie  iibene  ben  'i^crfl  Ijinauf; 
in  rafcubciu  Üauf  burdi  bie  ^Hnn^eJÜbe,  bie  JOIiuarber, 
ai§  ein  Strönig  bc4  Cebeuö  fid)  fiiijlenb. 

3m  ^alo^jo  Wicatit  anptanötf  tucrfte  er  ©ür  ffikcarbo, 
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fd)IoB  xi)n  ungeftüm  in  feine  Amte,  Iad)te  i^n  an,  nannte 
i^n  feinen  beflen  cinjigen  3Renf(^en,  nannte  fid^  felbft 
biefe^  einjigen  beften  SWenfd^en  banibaren  glüdlid^en 
S33a^Ifo^n.  ®r  burfte  bem  ®uten  nid^tö  fagen,  nic^t^  i^m 
verraten:  ntd^t  me^r,  aU  baß  er  tieute  fierrlid^  gearbeitet, 
bai  er  ^eute  ^atte  fd^affen  lönnen  —  erfd)  äffen! 
er  rul^te  nid^t  el^er,  afö  biö  fid^  ber  ffluoniffimo  mitten  in 
ber  yiaä^i  uom  fiager  ert|ob,  im  9lad)tgett)anbe  auf  unb  ab 
fpa^ierte  unb  big  jum  feicrlidien  SRorgengrauen  mit 
feinem  jungen  planbetie  unb  fd^erjte. 

©cineig  beflen  greunbeS  glüdHit^eö  fiod^eln  unb 
ftra^Ienber  Slidf  follten  für  9Karcoö  Iampfreid)e§— follten 
für  fein  f  i  e  g  r  e  i  d)  e  ö  fieben  ber  Segen  fein. 


XIV 

Ce  fain  bic  S^'^^U  ^^^  Wid^arb  $ilte  mit  ed)i  öennaiitfd]ent 
$ntl)t?^  ,bie  glüdlii^fite  3eit  nieme^  fiebeni'  nannte ; 
btnn  Wlaito  httuk^  ifim,  ba|  er  attciten  lonntc.  'Blatco^ 
fieifeiflc  Arbeit  inod}tc  biefcn  nic^t  nut  ftcunblt<fi  unb 
lüetc^  0^9*^^  feinen  ^iciüor,  fonbetn  erfüllte  \t)n  mit  einem 
0a n^  neuen  ßiefü^I,  metd^e^  jemaB  em(>finbcn  gn  ionnen 
er  nid)t  für  möglich  gegolten.  (S^  mar  in  biefen  Xagcn, 
ba6  Marco  einmal  äußerte:  „%\i  f)a[t  rect)t,  SorSliccatboI 
9?ur  ber  fleißige  Menfd)  tann  ein  guter  l^icnfc^  fein,  3c^ 
bin  e^!    ®ut  bin  irf),  feitbem  id)  arbeite." 

5ür  einen  guten  'äJienfcften,  oB  meld)en  Marco  tucifjrcnb 
biefer  gefegnetcn  Sod^en  fid)  füllte,  gab  e^  ouc^  leine 
bunllen  @eit)alten/  bie  befämipft  merben  nuifttetu  ©cnn 
ber  ??erfudier  i^n  tto(jbeni  anginf)  unb  iljn  auf  einen  l)oIjtu 
^Jierg  fnljttc^  if)m  ein  buntem  Meer  tn3n  5^lüten  inetfeub, 
barauö  ber  leud)tenbe  2cib  einec>  iungen  2Sei6e§  |irf)  ^lob^ 
fo  mar  ber  Äam^sf  lcid)t  ju  Befte^en:  rief  bot^  ber  fäm{}fer 
bic  Arbeit  aB  Sd)u^^eiliflc  an. 

Marco  iDoKte  üuä:>  Je^t  uidit  naß)  Sloni  überftebefn, 
tooUtc  aiid)  jefct  in  i^ta^cuti  bleiben;  unb  imxe  e^  am 
feinem  anberen  <^runbe  geiuefen  al^  feiner  toftlidjen 
Morgen^  unb  Wüditritte  millen,  3n  feinem  Stubio  tauni 
migetaugt,  oernafjm  er  bereite  auf  bem  (JJarteumcfle  ben 
leifen,  Je^t  fo  nut  gelaunten  Sdirltt.  'Saun  be^mortg  er 
fein  (£r{d)aucrn,  öffnete  bie  liir,  liefe  fie  eintreten  — 

Sa0  n>ar  oib  ^aoluccia^  iöditetleiu  in  menigen 
SSodjen  nc^örben!  Sein  tiub  mel)r,  fonbern  eine  3ung- 
frau,  bie  einen  C;>ferbienft  tierrid)tcte,  bem  CHeliebten  fidi 
barbietenbi  mt  fic  ber  Mabonna  ein  filberne^  ^et^  bat" 
gebiad)t  f^dtter  bamit  bie  G)nabenmutter  ll^r  gncibig  fei. 
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©näbig  in  toeldjem  -fieib?  SBei^^alb  opfert  ein  amteö 
Sßägblein  her  ©immlifd)en  ein  ©erj?  . . .  3)a6  bie  Sung^ 
frau  ber  Jungfrau  ein  anbereS  ©erj  ^n  eigen  mac^e:  ein 
podienbeS,  glfil^enbed,  liebenbeS. 

S35enn  fiella  in  ber  ©d^dnl^eit  einer  jungen  aRärd^en^ 
fönigin  ben  ^obejl  beftiegen  ^atte,  brandete  SRarco  i^r 
nid^t  erjl  ju  fagen:  „©teile  S)id)  ^in,  oli^  tüolltefl  S)u  er»* 
^obenen  ©auptei^,  mit  leifem  fiä^eln  über  9lbgrünbe 
fd^reiten,  auf  gitti^en  }u®it)feln  enH)orfd)tüeben,  benffliidt 
in  unemte6Hd)e  gemen  gerid^tet"  —  ©ie  tat  e§  o^ne 
iebe  Stnmeifung,  aU  lönnte  fie  leine  anbere  Stellung  an^ 
nel^men,  leinen  anberen  ffllid  ^aben.  3Rit  jebem  läge 
wni)^  beS  93ilbneri^  SutjüdCen  unb  tnit  biefem  fein  Sifer. 
er  fül^Ite  fi(^  Don  einer  ©d^öjjferlraft  befeelt,  ol^  fei  er  in 
äBal^rl^eit  bad,  maS  fie  i^n  nannten:  ein  begnobeter 
ftünftler,  bem  ein  ®eniug  jur  ©eite  flanb.  ©d^uf  er  an  ber 
®eftalt  feiner  ,©e^nfud)t*,  fo  f^ien  eö  i^m,  old  ob  fein  Sor^ 
bilb  bai^  Urbilb  aller  menfd)Ud)en  ©e^nfud^t  überhaupt  fei: 

,3d^  lönnte  fie  ju  leiner  anberen  5igur  braud^en*  ®^  ifl, 
alö  »öre  fie  für  biefe  eine  gefc^affen  Sorben:  nur  für 
biefe!  3tIfo  nur  für  mid).  ©ie  ijl meine  ©e^nfud^t  unb 
nxä)tö  anberei^.  fflenn  fie  ttjirUid^  über  einem  Slbgrunb 
unb  id^  brunten  in  ber  liefe  ftünbe,  unb  ttjenn  id^  bann 
au  i^r  l^inauf  meine  9lrme  au^flredte — erhobenen  ©aupteg, 
toeit  offenen  3lugei^,  ben  Slidt  in  Unenbli^Ieiten  gerid^tet^ 
tDürbe  fie  burd^  bie  Süfte  ju  mir  ^erabgleiten,  t>on  i^rer 
©e^nfud)t  in  meine  geöffneten  Arme  getragen.* 

3n  i^rer  pllenlofen  unberül^rten  unentwei^ten  ©err^ 
lid^Ieit  t)or  bem  ©eliebten  ftel^enb  unb  in  feinem  öon 
feiner  ©anb  gefd^affenen,  mit  feinem  ®eift  erfüllten 
ajilbni^  ein  jmeitei^  fieben  empfangenb,  mußte  Sella 
beulen:  ,5)ie  SRutter  meiner  äRutter  lonnte  aud^  nid^t 
anberö:  fie  mußte  i^r  ftinb  öcriaffen  unb  bem  geliebten 
Wanne  folgen.  9Kit  i^m  fterben  mußte  fie!  3)ai^felbe 
tüürbe  aud^  id^  muffen.* 

Äünftler  unb  SRobell  fprarfien  feiten  miteinanber.  Son 
3eit  äu  3eit  crlunbigte  fid)  SOJarco:  „«ifl  3)u  nid)t  mübe?" 
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,,*S)u  mußt  nitrbc  fein!'* 

„©etil iß  mrf)t." 

,,JBul)  an^,    mix  /^uliebe." 

iaun  tat  Jt<^/  ^^"^  »^o^  ^^  ^'«it,  tüte  fie  ölle#  tun  mußte, 
ma^  er  üjt  fa^te*    Unb  er  jungte  baS! 

Sie  brad)te  jeben  Morien  in  einem  iiedicften  Sörbcl)en 
5xüd)te  unb  füfec^  ©ebätf  mit  in  bal  ^^Itclier.  ^a^  öct^ 
■^et^irtcrt  fie  sufümmcn  in  bei  JRut)e)?aufe.  ^tatco  ^otte 
einen  fd)ütIad)roten  leppid?  flefauft,  ba^u  einen  tct* 
Qolbctcn,  mit  fdiarladitDtem  Sirdienbmnaft  be^oöenen 
Seffel  unb  einen  Ileinen^  überau^^  funfiüpU  eingelegten 
Xijd)*  eine  l^afc  au^  ueneiiontfdiem  &lm  mar  ftetö  mit 
frifdjenfftüfcn  Qefnm,  unb  für  fein  "Ülobellljütte  berftünftler 
einen  9)IanteI  au^  öcilcfienfarbenet  Seibc  angefcbafft. 
3n  ben  meidicn  Stoff  fjüllte  ftd)  SelUi  luie  in  ein  p!)an- 
tofti[d)e^  (Hcnmub.  i^ann  uiufitc  fic  \xd]  auf  ben  golbenen 
Seffel  niebcrtaffen,  unb  er  legte  iljr  bie  jd)önffcen  ^rüdite, 
bo^  lederfte  Siarfmcrt  tjor.  3eben  %a%  tiditcte  er  an  fie 
bie  nömlid)e  Srage:  „SJtetfen  fie  au  ^aufe  loitriid»  uidjt^? 
^öd)  immer  ntdjt^!  9^id)t  ettüa,  boß  id)  %ii0 1)abc;  aber  — 
CE0  njäre  cinfad)  ein  Unfllürf,  SSJa^  fodte  aM  meiner 
ISrbeit  merben?" 

Sie  tröftete  Ujn  jeben  laß:  „Safi  midj  nur  niad)en," 

„3>iTüief<^J^»  ,modjen*?" 

ffHt  einem  6öaind)eln  bcleljrte  ^aolncciad  'iijd)ter(ein 
ben  inuöcn  ^JJiann:  „-^d)  qclye  ja  bod)  jeben  ^JJ^orgen  ^n 
hen  9Jannen,  um  ba^  (^olbfHden  ^u  lernen." 

„3f^ben  borgen  fommft  3)u  ^u  mir  unb  bleibfl  über 
m\im  bei  mir!" 

„'i^ei  l^ir?  9Hdit  badi!  ^i^  mn  SfaAmittafl  (i^e  idi 
bei  hen  guten  Sd)iueftern  unb  fddc  ein  (Heiuanb  für  bie 
Wabunua:  onf  liditbJaner  Seibc  gi>Ibene  i*ilieu!  d^  inirb 
Ijertli*,  fagc  idj  2ir,  Unb  im  gut  bie  SUofterfupjJc  mit 
fdimedt!" 

Sie  lad)te;  bift  in  einen  ^firfid)  unb  tierlpeiflc  barmt? 
ein  iBi^fuittartdieiu 


—    399    — 

9Rarco  rief:  „9Kir  juliebc  lüfljl  S)uf" 

„fiügc  ic^  lüirflidö?" 

„Sd^  mciß,  S)u  lannjl  ba§  fiügen  nid)t  au^jie^cn." 

3)a3  beftätigtc  fie  emft^aft:  „®or  Sliccatbo  fagt: 
c^  fei  Don  allem  ^äßlid^en  baö  ©aßli^jie." 

„3)ennod^  lügfl  S)u?" 

„e§  ift  nid)!  tjäglid^,  lüenn  id^  S)ir  juliebe  lüge." 

„aifo  gibt  eig  fd)öne  fiügen?" 

„®ibt  eö  bod^  fromme  Sägen.  Qeben  SWorgen  unb 
jebcn  3tbenb  bitte  i^  bie  SKobonna,  mir  meine  fd^önen 
frommen  fiiebe^Iügen  ju  öerjeifien." 

„9Keinfi  S)u,  fie  tut  e^?" 

„©ie  tüürbe  mir  nod^  ganj  anbereS  öergei^em" 

„SJag  3)u  mir  juIiebe  tun  toürbeft?" 

«uf  biefe  grage  erhielt  SKorco  feine  Slntmort . . .  (gin 
anbered  3RaI  Ilagte  ber  ftünfüer:  ,^ä)  mug  anä)  Ifigen!" 

„ffleöfialb?" 

„3d)  barf  meiner  ,®et|nfud^t*  nur  Steine  füge  ®eftalt 
geben,  nid)t  anö^  %exn  ^olbeö  ®eftd^t." 

„3)u  barfjt  nid)t?" 

„SBcr  meine  Statue  feigen  mürbe,  tüüßte  bann  gleich  : 
y'S^a^  ift  ia  bod)  bie  Heine  fiella!*" 

„SaSaä  täte  baö?" 

„SaSenn  alle  9Renfd)en  e^  njüßten?" 

«3d^  fürd^te  mid&  bod^  nid^t  öor  ben  SWenfd^en." 

„3)u  ^eilige  Unfd&ulb!" 

„3lIfo  gib  3)u  nur  2)einer  ©e^nfu^t  aud^  mein  öefid^t." 

„Unmögli*!" 

„©laubjl  ^u,  3:ante  3)ora  toore  fe^r  böfe?** 

„3rage  nid)t  fo  törid)t!" 

„lante  S)ora  mürbe  e^  öerftel^en." 

,,93eil  fie  bamald  in  (Jra^cati  baS  t>on  ber  f$firfHn 
^^JaoHna  fagtc?" 

„9?un  ja." 

„^u  bift  nid)t  bie  J^ürftin  Äorgl^efe,  fonbem  $ao^ 
lucciad  Sella;  bift  lantc  Xorai^  fiella!  Unb  idj  bin  nid^t 
ßauoöa." 


—    400    — 


,,5ett  Ia4)ii  ^iL  äBüfjteft  ^u,  ime  uniitifii)  lieblich  IJii 
bift,  meiin  "Eu  Iad)ft . .    ^3Ba#  tcft  fagen  moEIte?    Kidljttfl^ 

,,gSai  ift*^  mit  ifjt?" 

„Sd^reifKii)  mäf  §  für  fie,  iuenn  fie  crfüfjrc  — " 

„Sic  >üiirbe  an  itjre  eigene  S^tiittei:  benfeir.  3d)  »^eiü, 
fie  benlt  oft  an  if)rc  ^iJ^utten  Unb  bann  bcntt  fie  jebcg  30?al 
aitd)  on  mic^," 

(5s  ö^f*öt)  an  biefem  %üqef  ba^  Marco  begann  —  er 
tat  €^  ^alb  unbetuu^t  —  bem  Inttife  feinet  ,©etjnfu(i)t* 
Seitab  ^Qlbfelige  3üöe  §u  geben. 

Ten  nädbften  2ag  nacft  biefein  Öefpnid)  fagte  9J!arco 
|jlöt^lidi,  tmb  babei  twanbtc  er  fein  (^efidit  ton  fiella  ab: 
„Seltfam,  büfemir  niemals  mn  9(npibe  ^JJiiriarbt  fpredjeu. . . 
9(ud)  iefct  b!eibft  1u  ftumni,  bift  bleidi  nnb  äitterft/' 

,,^et  Qtine  SOiinatbir' 

,^2Beil  bie  Somtniffion  fdiliefelidti  büd)  einmal  jn  ifjm 
tommen  inufe  unb  e^  bann  ein  Unfllüd  gibt?  Cbet  maS 
meinft  ^tt  [onft?" 

„Sasi  follte  iä}  fonft  meinen?" 

WaxtQ  lonnte  an  biefcm  läge  nid>t  orbeiten. 

Sine^  Sonntag^  l?ertraute  Sor  Sliccarbo  5ante  ^ora 
an:  t,Üx  mii6  für  feine  5ig"tein  IBfobell  gefunben  baben; 
benn  er  ift  mie  benoanbelt.  S^irecben  Sie  aber  nirf)t  mit 
iljm  batüber  ..,  Sie  freuen  fi*  luiebet  einmal  gar 
nif^t  mit  mir*" 

„Ki  ift  eine  ernfte  Sad^e/' 

„(fine  Sebenefadie!  ^aqeix  Sie  mir  ipcnigftcn^,  ba| 
Sie  biefe^  eine  '^lal  Vertrauen  ^u  iljm  baben;  benn 
follten  Sie  loiebcr  gmeifel  in  ifjn  fefecn,  fo  tüare  e^  mit 
metner  ganzen  ^rciibe  vorbei,'' 

,,;\rciieu  Sie  fidi,  ciltcr  ;?rcnnb!" 

„^Ifo  gtanben  Sie  an  ibn?" 

„Diefe^  eine  Wal  —  \aJ* 

etft  ielU  tonnte  Sor  fflircarbo  feiner  Jvrenbe  fid^  fiiH' 
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geben,  (gr  trat  bid)t  ju  Xante  2)ora  ^eran,  Ieud)tete  il^r 
mit  feinen  SrUIengläfem  in  i^r  guteö  ©eftd^t,  flüperte  i^r 
gel^eimni^öoll  ju:  „SSebenlen  ®ie  au^,  tüeld)c  golgen 
bicfer  gieiß  t|at?" 

„gür  9Rarco?" 

„Unb  für  mid);  für  im§  alle." 

„SSäeil  ber  iunge  $err  iefet  aller  SD3a^rfd)einIid)Icit  nai) 
in  «om  bleibt?    So  gütig  ift,  au  bleiben?" 

„3efct  bleibt  er  fid)er  in  8lom!  3^  lann  ni^t  fagen, 
tüa^  id^  burcl^mad)te.    Selbfl  3f|nen  nid^t." 

„Sraud^en  ©ie  mir  nid)t  erft  ju  fagen." 

„3)enn  biefe^  ^ariö!  3)iefeg  tt)unberfd)öne  öer«» 
fül^rerifd^c,  einfad^  entfefelid^e  ^ariö  für  einen  jungen 
9Renf d^en  mie  Warco!    Sr  more  in  ^ariö  verloren." 

„5ür  Sie  iebenfallö." 

„SSerloren  für  bie  3lrbeit,  öerloren  für  bie  Äunft;  benn 
an  mid^  barf  id^  nid^t  benlen." 

„3lber  id)  erlaube  mir,  an  Sie  ju  benlen." 

„S35eil  ©ie  meine  gute,  meine  befte  fjfreunbin  finb;  njeil 
Sie  miffen,  \va^  ber  S^nge  mit  ber  Seit  für  mi^  ge^ 
tüorben  ift:  ein  großem  leil  fieben." 

„3^r  fieben  überhaupt." 

„ölauben  ©ie  mirllid^?  . . .  Sie  mad^en  mir  3lngft 
mit  gi^rem  emft^aften  ©efid^t  unb  feierlid)en  ffiefen. 
g§  märe  fdilimm,  menn  ©ie  re^t  Ratten;  bcfonberS  für 
Warco  fe^r  fd^Iimm." 

„SBcö^alb  gerabe  für  it)n?" 

„S35eil  er  bann  eine  große  Serantmortung  ^ätte;  unb 
mie  fäme  er  ba^u?  3d)  l^abe  für  il^  n  bie  Serantmortung 
übernommen!  iJa  ift  eö  benn  einfa^  nur  meine  ^flid)t. .. 
Xa^  muffen  ©ie  boij  einfe^en?" 

Xante  5)ora  toollte  jebod^  ba^  ®efprod^  nid)t  fort^ 
fefcen. 

Sd  !am  ber  große  %aq,  an  bem  9Ud^arb  ^ille  t)on  SKarco 
gebeten  ttjurbe:  „Äomm  morgen  mit  mir  nad&  Wom." 
„5)u  reiteft  getoig?" 

iBo§,  »i^arbf  Oungr  26 
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„S^  f^te  morgen  l^ftbf^  ox&i  vxik  bet  KcSin. 
%n  tnugt  mit  mir  no^l  Kom  bmmeitl'' 

„Um  bort  toa^  }u  tun?" 

®tefe  fjfrofle  itellenb  ffil^Ite  @or  SHccotbo,  tote  i^m  bte 
Erregung  ben  9tem  benol^m.  @i4er  moltte  SRorco  mit 
t^m  in  bie  Silla  ©trol^I^gfem;  er  n>onte  il^n  in  fein  Htelier 
führen,  il^m  feine  ftrbeit  jeigen:  i^m  suerß! 

@eined9Rentori^  (8eb(m!enbiefem  Dom  ®efid^t  ablefenb 
mugte  aRarco  il^n  leboti^  entt&ufd(^:  JS^  btnn  ^Dir  meine 
f^igur  nt^t  jeigen  —  nod^  niti^t!  Vbtt  iä)  bitte  Si^,  ben 
aRarmor  audjufuti^en,  baroui^  meine  (Befhilt  l^eroortreten 
foll.  Sein  onbereraldSuborfbod  für  mid^  tun*  9aä)n\i)t 
aRinarbt.  . .  2)er  erfle  9Rarmor6Iod  fiir  ®ein  SBerl! 
Senn  mein  SSerl  ifl  {a  bod^  nur  bod  ®eine.  •  •  ^iefed  9RaI 
erlaube  i^  5)ir,  gerül^rt  }u  fein**' 

9[m  näd^ften  Sormittag  fuhren  bie  beiben  in  freubigfier 
Stimmung  na^  Stom,  um  bort  na^  bem  tabellofeften, 
bem  leud^tcnbflen  SRormor  ju  fudien,  ber  am  Jiberftranb 
äu  finben  mar.  9?ad^  langem  SBä^Ien  unb  ©rJoagen  ent* 
bedte  @or  9iiccarbo  ein  ganj  lounberoolled  ®tü(!  bei 
ienem  tuaderen  Steinme^  in  ber  Sia  93abuino.  @^  toai 
ein  Slod  t)on  fol^er  SoUIommen^eit,  bag  SRi^elangelo 
feine  $ietä  barau^  ^ätte  ^eroorge^en  laffen  lönnen.  %viä) 
rül^rte  ber  fd^one  Stein  in  ber  a:at  öon  bem  berühmten 
Srud^  ^er,  ben  SReiper  »uonarroti  in  Earrara  eröffnet 

Xid^arb  $il(e  ju  beobad^ten,  loie  er  fud^te  unb  prüfte, 
Joie  il^m  für  feinet  Qwngen  erjie  9trbeit  lein  ©tüdt  löfllid) 
genug  tuar  unb  mie  er  fid^  enblid^  für  befriebigt,  gerabe 
nur  für  befriebigt  erllärte  —  ba^  loar  ein  ©d^aufpiel, 
loeld^eö  9Rarco  «uftritt  für  auftritt  genoß.  Qnqleid) 
luurbe  befprodien,  baß  ber  Äünjller  auö  ber  Sia  93abuino 
üon  SRarcoö  8figur  nid)t  nur  ben  ?tbgu6  nel^men,  fonbem 
auä^  bie  Vorarbeiten  mad^en  follte. 

„SBiffen  ©ie  nod^,  ©ignorino,  toie  ©ie  bamal^  ju  mir 
lamen  unb  ganj  üerjjoeifelt  loaren?  Qnjtoifd^en  fd)eineu 
©ic  gefunben  ju  l^aben,  toaö  ©ie  fud^ten.  3d^  bad)te  mir 


—    403    — 

bamalö  flleid^:  ,3^cr  finbct!*  ©n  toa^reö  ©lud,  boß  c§  bie 
®cIb]^aori8e  öon  bort  brüben  nid^t  mar." 

^a§  toax  an  biefem  fefUtd^enXage  eine  böfe  Srinnentng. 
Um  ben  Sinbrud  berfelben  auf  9Rarcod  ®emüt  möglid^ft 
fd)nen  }u  t)erit)tfd)en,  f^Iug  @or  9iiccarbo  t)or:  „SBoIIen 
)i)ir  nid)!  Xante  ^ora  überraf^en  unb  ^aoluccia  bitten, 
un§  ein  @erid)t  9KafIarom  ju  lo^en?  3)aö  mürbe  bie 
beiben  3fwuen  freuen!" 

9Karco§  ettva^  getrübte  Stimmung  toai  jebo^  nur  auf* 
aul)citem,  menn  fie  Jante  ®ora  —  nid)t  übenafd)ten. 
(£r  mollte  im  (£af6  bi  Stoma  binieren,  unb  ®or  8liccarbo 
follte  fein  @ajl  fein,  ©igentli^  l^ätten  fie  bei  bem  fejüi^en 
9lnla6  be^  anlaufet  beö  erflen  SKarmorblodö  ein  S^m*« 
pofion  feiern  muffen:  mit  Äofenlränaen  um  bie  Stirn, 
auf  Spcifebetten  rul^enb,  tion  Änaben  bebient,  loel^e 
9Ruränen  auftrugen  unb  SBein  öon  &)xo^  Irebenjten. 
Statt  bcffen  faßen  fie  in  bem  fafl^ionablen  Äeflauront, 
fpeiften  ,'äRenü*,  unb  Sor  8liccarbo  fül^Ite  fid^  geniert  burd) 
bie  befradten  großartigen  Äetlner,  bie  il^n  fran^öfifd) 
aurebeten  unb  ate  gforefHere  bel^anbelten,  feinet  mäufe* 
grauen  unclegantcn  Slnjugö  megen  natürli^  al^  2)eutfd^en. 


XV 

^eute  eilte  3Rarco  feinem  lieben  SRobeH  6td  in  ben 
®arten  entgeflen,  in  bem  bie  ]^er6|ilid^en  Srfliamtn  ben 
%afen  unter  ben  StfpxeWen  unb  ©teineiti^en  purpurn 
färbten.  ®^on  öon  mcitem  rief  er  i^r  ju:  „Äommfi  ®u 
cnblid)?" 

„e^  ift  nid^t  fpäter  dg  fonft." 

„3^  »arte  fd)on  fo  lange  1" 

„S)a  bin  id)  ia.    ffiag  l^aft  5)u  nur  ^eute?" 

Sie  tat,  als  f^mollte  fie,  unb  mar  bod)  felifl  über  bie 
Ungebulb  feinet  SBarten^  unb  feinen  Sluöruf  beö  ßnt*' 
jüdenä,  alö  fie  ,enblid)*  lam.  ©o  mar  er  nod)  niemals 
getüefen:  niemaB  fo  gut  unb  —  SBie  auf  ber  SBelt  eben 
nur  er  fein  lonnte.  Qitva^  lieb  Ijatte  er  fie  alfo  bod), 
n)ät)renb  fie  — 

,$eUige  S^ngfrau,  id)  bitte  3)id)  jeben  9)Jorgen  unb 
9tbenb;  id)  fle^e  S)id)  an  mit  jebem  ©ebanlen,  bag  id)  if)n 
nid)t  ju  lieb  l)aben  muß.  3lber  3)u  l)ilfft  mir  nid)t.  Son 
Jag  ju  lag  läffeft  2)u  mic^  ü)n  mel)r  unb  mel^r  lieben  unb 
I)ilffl  mir  nid)t!' 

„ftomm  l)erein!    Sd&nell!    ®ib  mir  ben  ftorb!" 

„eg  finb  Irauben  unb  $firfid)e.  ®oIbige  SKuöIateller* 
trauben,  rt)ie  S)u  fie  gern  I)aft.  Sie  finb  nod)  am  Stiele 
mit  all  i^rem  Ieud)tenben  Saub.  S^ie  Irauben  f)olte  id) 
auf  ^iajja  Sucina  bei  bem  Srud)tl)önbler  be§  Sönige^. 
^u  fagteft  neulidö,  3)u  mollteft  nur  (^rü^te  cffcn,  mic  fie 
auf  beö  Äönig^  iifd)  lämen." 

„3)a§  mar  bod)  Sd)eri." 

„So  bift  Su  nun  einmal." 

„SBie  bin  id)?" 

„9ld),  2u  meißt  ja  — " 
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„9iici)t«  toeig  id).  Sag  mir'g.  3^  tnd^te  cd  öon  ®ir 
I)ören." 

„®in  t)crn)unfd)cncr  $rinj  bijl  3)u." 

Sie  ladete,  bag  ed  Hang,  als  ob  in  SiKa  Strol^t't^em 
bie  "Slt^mpf^e  be§  $ain§  i^r  feinet  filberl^elled  Sa^en  et'* 
f drallen  lieg.  S)cr  9Kärd^enprinj  rief  übermütig  •  «SBärc  xä^ 
ein  $rinä,  fo  lönnte  iä^  nid^t  8lid^orbd  S^nge  fein." 

3)er  feine  filberljene  Älang  btad)  ^löfelid^  ab.  Still 
unb  ernft  fagte  bad  Äinb:  „S)u  bijl  ia  gar  nid^t  8lid)arbö 
3unge.  Sifl  eö  niemals  gemefen.  Sliemalö  im  ©erjen. 
g§  tut  mir  immer  JücI^,  wenn  S)u  fo  genannt  mirjt.  Unb 
am  meljeften  tut  mir,  wenn  S)u  3)i(i)  felbjl  fo  nennfl.  ®§ 
ift  eine  Säge  unb  leine  fel|r  fd)öne." 

„Smmer^in  ift  e§  eine  fiüge  au§  Siebe." 

„3tuö  Siebe  ^u  ©or  «iccarbo?" 

„3^  ^^^  ^o^J  fonft?  Unb  foId)e  barm^erjige  Siebeö*» 
lügen  finb,  wie  eine  gewiffe  Heine  liebe  füge  Sella  fagt, 
,fromme'  Sügen." 

Sber  aud^  9Rarco  war  ernft  geworben.  @r  lieg  fie  ie^t 
eintreten,  fdilog  bie  3:üre  —  öerfdiloß  fie  mit  bem  fd^weren 
eifenriegel,  fefete  ben  Äorb  mit  ben  l^errlid^en  grüd^ten 
auf  einen  Stuljl,  rief  plöfelid):  „S)u  l^ajt  red)t:  niematö 
war  i(ft'§!  9?id)t  für  eine  Stunbe  war  xd^  in  SBa^rl^eit 
SRid&arbd  3"n9^'-  SBenn  ic^'j^  einmal  eine  Stunbe  lang 
glaubte,  fo  belog  id)  mid)  felbfi.  Unb  id)  wugte,  bag  ed  ein 
Sclbftbelügen  war,  füllte  ed." 

„iraurig.    9td^,  fo  fe^r  traurig!" 

„5ür  Sor  8liccarbo." 

„Unb  für  2)id^.  2für  2)id^  nod)  öiel  mel^r.  SBeigt  2)u 
bad  nid)t?" 

„9Jein!" 

5Rad^  einer  SBeile  padte  ScIIa  bie  3friid^te  aud  unb 
orbnete  fie  ^ierlid^  auf  einer  fdbönen  olten  TOaioIila* 
fd)üffcl.  9Karco  ftanb  banebcn  unb  fal^  ju,  wie  fie  mit 
weiften  fd)lanlen  8fingem  Jebe  gnid^t  bel^utfam  faftte. 
S^e  fie  bie  nodi  an  ben  Slanlen  ^ängenben  Strauben  auf 
bie  ®d)üffel  tat,  ^ielt  fie  fie  in  bie  $d^e,  um  )u  fe^en. 
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öl)  eine  Speere  etiua  ^ctbnidt  luäre.  Tex  iunoc  "^lann  fla 
in  ^Infdianeti  ücrfunfen,  nidit  imi)x  an  ba^  bcnlcnbt  maS'' 
,fo  fcE)r  trautitii'  fein  foUte*  * .    SJte  teijenb  fic  luot,  bic 
ÖOlbige  ^3?accf!Ui^fnirf)t  in  bet  f)odi  crli  ebenen  .feanb!    Unb 
er  ^ättc  Ttur  feine  Sinne  au^äuftTcrfeii  braud)tn  — 

^lö^lic^  rief  et  leibenfdiaftlidi  aui:  „Sä3a#  ifl  ba§  t)n\tt 
mit  Tuit?" 

9lidjt  itut  mit  i^in*  . ,  SCucft  fie  füllte  fid?  fjeutc  fonbcr* 
bar:  fo  tieifs,  fo  bang  unb  bod)  —  fo  glüdfclig! 

9Inn  !jntte  fic  bie  le^tte  e?nid)t  au^gc^^adt  unb  ftelltc 
bic  Sd)üffel  auf  ben  fleinen  lifd),  batiiber  jcljt  eine  -Bede 
aul'  fc^prladirotet  Äirdienfeibe  fag*  S(ud)  bic  Siofe^^  ni 
bem  üeneäißnifd)cn  Ö5Iafe  bnftetcn  ^cutc  fo  %an^  anhext 
al§  fonft:  ale  entftrömte  itjren  ^urpnrlcld^cu  ein  bCi- 
tonbenber  SSJofjIfletudi. 

„2Sit  muffen  anfangen," 

,^^  maxie  ja  bod)  nur/' 

„«8orouf?" 

3n  ba^  blaffe  ÖJe(id)t  be0  SKobdien^  pieg  eine  feine 
Möte,  9)Ht  (rfiiid)tetnct  4Mtte  bentcte  H  auf  ^ölarcuö  flc^ 
ruofjntcn  SRutjepIafc,  ben  bitüanäbiiHd}cn  torbftn^L 

Jet  tünftlcr  entfdjulbigte  fidi:  „iU^rieifi*  3d)  oer- 
flcffe  ^eute  über  "feinem  ^tnbUd  alle^J' 

darauf  ging  er  gc^iorfam  au  feinen  IJJiot,  legte  fid| 
niebct  nnb  ft^Io^  bic  i?tufleu. 


^B  fic  n?a[)renb  ber  fRnfrepanfe,  in  bmi  tjcilrfien' 

farbencn  €cibenmdnte(  flefjiUIt,  auf  bcm   Ejod)leI)niflcu, 
mit  SdjarJadjfeibe  bc^nogencn  ^^bronfcifct  faß  unb  an  einer 
Iraube  nafd)tc,  fagtc  il)r  lO^arec*,  ,möt-  bae  fK^te  luttj 
i^in  fei*:  ,,&eut  tuar'^  bm  lefetc  HJlaif  ba^  l^n  famft/ 
Sella^  k>(tnb  entglitt  bie  füfic  f^rrudit,  unb  mic  in  plij^- 1 
lidier  So!)ttiun0  fanf  bie  ^ttternbe  9J?ftbd)eubiuib  auf  ben  I 
Sdiofj  bcrab,  barauf  fic  njic  leblos;  liegen  Ukh.  ^Ijr  aiiflft* 
mlkx  tMid  fucbtc  bm  bH  Steunbc^*     Tiefer  ^attc  fidj 
dbqemenbet.    ^Iber  fie  rauftte,  baft  et  bleid)  mar.    3^re 
erfcftrodeue  Seele  ftanituclte  im  ®ebet  an  bie  guuflfrau: 
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,9){abonna,  Qnabenmd^e,  l^ilf  mir,  flel^  mir  bei!  ^eut 
toaf^  baö  lefctc  9RaI.  .  •  ffiaö  ijt  ba^  nur  mit  mir?  Süße 
®otteömuttcr,  erbarme  S)i^  meiner!  3^  lann  ia  bod) 
nid^t,  barf  jo  bod)  ni^t.  Unb  »enn  er  mid^  bittet,  nur 
bittenb  mid)  anfielt...  fioß  mi^  bod^  ilerben!*  So 
flehte  ba§  Äinb  in  feiner  Änofl,  feiner  Siebe,  feiner  l^eim* 
Iid)en  @el)nfud^t. 

äud)  SRorcod  ©mpfinben  toai  mie  öon  einer  SBinbö^ 
braut  aufgeiDü^It;  aud)  er  flehte  ju  bem  ®eift  bed  ®uten 
in  feiner  Seele:  ,®ö  barf  nid^t  fein!  ^eut  ift'ö  baö 
lefete  9RaI!  3)ie  lefete  Serfud[)unfl  ijt'!^!  Äampftefl  %u 
bi^  Iieute  fiegreid),  bliebfl  2)u  biö  l^eute  flarl,  fo  mußt  2)u'^ 
aud)  biefeS  le^te  3RaI  bleiben. . .  @d  ift  $aoIuccia^ 
Xod)ter,  ift  Xante  ^orad  liebet  lieblid^e^  £inb,  unb  ^u 
bifl  9lid)arb  f^illeö  geliebter  Qunge. ..  9?ein,  ba^  bift 
3^u  nid)t!  aber  er  ^ält  S)id)  bafür.  S)aran  beule  in  biefer 
legten  Stunbe. . .  Selbfl  baö  Äinb  fagte,  xä^  märe  niemolö 
8lid)arb§3unge  gewefen.  ?tber  lämpfen  unb  ftarl  bleiben 
mußt  3)u  trofebem.* 

%Ieid)en  ängefid^td,  bie  Sippen  mie  im  Krämpfe  jU" 
fammengepreßt,  ben  Slid  mie  feinbfelig  öon  ber  l^olben 
öeflalt  abgewenbet,  erüärte  er  Sella  in  abgeriffenen 
Säften  mit  Reiferer  Stimme,  jebeö  »eid^e  marme  SBort 
mic  eine  ®efa^r  öermeibenb:  „9Jod^  ein  öotleö  ^cäfx 
lönnte  id)  %\d)  bitten,  täglid^  ju  mir  }u  lommen;  lönnte 
id)  nad^  einem  SRobell  arbeiten.  3Reine  gfigur  ift  eigentlid^ 
nod)  ganj  unfertig.  2Jennod)  ^ilft  eö  nid)tö:  fie  muß  fertig 
fein!  3d)  beginne  ju  ermüben,  unb  id)  lenne  mid^  nur  ju 
gut.  9?iemanb  a^nt,  toxe  gut  x6^  mx6^  lenne.  Wod)  eine 
Siftung  toxc  ^cute,  unb  id)  lönnte  alle^  öerberben.  SRorgen 
fd)on!  Sud)  bedl^alb  muß  ed  ju  @nbe  fein,  ^er  3Rarmor 
ift  bereite  gelauft,  ber  gformator  bereite  für  l^eute  9?ad^* 
mittag  beftelU.  ^ä^  lönnte  freilid^  aud^  nod)  nad^  bem 
9(bgu6  aWobell  braud)en.  2Jann  erfl  re^t!  Aber  —  für 
jcftt  muß  e§  ein  ®nbe  nehmen!   5)u  öerfie^ft?" 

Sie  öerftanb. . .  ®r  l^atte  fie  lieb,  fel^r  lieb,  öiel  ju 
lieb;  unb  —  eö  burfte  nid^t  fein!    Cr  l^atte  fie  fo  lieb^ 
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ha^  er  filt  fie  päd  fein  mugte<  Mae  {olUe  atid)  batau^ 
tüerbcn?  ^unbettttial  tiatte  fie  if)n  fagen  ^ören:  ein  ffünftfes: 
bürfe  n\i}t  ^eitaten  —  er  biirfc  nic^it  heiraten*  ^Ufo! 
(S§  mar  fo  gut,  fo  ^errlidj  gut  öon  i^m,  bai  er  i^rctiuiUen 
ftfli!  bUe6- 

Söa^rcrtb  fie  Quf  feine  Söortc  luie  mif  eine  SSerfünbigung 
Idufi^te,  betete  ifjre  SeeSc:  ,3d}  banic  %xVf  MabomiQf 
^jiniineUtömgint  ^u  n>arft  niir  gnäbig,  3)u  f)üft  meine 
S^itte  erfjört  Mein  Se6en  lang  merbe  id)  %h  banfen, 
(Sr  tjat  mid)  lieb.  3Bü6tert  3)u,  mie  glödlicft  id)  bin,  ?tber  2)u 
!uei|t  el,    Senn  irfj  nur  fterben  fännte!' 

gf^tc  §änbe  lagen  nodj  immer  tüie  lebloi  in  i^rein 
©rfjoBf  noc^  immer  lonnte  fie  fici^  nid^t  regen*  %xü^  i^rcr 
Xobe^fe^nfud^t  fptelte  ein  öetüücftcl^  Säd)eln  mit  ifjten 
Icifc  flepffneten  *üJhmb^  leud}tete  ein  ümrbifrf)cr  ®Ianj  in 
ifjren  mcit  offenen  ^Engen»  Sledjanifd)  fptad)  Waxco 
inüöfam  ttieiter:  ,,öeiUe  mü6teft  %u  otjnebies  gleidj 
ge^en;  e§  ift  Ifteut  ja  Sonnafienb, -.  ^it  bem  Warf)* 
mittag^Äuge  füf)i1  3l)t  tjinaus  nocf)  f^raicoti;  unb  —  mtd) 
ajlittatbi  fiiljtt  fd)on  fjente  mit  Gurf),  ^(i)  trof  ilni  biefen 
SJlorgen,  aH  er  in  fein  gjlanf oleum  ging ;  ba  tief  et  init'^ 
giL  3d|  merbe  n;Jof)t  crft  morgen  frül)  fommen.  3lngftigt 
®ud)  alfö  nic^t.  Wbrgen  lüollen  tnir  bann  einen  t^er* 
gnijgten  lag  l)aben*  . .  •    Ma^  ifr  Dir?" 

Sie  ftcinb  auf,  tat  einen  Sdirttt,  frfjmatifte,  fani  laui(o$ 
i^u  ^Boben,  wie  ^ingeftrecft  burt^j  eine  götttid)e  ^anb* 


•aiud)  ba§  mar  Öberftanben! 

^ie  burc^  i^tc  of^nmäd^tige  Sd)mäd)e  bopt'dt  öfe«^ 
toeiljte  l)atte  et  in  i^rer  '©emugtiofigtcit  nidjt  berührt: 
l}attc  fie  ntdit  mit  feinen  Muffen  pim  Ücben  miebcr  ermerft, 
mif  jeiib,  bafi  ba$  neue  glüdfelige  Scbeu,  oon  feinen  leiben* 
fd)aftlid)en  Cippen  i^r  gef(|en(t^  für  fie  ©d)limmerc#  al^ 
^ob  bebeutet  ftritte.  Tte  Sdiarladifeibc  tjatte  er  boni 
5^ifd)e  geriffen  unb  unter  it)r  ^axipt  gcleflt,  ^abei  mar 
üon  bem  |crb(tlidi  gotbigen  Seinlaub  auf  fit  tjerabge* 
fallen,  fa  bafj  fie  mit  Üjrem  bleid)en  @eiid)t  unb  ba\  ge* 
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fd)Ioffenen  Sluflcn  bolag  toie  flejlorben  unb  feiediti^ 
aufgebahrt. 

Srfd^üttcrt  burd^  biefen  Slnblid  mar  3Rarco  neben  ber 
85en}u6tIofen  niebergelniet,  anflftöoH  il^r  (Sttoaä^cn  er*» 
martenb*  Salb  fd^Iug  fie  bie  «ugen  auf.  ^I^r  erfler  Süd 
fiel  auf  bed  ©eliebten  ©eft^t.  Sie  lad^elte  il^n  an,  glaubenb, 
fie  fä^e  ein  Jraumbilb.  818  er  fie  leife  bei  9?amen  rief, 
lam  il^r  ^uglei^  mit  bem  Senjußtfein  bie  Srinnerung 
jurüd:  fie  mufete  öoni^m  gelten;  aber  —  ermatte  fie  lieb! 

Solange  fie  nod)  beifammen  maren,  fprad)  leiner  ein 
SBort. 

3)ann  ging  fie  l)inau8  unb  öon  i^m  fort. 

überjianben  mar  aud^  baö! 

Sollte  er  nid^t  in  biefer  einen  einjigen  Stunbe  ber 
beftanbenen  $erfud)ung  8lid^arb8  Qwnge  gemefen  fein? 
Unb  möre  biefe  eine  eingige  Stunbe  nid^t  mert  gemefen 
beg  Sebeu!^? 

Unmöglid)  lonnte  er  fd^on  fe^t  nad^  ^aufe!  Qefet  Sor 
aUiccarbo  fe^en,  lante  S)ora,  $aoIuccia  unb  —  ÄrijUbe 
aWinarbi!  9Ba§  fümmerten  iljn,  im  ®runbe  genommen, 
biefe  9Renfd)en?  —  9Kod^ten  e8  nod^  fo  »gute*  SKenfd^en 
fein  unb  il^n  nod^  fo  fel^r  lieben!  SBad  galten  i^m  überl^aupt 
bie  9Renfd)en?  konnten  fie  il^m  etma^  gelten?  Ql^m,  ber 
in  jebem  Oebanlen,  jebem  ©mpfinben  ein  Sdi'-TOenfd^ 
mar! 

Sr  rief  fid^  felbft  an: 

„Qe^t  benljl  3)u  mieber  einmal  reinen  Unfinn,  mein 
Sicbcr.  Sold^eö  Sd)eufal,  alö  meldieö  3)u  3)id^  t^inftellft, 
bift  3)u  benn  bod^  nid)t." 

SQSaö  folltc  er  in  feiner  Stimmung  beginnen  ?  6r  moUte 
niemanb  fe^en  unb  fd)eute  fid^  üor  bem  ^Heinfein.  $atte 
er  nid^t  rcdijt  t8rid)t  gcl^anbctt?  . . .  3[nmicfcm  törid^t? 
Darin,  baß  er  bicfc^  eine  SRal  ben  Spul  bunHcr  ®c* 
malten  in  fid^  bclompft  Ijattc?    ©erabe  bicfcö  eine  Tlall 

93aren  fie  beibe  nid)t  jung  unb  gmang  i^re  3ugenb  fie 
uid^t  gerabcju  gu  bem,  ma^  Sünbe  unb  Sd^mad^  fein 
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fotltc?  S^tt  Wnntc  fic  fein  eigen  fein  .•.  Sein 
eigen!  ^te  Ileinen  9Botte  l^atten  fold^en  eigentüm^ 
nd)cn  SlarxQ.  @te  maren  h)ie  ein  3auii^$en,  toie  eine 
felige  3ReIobie,  ein  ^l^mnnd  auf  Seben,  Siebe,  iSlüd. 

^r  Stelierbtener  Oopfte,  um  burd^  bie  Derfd^Ioffene 
2:üre  —  bet  9Rann  glaubte,  9Rarco  I^Stte  noä)  SRobell  — 
anaufragen:  ob  ber  @tgnorino  itgenb  tttoa^  toünfd^te? 
TOarco  ging  unb  öffnete. 

„Sie  finb  fci^on  allein?" 

„SKcine  ^ieux  ift  fertig.** 

„5)ann  lommt  bie  ftleine  nid^t  »ieber?" 

„5Retn." 

„5)a§  arme  öerliebte  3>ing.  «ber  —  eö  mirb  tool^l 
njtcberfommen." 

„aBa§  3)u  nid^t  allcg  toeißt!" 

„^(i)  rt)ei6,  ba6  bie  Kleine  micbcrfommt." 

„Sagte  xij  5)ir  nid^t,  c^  fei  lein  SKobcII." 

„Umfo  c^cr  lommt  fic  micber." 

„5)a§  marc  fc^Kmm." 

„S(f)nmm  für  fie." 

3)cr  atclierbiener  begann  bie  gigur  cinjii^ullcn. 
SKarco  flanb  unb  fa^  ju,  »ic  bie  füge  ©cftalt  feiner  ,Sct)n«' 
fud^t*  unter  bem  fcud^tcn  fallen  Sinnen  öcrfd^manb  — 
,ttjie  xmter  einem  Seid^entudfje*. 

Um  ber  tollen  $^antafic  ju  entfliegen,  ging  er. 

aSBo^in? 

®anj  gleidf)  mo^in!  5)ort^in,  mo  SKcnfd^cn  maren. 
Keine  93elannte;  aber  bod)  5Kenfd^en. 

6r  öerfpürtc  heftigen  junger  unb  befd^Iog,  im  Saf6 
bi  SRoma  ju  fpcifcn.  Cbmo^I  ba§  Solal  in  lur^cr  ®nt* 
fcmung  öon  $orta  bei  ^opolo  lag  unb  ber  Cmnibuö 
baran  öorüberfu^r,  na^m  er  einen  SOäagen.  Sor  3iiccarbo 
^ätte  über  feinen  prinälid^en  Sangen  mieber  einmal  bc* 
bcnflid)  fein  grauet  törid)tc§  ipaupt  gcfd^üttclt. 


XVI 

TOatco  fanb  in  bcm  eleganten  iRepaurant  eine  ©e*» 
feIHd)aft,  bot  et  nid)t  au§tt)eid)en  lonnte.  &  maxen  Ferren 
unb  Samen  öon  ben  Sieni^tagabenbcn  ber  SKatdjefo,  bic 
9leid)fanö  anttjefenb  mar.  5)ie  ^errfcftaften  fa^en  an  einem 
bet  breiten  genjler  nad)  bem  Heinen  $Iafe  öon  ©an  Kario 
5U  unb  begrüßten  5Karco  bei  feinem  ©ntritt  mit  lautem 
«eifall: 

„®e^t  ba,  unfern  3Rid^eIangeIo !  Slfo  ^ier^er  mug 
man  lommen,  um  Sie  ju  finben?" 

Sin  anberer  rief:  „ftein  SRenfd^  l^atte  3>^nen  ba^  ju^ 
getraut!" 

„SBaö  nici^t  jugetraut,  menn  id)  fragen  barf?" 

„Um  S^re  UnPerbttcftleit  fo  beforgt  ju  fein,  ba^  ©ie 
barüber  S^re  SKitmenfci^en  öergeffen.  ©ogar  S^rc 
gfreunbe." 

„9Jäd^fle^  grü^ja^r  I|offe  ici^  auSjuiteHen.  ©ie  lönnen 
bann  fettft  urteilen." 

SRan  mad)te  für  il^n  ^la^.  3)ie  Seltner  brad)ten  ein 
ftuöert  unb  fertjierten  bie  hora  d'oeuvres,  ma^renb  bic 
SRarcftefa  mit  lauter  Stimme  ungeniert  crjo^Ite:  ^3cJ^ 
befud)te  biefen  jungen  SRann  in  feinem  «teßer;  trielme^r: 
id)  tüollte  i^n  befud^en.  SQSie  Sie  miffen,  ift  er  ein  char- 
meur.  gjun  gut.  Qd)  lompromittierc  mid)  alfo  feinetmegen, 
fabre  auf  ben  $ama6  biefed  SpoU,  fte^e  üor  feiner  Züre, 
ficfje  um  (Einlaß  —  id)  f  I  c  ^  e,  meine  Samen  unb  Ferren! 
l)oä)  er  . . .  aSad  beulen  ©ie  mol^I,  toa^  mir  t>ox  feiner 
lür  gefd)ie^t?" 

„er  öffnet,  erbßdt  ©ie,  fturjt  auf  bic  Änie  unb  mad^t 
S^nen  eine  ©rllörung." 

„3)a§  erwartete  id)  natüdid^.    (5r  jebod^  . . .    ©el^cn 
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@ie  i^u  an!  @e^en  @te  i^n  bttten  Sliitd  ^ummerma^ott" 
natfc  öcrfpeifen!  Unb  er  — ^ötcn  Sic!  — unb  et  Iftgt 
mid^  t)or  feinet  Züte  flel^en  •  • «  St  d  n  n  e  n  @ie  fic^  bad 

öotfteflen?" 

9Jlan  ladete  übedaut  unb  tief:  „UrnndsH^!  Unet^ 
^ört!  et  muS  toll  gcttjefen  fein,  fßtxin  Sie  befel^Ien, 
fo  fotbcte  idi  il^n  auf  ^iftolen." 

9Ratco  h)atf  ein:  „34  ^^tte  unglüdlid^etmeife  getabe 
9Kobcn." 

aRan  lieg  feinen  einn>anb  nid^t  gelten,  ^e  9Kat(^efa 
fci^Iug  mit  intern  ^ad^et  nad^  il^m  unb  fagte:  „fiü  ob  ed 
leine  f^anifd^en  9BSnbe  gäbe?  ttbetbied  l^ätte  ed  mi^ 
intetcffiett,  S^t  9RobeII  gu  fe^en." 

„©e^t  gütig;  abet  — " 

„3(bct  ©ie  mußten  bii^ftet  fein." 

„3ett  bütfcn  Sie  mid^  befud^en." 

„93a^  fo  t)tel  ^eigt,  aU  bag  ®te  nid^t  länget  bisltct 
5U  fein  btaud)en?" 

„^m  ®cgcnteil,  id^  metbe  ctft  anfangen,  3)iSltetion 
afö  g^tcnfad^e  gu  üben  —  nad^  bet  ©f)re  3[t|teö  biö^ 
ftcten  93efudf)g." 

?UIe  tiefen  93taöo.  9tud^  bie  TOatd^efa.  SRatco  öet* 
neigte  fidf)  ladfjenb.  3)abci  bad)tc  et:  ,2Bic  mibetlid)  ift 
bie§  alles!  Unb  baS  lannft  ^u  gclaffcn,  IadE)eInb  et" 
ttagcn?  3lad)  b  i  e  f  c  m  SSotmittag!  S^neS  mat  $ocfie, 
SBonne,  Seben;  unb  biefeS  ift  —  tömtfd^c  gtofec  fflcit. 
SSotmittagS  in  Seinem  9ttcKet,  öot  5)cinct  3figut,  ftanbeft 
'Bu  in  SBa^tI|cit  auf  93ctge§f)ö^cn,  ,f|ocb  übet  allem';  unb 
jcfet,  ^iet  . . .  3n  bicfet  fjo^en  ®cfellfd)aft  bift  5)u  tief 
unten.    ?lbet  jeftt  mugt  3)u  auötialtcn." 

93ei  ben  gftüdfjten  ctlunbigtc  fict)  bie  5Katd)efa:  „SBas^ 
tun  Sie  biefen  «bcnb?" 

i,3^9<^"^  ctttjaä!  3tgcnb  etmaö  tcd)t  fiuftigeö!  ©ang 
gicid)  ttjaS,  ttjenn  cS  nut  ted^t  luftig  ift." 

„Sie  liegen  fid^  bei  mit  lange  nid)t  fef)cn." 

„ficibet  ift  ^cute  nid^t  ®ienötag,  fouft  läme  id^  ^eute 
ju  3^nen." 
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„Äommcn  ©ic  trotbcm.  Qä)  »erbe  cbcl  fein  xinb 
Sic  —  n  t  ci^  t  öor  bct  lür  flehen  laffcn  . . .  übtiflen^, 
meine  ©erren:  luer  öon  Sud^  lommt  l^cute  abcnb  in 
meine  Soge  in  Eoftanji?" 

3emanb  fagte:  „S5on  un§  niemanb,  SKarci^efa.  & 
ift  nid^t  Dper." 

„3öCConi  fpielt!" 

„Wxx  lommen  nid^t.    Sie  öetjei^en." 

„®§  ttjitb  alletbingö  nid^t  fonbetlid)  amüfant  fein  ♦ . . 
Seien  ©  i  e  menigften^  Pflid^  nnb  laffen  Sie  mid^  nidfjt 
mid^  allein  langweilen." 

SRatco  ^atte  burdE)aud  nid^t  2u%  um  ben  $teid  eined 
langweiligen  Äomöbienabenbd  Ijöflid^  ju  fein.  9Jur  um 
ettüaö  5U  fagen,  erhinbigte  er  fidf):  „S53a^  wirb  gefpielt?" 

„,®ie  ®efpenfter'  öon  3bfen." 

„«on  wem?" 

„®nrico  Sbfen  Reifet  bet  SRann." 

©net  etlunbigte  fid):  „3fl  ba§  ein  5)eutfdf)er?" 

„3c^  glaube." 

„S)ann  wirb  e§  gewife  fdfjauerlidf)  langweilig  fein." 

3lber  bie  SRarc^efa  crüartc:  „S§  ift  nun  einmal  mein 
lag.  Überbieg  Ilingt  ,3)ie  ©efpcnfler*  jum  3fü^d)ten 
amüfant." 

„^i)  begreife  nid^t,  wie  man  bei  uni&  ftomöbien  fpielcn 
fann,  bie  nid)t  auö  $ariö  lommen." 

„3)ie  3)eutfd)en  werben  mobem." 

„fiäc^erlid)!" 

„©dfjelten  Sie  nid^t  auf  bie  ©cutfd^en.  Unfer  3kiä)tU 
angelo  mit  bem  Stpollolopf  liebt  bie  ^eutfd)en  ^ärtlid). 
3d^  glaube,  er  ließ  fid^  fogor  öon  einem  biefer  reijenben 
Wcrmanen  aboptieren." 

„Sogar,  grau  SKard^efa!" 

„SBie  ©ie  bai&  fagen:  wie  ein  beutfd^cr  93ar!  ®ai? 
fommt  baöon." 

„3Boöon?" 

„*on  3[^rer  bcutfd^en  gfamilic.  3Ran  merlt  fie  Stincn 
an." 
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„%a^  toivt  ffir  mt^  fe^  f^met^el^ft'' 

M^inben  @ie?  SHüdlid^ettoeife  Beiben  @ie  fi4  nod^ 
tt)ie  ein  Römer." 

Stnet  ber  iungen  fetten  edunbigte  fid^  Bei  SRatco: 
i,3ft  ed  toal^t,  ba|  bie  S^eutfd^  f(|on  gtotg^  ^^int 
fiaffee  Salonxod  ttagen?    @te  mflffen  ei»  tmffen.^ 

„(B  finb  tto^em  tfld^ttge  aRSnner.  SieHeid^t  getabe 
be^ttjegen." 

„  ^eUeid^t  getabe  toegen  bei»  @aIonrodei»  beim  flaf  f  ee  ?'' 

,,SeU  i^nen  «eiber  gleid^gfiUg  finb.'' 

,,@te  t)erteibigen  3^  ^teunbe  Don  bort  brfiben. 
Zun  @ie  bai^.  Kur  }ie:^en  Sie  S^ten  @aIonrod  erfl  Kod^ 
mittag^  nad^  ffinf  an  ntib  tragen  @ie  bo}U  dVlut^^^^ 

Sin  anberer  Slomuludenlel  berid^ete:  „ftürjfid^  Saf) 
iä)  einen  Seutfc^n  ntn  SRittag  in  @niofing  mit  toeiger 
Äroöotte.'' 

«3)aju  geiüift  gelbe  ®d)ul^e  unb  ©d^Iappl^ut?" 

SRarco  ertoiberte:  „Unb  iö),  meine  Ferren  unb  tarnen, 
\af)  an  jenem  2:ag  einen  |)erfelt  angebogenen  8lömer,  ber 
t>ox  jenem  läd^erlid^en  ©ermanen  ehrerbietig  feinen  $ut 
jog." 

„tiefer  l^öflid^e  {Römer  Joaren  ©ie?" 

„3*,  Stau  aRard^efa." 

Semerlungen,  «uörufe,  Spöttereien  —  red^t  l^arm* 
lofe  ©pöttereien  —  flogen  ^in  unb  l^er.  3)ie  Heine  @t^ 
feflfdfiaft  mürbe  ollmal^Ud^  fel^r  luftig,  ©e^r  luftig  mar 
aud)  SWarco  getoorben.  3)ie  jungen  Ferren  erjd^Iten 
©fanbalgefdf|id)ten,  Änelboten,  bie  me^r  banal  atö  friöol 
ober  gar  mifeig  maren.  ?tte  SRarco  fid^  öon  ber  SRard^efa 
öerabfc^ebete,  tat  er  eö  mit  bem  laut  gegebenen  ^er^ 
fpred^en:  nad^  bem  ©d^aufpiele  ju  i^r  ju  tommen!  83iö 
bal^in  toar  ed  jebod^  nod^  lang.  SSie  bie  lange  3^^^  ^^^^ 
bringen?  8wnad)ft  bie  ©tunben  big  jum  ?tbenb.  ®ann 
fanb  fid^  t)ieneid^t  irgenb  etkoad  »red^t  Suftiged'. 

3fünf  U^r  öorbei  . . .  3efet  toaren  fie  bereite  in  gfraö* 
cati:  bie  brei  grauen  unb  —  SRinarbi. 

UntoiOIfiriid^  fd^Iug  9Rarco  bie  SIKd^tung  nad^  bem 
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9JlaufoIeum  be;^  Sugufhtd  ein.  Srfl  aU  et  anlangte^  waxb 
et  fid^  einet  ?lbfid)t  bemußt:  ben  ®e^ilfen  njollte  et  ftagen, 
ob  bet  SRciftet  mitllid)  \6)on  Ijeute  nad)  gftaöcati  ge* 
faxten? 

So  maten  bie  9Kenfci^en!  ©elbjt  ein  9ttiftibe  TOinatbi 
toax  m(i)t  anbete,  nid)t  beffet.  SQSaö  füt  gtofee  SQSotte 
mad)te  bet  SKann,  al§  SKatco,  bie  ®tu|)pe  bet  5)tei  auf*» 
bedenb,  SKinatbij^  @e^cimni§  entpHte. 

SSot  feinem  SBetle  fte^enb,  maciite  bet  ÄünfHet  ba«^ 
mate  bie  fd)önftcn  Äebeni^atten;  benn  me^t  ttjat  eö  nici^t. 
TOatco  ^ielt  fie  füt  ^eiligen  ©tnfl,  füllte  fid^  baöon  be* 
ioegt,  getabeju  etgtiffen,  lam  fici^  im  8etgleici^  mit  biefem 
SRanne  Hein  unb  etbätmlici^  öot. 

3feieriic^  entfagte  SItiftibe  TOinatbi  bem  geliebten 
5roabd)en:  bet  ältetnbe  entfagte  bet  3ugenb;  bet  ©n^» 
fame,  bet  ^um  etfien  SRoIe  liebte,  entfagte  bet  Siebe; 
bet  ©lüdlofe,  bet  nut  ben  9lul|m  lannte,  bem  ©lud. 
9ttiftibe  TOinatbi  gönnte  5Katco  2\pp\  bod,  toa^  et  füt  fid) 
felbft  nid^t  mel)t  begehrte:  bet  Qugenb  gönnte  et  bie 
3ugenb,  bie  Siebe,  ba§  ®Iüd;  bet  ?ltme  übetließ  bem 
teid)en  SKannc  ben  ganzen  fitöfuöfdjat,  ben  biefem  bad 
Seben  bot. 

3)et  gtofee  SKeiflet  molltc  ©unget  leiben,  mä^tenb  bet 
Heine  Äünftlet  an  öollen  2:afeln  fd^welgte. 

9Bie  abet  öetf)iclt  fic^  bie  ©ad^e  in  SBitHid^Ieit? . . . 
S^  fiel  SRinatbi  nid^t  ein,  ju  ,entfagen*. 

Sein  beftönbiged  kommen  in  bie  Sia  Slafella  unb 
nad)  gtadcati,  fein  langet  »etttjeilen  an  beiben  Dtten 
toax  nid)td  anbetet  aU  ein  beflanbiged  SBetben,  eine 
einzige  Siebei^etHätung.  SQSaS  fein  SRunb  nid)t  auöf^tad), 
tebeten  feine  93Iide,  feine  jatten  ?tufmetlfamleiten,  feine 
ftillfeligen  SKienen.  9hit  batum  ftUIfelig,  »eil  et  bei  bem 
tciienben  Äinbe  fein  butfte.  SBie  anbetö  benahm  fid^ 
öot  biefen  ©teigniffen  SRatco!  @t  etfd^ien  bei  SKinatbi, 
bat  xijn  ju  lommen,  fteute  fid^  feinet  Äommenö.  ®o 
leibenfd^aftlid)  liebte  bet  ,(gntfagenbc*  ba^  fd^öne  SRäb^ 
d)en,  baß  et  ba^  lange  ausbleiben  ienet  Äommiffion,  ba^^ 
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t)on  feine  S^Iunft  aBl^ing,  mit  fa{t  gleid^sfiltiget  &t* 
laffeni^eit  ertrug,  tim  fein  le^ted,  alfede|ted  Keiterfhtnb" 
btib  fo  menig  fid)  Htmmemb,  aU  ob  ed  fi4>  utn  irgenb  eine 
®i))Sfigur  ^anbelle.  Sebenfalfö  bereicherte  biefe  (Et» 
fai^rung  3kaxto»  Senntnid  Dom  Sebeti  tmb  ben  SRenfc^en 
um  ein  bebeutenbed.  SUfo  bal^n  lonnte  bie  Seibenfd^ft 
einen  SRann  bringen;  unb  bad  felbfl  einen  SRann  mie 
aRinatbi!  . . .  fßad  Stid^arb  ^iUe  t>on  leibenfd^aftlid^r 
Siebe  fabelte,  toar  —  eben  gefabelt.  JHefer  ®ute  öer* 
Härte  in  feiner  ^^antafie  allei»,  l^ob  alled  Srbifd^e  fogleid^ 
in  bie  fiüfte*  SHe  SBett,  »ie  fie  nun  einmal  »ar,  beburfte 
bc§  aiealiften  —  nur  eineiJ  fold^en!  ,®ie  paffen  l^inein* 
—  Iiatte  «riftibe  SWinarbi  ju  9Rarco  gefagt,  iene  hiirlli^e 
aller  äBelten  meinenb« 

SRarco  fanb  ben  (Se^ilfen  in  bem  umlaufenben  ®ange, 
ber  ju  ben  @ubflruItionen  bed  fiaifergrabei^  Qtf)bxtt. 
3)er  treue  Wiener  feinet  $crm  fd)ien  öor  bem  Eingang 
SBad^e  ju  l^alten. 

„Sft  euer  §err  anmefcnb?" 

„9?cin,  Signorino." 

„®d)on  nad)  grascati?" 

„^att)o\)l,  Signorino." 

„®arf  ii)  hinein?" 

„5Rein," 

„3ft  etmaö  9Jeue§  ju  fel)cn?" 

„5Rid)tö  5Reuc^." 

„3[t|r  ttjigt  boci^,  bafe  ®ucr  §crr  mid)  f)ineinlaffen 
mürbe?" 

„3^  bin  nici^t  mein  $err." 

„9tIfo  bleibe  id)  brausen.  . . .  9Ba?^  ^abt  J^r  ^cute 
eigentlid)?" 

„3Sa^  xä)  liabe?" 

„3t|r  mad^t  fold)  fouberbareö  ®cfid^t." 

„©0  miffen  Sie  nirf)t?" 

„Sprecfit!" 

„SBorauf  mir  feit  9Monatcn  martcn  imb  toorauf  man 
un^  toarten  liefe  — " 
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„Die  ftommiffion?" 

„Äommt  am  SMontafl!" 

SRarco  unterbrücftc  einen  «uöruf.  . . .  3la6)  einer 
©eile  bemerlte  et  mit  möflli^jlet  9hi^e:  „S)e§^alb  ma^t 
3^r  folc^ei^  Oefic^t?  3^t  foHtet  Sud^  freuen,  baß  bie 
Äommiffion  enbli^  lommt.    Ober  für^tet  S^r  etma  — " 

@r  mürbe  ^eftig  unterbrochen:  „993ad  foHte  i^  furd^^ 
ten?  5ür  «riftibe  SMinarbi?  ©c  ijl  ber  erfte  «ilb^auer 
StalieniJ,  ber  ©tola  feinei^  Satedanbö,  ein  großer  SMann! 
gr  ijt  mef|r  aU  ein  großer  SMann,  ijl  ein  guter  SMenfd^! 
3^  liebe  it|n,  mie  ein  Sater  feinen  ©ol^n,  feinen  franlen 
@ot|n,  3)enn  Iran!  ijl  Sriftibe  SMinarbi.  Unb  barum  • . . 
©enn  id^  mic^  nid^t  freue,  mie  i^  mid^  freuen  foHte,  fo 
ift  e§  barum.  S)enn  menn  .  •  •  Unb  meil  er  bo^  Iran! 
ift:  in  feinem  Oemüt,  ate  ftünfller.  «ud^  aU  SMenf^! 
Unb  niemanb  lann  i^m  tielfen." 

3)er  treue  SMann  fprad^  in  aittember  ßrregung, 
mit  tränenerfKdfter  Stimme.  Seftt  mußte  er  fid^  ab* 
menben. 

SHarco  jlanb  neben  bem  SWanne,  ber  ein  armer  ©tein- 
mefc  mar,  unb  mußte  beulen:  ,3)iefer  ?tlte  ijl  ja  eine 
art  üon  6or  Kiccarbo!  ©r  gittert  für  feinen  ©erm, 
fürchtet  für  it|n,  würbe  fein  ©er^blut  bafür  tjingeben, 
menn  er  fid^  jefet  üon  ©er^en  für  it|n  freuen  lönnte.  ©a«* 
bei  ^at  er  ben  öoHen  Olauben  an  bie  ®röße  feine«  ©erm 
—  genau  mie  Kid^arb  ©ille,  ber  unerf^ütterlid^  an  meine 
(3)üte  glaubt  ...  (£d  ijl  bod^  etmod  ®roßed  borum,  einen 
Wenf^en  ^u  befiften,  ber  fold^en  ®Iouben  f|at.  Olücf* 
lieber  «riftibe  SMinarbi!  «ber  aud^  —  glüdlid^er 
SRarco!' 

Er  ließ  bem  (getreuen  Stxi,  fi^  ju  faffen,  unb  erfun* 
bigte  fi^  bann:  „äBann  ^örte  Suer  ^etr,  baß  am  9Rontog 
bie  Äommiffion  lommen  wirb?" 

„grjl  biefen  SMorgen." 

„aifo  fu^r  er  be§t|alb  f^on  jeftt  nad^  gfra^cati?" 

„©of|I  um  unter  guten  greunben  ju  fein." 

„©ie  na^m  er  bie  Wad^rid^t  auf?" 

Soft,  Ri^aiM  datige  27 
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,,äBie  foHte  et  fte  aufnehmen?  Cr  toat  fto^,  bag  ba» 
lange  SSarten  enbltd^  ein  Cnbe  ^ai." 

„So,  \o.    Cr  toax  fro^." 

3Sl\i  lutiem  (Brug  entfernte  ftd^  Vtaxto. 

Slfo  aRontagl 

So  flanb  ie^t  Sri^be  9Rinarbtd  Serl  in  ber  ftaifetgtuft 
unb  erwartete  fein  @d^idfal,  meld^ed  nur  eineiS  fein 
lonnte.  SSad  mflrbe  bann  mit  bem  Serie  gefd^el^en? 
993o^in  tufirbe  ber  meige  ftönig  auf  feinem  hieigen  Roffe 
reiten,  menn  er  attd  bem  SRaufoIeum  ^inattd  mugte? 
äBeld^  anbered  (Stab  tuxl^m  SrifUbe  9Rinorbtd  fiönigd«- 
gebanlen  auf?  993ürbe  er  in  @taub  gerfaHen  ober  unter 
&txSimptl  unb  ftei^rid^t  tiermobem? 

ftonnte  ber  toeige  ftönig  auf  feinem  meinen  Stoffe  — 
ba  i^m  ber  Slitt  auf  bad  fto))itoI  tiertoel^rt  marb  —  8h>m 
nid^t  ben  Slüden  menben  unb,  t)on  gef))en{ttfd|em  Seben 
befeelt,  bie  ^auptjtabt  StaßeniJ,  für  bie  fein  (Seift  ju  ge-» 
wältig,  ju  imperotorifd^  war,  für  immer  öeriaffen?  ^uxä) 
$orta  bei  $opoIo  ritt  ber  meige  ftönig  auf  feinem  meinen 
Sftoffe  f|inau3:  über  $onte  SRoDe,  auf  ber  glaminifd^en 
Straße,  l^inaui^  in  bie  Kam^jagna,  beten  Stf|abenl^eit  bem 
©etle  beö  ftünftletS  üetwanbt  mat, 

Stuf  bet  utalten  ^eetfttage,  bie  nad^  Oetmanien 
fü^tt,  titt  auf  feinem  weißen  Stoffe  bet  weiße  ftönig  but^ 
bie  fd^weigenbe  gtoße  ©nfamleit:  üotübet  an  ?ßtima 
$otta  unb  bem  Sanbf|aufe  bet  SiDia,  beten  Satlop^ag 
neben  bem  be§  StuguftuiJ  geftanben  I)atte,  in  bem  (Stabe, 
batin  Sltiftibe  SRinatbi  feinen  ftönig  SSiltot  gmanuel 
fc^uf ;  üotübet  an  aetftörtetSlömetmac^t  unb  Slömcrpta^t: 
immet  tiefet  l^inein  in  bie  ftitc^I)ofgtu^e,  weitet  unb 
weitet  bi$  gu  ben  näc^tlid^  bunllen  Sßalbbetgen  Um^ 
btien^,  bet  fd^önen  wilben  $eimat  beS  unglüdlid^en 
ftünftlerg. 

3)utd^  ©poleto  titt  bet  weiße  ftönig  auf  feinem  weißen 
Sloß,  übet  bie  graue  Slömetbtütfe  unb  ben  tofenben  85etg* 
fttom.  'Sic  fc^wargen  ©d^atten  bet  Steineichen  bei^  SRonte 
ßuco  nafimen  ben  gefpenftifd^en  ftönig  auf,  i^n  mit  bem 
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fcictlid^cn  Slaufd^cn  i^tct  immctfltüncn  SBipfcI  emp^ 
fatiflcnb:  eine  ftönifliJl^ljmne,  toürbifl  beä  ^ettfd^erd  fo^ 
mo^I  mie  beS  ^njUetö,  bet  i^n  aud  feinem  ®eifle  f^ttüot^ 
flehen  ließ. 

^ö^er  unb  f|d^et  ritt  fidnig  SSiltot  Sntanuel:  bid  l^inauf, 
tt)o  bet  Iaf|Ie  ®ipfel  übet  bet  otmen  ^ütte  flattte,  in  toeU 
d^et  «tiftibe  SRinarbi  geboten  watb.  Stuf  bem  gelfen-» 
flipfei  ^ielt  bet  Siniflct  StoIieniJ  an  unb  mi^  nid|t 
hiebet.  3^  5^0  etftattten  btoben  »eitet  unb  9h)6- 
S)ott  flanben  fie  nun,  tooKenumbtaufl,  fhitmumtofl,  in 
©immeföpfie,  in  Sonnennähe,  ^od^  übet  ben  bunftigen 
2:iefen,  ^od^  übet  bet  {laubigen  (Stbe:  »^od^  übet 
allemr 

„2)u  bifl  ia  ein  S)i^tet!" 

Slid^atb  $ine  ^atte  SRatco  einmal  folc^en  gtogen 
9?amen  gegeben,  «bet  —  bai^  mat  Slid^atb  ©ille  gemefen, 
bet  beflänbig  batauf  lauette,  tva^  et  an  ®utem  unb 
SBettüoHem  in  feine«  Qungen  ©eele  entbecfen  lonnte. 
®elang  i^m,  etmaiJ  ju  etfpä^en,  fo  flutete  et  fid^  batauf, 
faßte  ed  unb  taud^te  ed  tief  in  bad  Detüätenbe  Sonnen^' 
golb  feinet  Siebe,  baß  felbft  bad  ^unlle  eitel  ®Iani 
tt)utbe. 

^nä)  ^eute,  an  biefem  2:age  gtoßet  ft&mpfe  unb  Siege, 
tt)ütbe  ©ot  Sliccatbo,  »enn  et  feineiJ  Sangen  ^^antafie 
übet  «tifUbe  SMinatbi  ge^ött  ^fitte,  feu^tenben  »ficfö 
aui^getufen  l^aben:  „S)u  bift  ja  ein  S)id^tetl"  SieHeid^t 
mat  getabe  bet  fc^mete  fiantpf  unb  bet  übet  bie  bunQen 
©emalten  ettungene  ©ieg  bie  Utfa^e  öon  SMatcoi^  poeti* 
fd)et  ©timmung.  SBat  ftampf  bo^  fieben :  ebleiJ,  etf|ö^teg, 
alfo  öoHeiJ  fieben!  Unb  nut  bie  ffltufl  beffen,  bet  öoH  unb 
gana  lebte,  lonnten  ®ebanlen  etfüllen,  bie  i^n  übet  baö 
©emö^nlic^e  gleid^fam  auf  ©Urningen  empotttugen:  tegte 
fic^  boc^  in  bet  ©eele  bet  2Renfd)^eit  immet  unb  immet 
tt)iebet  bie  alte  —  emig  junge  S'Q^^l^^nfud^t.  «n  feine 
,©e^nfuc^t'  benlenb,  bie  öot  feinen  ?tugen  in  Seid^en*« 
tüd)et  gefüllt  watb,  empfanb  SKatco  bie  unmittelbate 
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9Iä!je  bet  Entfd)cibwnfl  für  ^IrifH&c  ^ünarM  in  biirc^auä 
anbcrcr  —  in  guter  unb  ebler  3S8ei(e,  öI^  iiod)  Dot  lüeni* 
gen  Stunben. 

töttntc  er  bod)  ftetd  gut  unb  ebcl  cmpfinben!  So  oft 
et  ficfj  bcmußt  luQtb,  gegen  eine  bnuflc  ©emfllt  in  (einem 
inneren  anlänUifcn  gu  miiffen,  erinnerte  er  fidi  an  Sor 
^icearbo§  fdjmerilicfje©  Erftauncn  übet  bie  tßotmenbig" 
feit  cineg  berartigen  fampfe^.  SBet  jebod)  mar  baran 
fdjulb?  Sein  anberer  aU  Sor  SRicctirbo,  bejfen  SBcJen 
iljn  beftänbig  ju  biefem  tiefen  ^tviefpalt,  alfo  ^u  biefem 
beftdnbigen  Äanipf  mit  feiner  9?atur  btiingte^  i!)n  form' 
lid^  baan  äinang.  Sollte  e^  eine^  lag^  anjif(i)cn  itjm 
Uiib  8lid)arb  §iHe  ^u  einer  ^(bred)nung  fommen,  |a 
moKte  ber  Sofjn  bei  9(bt>ofQten  Sippi  bieje^  ^aftor^  ge* 
beulen* 

Um  bie  Seit  bi^  ^um  Mnbtut^  ber  "SlaAyt  tot^u(cf)Iagcn, 
begab  (irfj  9Jifltco  in  bas  neue,  nacfy  antilcm  SJInftet  ein* 
gcrirtjtete  "iBab  jenfciti  boni  über*  Süngtingc  in  bunten 
iogen  bebienten  ben  Sabenben,  ber  im  ,EaIbanum*  \o^ 
iuül)l  mie  im  .grigibfltium*  i?cTfncl)te,  einen  ^laucf»  an* 
tifer  Stimmung  ju  empfinben,  unb  fd)tie6Iidi  über  bicfe 
itatifatur  einer  alttöntifdjen  I^etinc  in  bie  übelfte  Söune 
geriet, 

^U  er  bei  ^nbtud)  ber  Dämineniitg  ucrbroffen  nnb 
gelangnjeilt  butdö  bie  Stabt  Jd)Ienbei:te,  iend)tcten  i^m  an 
S^retteruJünben  unb  ,^au^maucni  farbige  9ticjcnpla!ateent^ 
gegen,  batauf  ben  Slismeru  angefünbigt  mutbc,  bü%  freute 
übtnh  ncim  U^r  im  Eoftani^itbeater  ber  iUnftrc  Sünftlet 
(£aoaIiere  ©rmete  3<iccom  bie  ,brillantissima  comedia* 
bei  betul)mten  enrico  3bfen:  ,i  öpettn*  fpielte,  gigcnt* 
lid)  molltc  ffiarco  gerabe  biefen  ^benb  ettüa#  fet>r  ßuftige^ 
erleben;  fpuften  bod)  gerabe  biefen  9lbfnb  in  feinet  eigenen 
6eele  ©efpeufier* 

^ic  'äBard)efa  hatte  ifin  narf)  ßoflanji  in  itjre  Soge 
eingelaben,  unb  nad)  beni  Sdjaufpitie  mollle  et  ttoti  ber 
fpäten  Stunbe  ^ur  ^}JJard)efa  getjcn,  ein  (iiang,  ben  er 
nidjt  ^um   erften  IDIale   bei  ^JkdilÄeit   unb   btnmlidjer- 
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tücifc  tat  SiJ  war  Diel  bequemet  unb  Hüflet,  bie  (gin-» 
labunfl  an^une^men  unb  bie  3)ame  offijieH  in  intern 
©agen  nai)  ©aufe  ^u  begleiten,  übetbieä  —  ,3)ie  (Se* 
fpenfler*  ...  &  Hang  \o  gel^eimnii^üoll. 

Watco  bejc^loß  alfo,  ber  fenfationeüen  SorfleHung  in 
ber  Soge  ber  Warc^efa  beijumo^nen  unb  ben  Slu^m  tragi^^ 
fd)er  ©^aufpieKunjl,  ben  ©aöaliere  grmete  3occoni,  afö 
,£»öaIbo*  in  3bfenä  ,®efpen|iem'  au  fe^en. 


XVII 

„©Uten  meub,  Matdjcfa!" 

,f%a  ftiib  ©ic  ja  bDcfj?  S<^beiifnU^  mcrbe  icf)  mid)  je|t 
toemger  langmeilen  . . .  ©ej^tni  Sic  (id)!  9ft{^t  bort  hinten, 
fonbem  tjiet^et,  ^u  mir.  ©^  tornint  Hicuuinb  mc!)r*  Ittib 
tocnn  nud)  —  Sie  füllen  iclolint  itJ  erben/* 

„Srüt  3acconi  id)on  auf?" 

„Ifltiti.  Sie  fcrandKn  erfi  ^nju^örcn,  tütnti  er  citif* 
tritt.     ®t  (oll  flto^ortifl  fein/' 

3n  bem  bidjt  gefüllten  $^iuife  fcftien  M^  jefet  nicnm nb 
auf  böi  Spiel  ^u  öcftten,  fdjienen  alle  anf  (5r niete  3«ca)!u 
,5U  matten.  ^ü§  ^nMüuni  in  btn  Sogen  unterf)klt  ficfi 
.j^icmlid)  uuflcniettp  unb  im  $atlett  fafen  Dictc  fetten  bie 
3eituug*  Ma§  tinf  ber  ^iMil)ue  vorging,  mar  für  ha^  ti)inif(^e 
^ublifum  in  bct  %üt  tjetilidi  langiueilig:  ein  bnrgerlidjei 
.^nteriewt*,  bürge  clid»c  SRctifdjen,  toeld^c  Siitge  fpradien, 
bie  feinen  eineiigen  nnter  bcn  melcn  Sufcftoucrn  ttitcr" 
efficrten.  SSJenn  Watco  and)  .^«gehört  Ijtittc,  et  marc 
an^  bem  (iJetjDTtcu  bodi  nid)t  Ilng  gemorben.  SSSo^u  anc^? 
9Heniattb  riiin  tuegcn  be^  ©tüdÄ^  iebcnnann  nur  mcgen 
bc^  '3)orftener#  öon  ,C^öoIbo\ 

9lu|cf  einem  Släbdjennnmen,  ffieginct,  mar  D§t?nIbD 
für  bie  JBönier  ber  ein^^ge  tjcrftänblid)e  9Jitm€*  "Hut 
bicfc  fünbcrbareii  ffiefcu  auf  ber  'i^üljnc  gießen  ftiidi  |d 
lüunberlid), 

$albtaitt  mit  ber  SKard^efa  ploubemb  unb  bail  ^uUIi' 
tum  nmftenib,  rümmcttc  fid)  Starw  lanm  nm  ^anb* 
hing  unb  ^erfaneiu  'Sa  war  eine  nlte  'Same,  ein  nidjt 
rcitl)oU!d)Ct  alter  (*kiftlidict;  unb  ba  mar  —  (Sr  futir 
bei  bem  SlnbÜd  hti  jungen  3J?cLbd)enB  cifd)radcn  ju- 
fammen. 


—    423    — 

@te  flieg  nid^t  93icetta^  l^Stte  lebod^  fo  feigen  lönnen; 
benn  fic  war  wie  bie  flejtotbene,  tüie  bie  ermorbete  »icetta: 
ebenfo  junfl,  ebenfo  fd)Ianf  unb  fein,  mit  bemfelben  gelben 
©aar  unb  meinen  Oefid^t,  benfelben  blutroten  ßippen. 
3^r  93Ii(I  I)atte  oud^  etmod  ebenfo  roubtietortiged,  beuten 
gieriges,  unb  ber  SRunb  fd^ien  lüftem  nod^  bem  99Iut 
eines  DpferS. 

2)aS  junge  SRäbc^en  lebte  in  bem  ©aufe  ber  alten 
mürbigen  %ame,  bie  eine  ©itme  war  unb  einen  einzigen 
I)eiggeliebten  @of|n  befag. 

Csoalbo  mar  Sün^Ier,  f|otte  in  $ariS  ftubiert  unb 
gearbeitet  —  fe^r  fleißig  ftubiert  unb  gearbeitet;  benn 
er  mar  blaß  unb  Iran!  ^urüdgele^rt  ^u  feiner  SMutter, 
in  fein  büjlereS  ©tem^auS,  barüber  irgenb  ein  Unheil 
^u  lagern  fd^ien.  S^rfidgeleiirt  in  fein  Saterlanb,  loel^eS 
fo  Doli  grauer  9IebeI  unb  bitter  fünfte  mar,  bag  bie 
Sonne  laum  burd^bringen  lonnte.  (gin  ©efpenfterlanb 
toar'S! 

3n  bem  bufteren  ©aufe  bei  ber  alten  einfamen  grau, 
auf  beren  Seele  ein  gel^eimniSöoIIer  ftummer  laftete,  lebte 
ba^  beutelüfleme  blutgierige  ^efd^öpf  mit  bem  gelben 
$>aar,  bem  meißen  ©efid^t  unb  ben  roten  ßippen,  Unb 
iefet  lebte  barin  ber  auS  $aris  üon  einem  luftigen  Äfinjtter* 
leben  in  biefes  nebelgraue  ®eifterlanb  jurüdfgefe^rte  blaffe 
franfe  ©o^n, 

%a  trat  er  in«  S^^^^^-  ^^t  Cnnete  Socconi!  Slid^t 
hod):  OSDalbo  SIming  trat  ein. 

Seifall  unb  Berufe  begrüßten  ben  berü!|mten  ftünfMer. 
Xann  mürbe  eS  ftilL  ßautloä  marb'S.  3m  ^arlett  üer^ 
fcl)manben  bie  S^itungen,  %ai  $ublilum  beS  goflanai^ 
tt)eaterS  fci)aute  unDermanbt  na^  ber  S)ül|ne  unb  ^örte 
mit  gefpannter  ?tufmerlfamleit  ju  •  •  •  3)iefer  im  S)rama 
fef)r  jiunge  OSDoIbo  mar  ouf  ber  Sü^ne  ein  ältlid^er  ^err, 
mit  langem  of^blonbem  ^aar;  auf  beutfd^e  Srt  gelleibet: 
perlgraue  §ofen,  fd)marjer  ©amtrocf,  ungejlorlter  breiter 
©embiragen,  lofe  gebunbene  rotfeibene  ftramatte.  SUfo 
fo  lünfllerifd^  unb  genialifd^  --  fo  gefd^madlod  germanifc^ 
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tute  tnögltd^.  liefet  Oi^Dalbo  bed  gto^n  Xtagöben  (Srmete 
3acconi  tjaiie  einen  {eltfam  f  ^leid^enben  fd^Iurfenben  (Bang, 
I)atte  feltfam  jittembe  judfenbe  S3eh)egungen,  eine  fett* 
fam  ftommelnbe  unb  flottembe  @pxa6ft.  SSidtveilen 
fef)Iten  i^m  Dolffommen  bie  SSorte.  (Er  fud^te  fie  ntül^^ 
fom,  fagte  tttoa^  ganj  anbeted,  aü  et  fagen  tuollte,  fuc^te 
angfttjoll  üon  neuem. 

Unb  fein  «(efid^t! 

(Sin  faI)IeS  ®efid|t  mit  flarren  8^0^^  ^^^  Sugen,  bie 
einen  fticren  S3IidE  I)atten  —  mit  glafigen  leblofen  er* 
lofd^cnen  9(ugen!  Seblod  unb  erlofd^en  erfd^ien  ber  ganje 
aWenfc^.  3)iefer  Döüalbo  «Iwing  toax  gleid^  im  erpen 
9luftritt  ein  Sd^tüerfranler;  gleidi  anfangi^  ein  Verlorener, 
aSerrüdter. 

3m  ^ublifum  merlte  e8  jeber;  unb  ieber  lüunberte 
fi^,  bag  bie  ^erfonen  auf  ber  93ä^ne  ed  fo  gar  nid)t 
merlten.  9Hd)t  einmal  bie  Wiitter  fa^,  mie  frani  ü)x 
(Soljn  tvax.  Unb  biefer  rettungslos  öerlorcne  (Boi)n  mar 
foeben  jurütfgcfetirt  auS  bem  fd)önen  luftigen  $ariS  — 

©ie  ber  junge  SMann  mit  bem  fc^Iurfenben  ®ang, 
htn  ^utfenben  93enjegungen,  ber  ftammeinben  ©prac^c 
unb  bem  ftieren  ®Ii(!  baS  junge  SRäbc^en  anfa^!  SBic 
feine  lefete  ßebenSfreube,  feine  lefete  ßebenS^offnung-  Unb 
mie  baS  fc^öne  ®efd)öpf  mit  bem  gelben  ©aar,  bem  zeigen 
©efic^t  unb  ben  blutroten  Sippen  i^n  betrad)tete!  ©ie 
ein  Raubtier  fein  Opfer.  Unb  eS  mar  ja  boij  ein  tot* 
Iranler,  ein  aufgegebener  SRenfd)! 

aber  baS  wußte  nur  baS  ^ublilum.  2)er  große 
Iragöbe  (Srmete  B^cconi  forgte  bafür,  boß  baS  ^ublilum 
CS  genau  mußte. 

SHImä^Iid)  fam  für  SRarco  einige  ÄIarf)cit  in  ben 
ffiirrnjarr.  SSieIcS  x>on  bem,  njoS  auf  ber  93ü^nc  öor^ 
ging,  öerftanb  er  trofc  aller  9lufmerIfomfeit  aud)  jc^t  nicfjt, 
l)örtc  fd)Iic6Iici^  auf,  ben  SJerfud^  5u  machen,  cS  5U  öer«' 
fte^en.  2)enn,  maS  er  öon  ber  ©anblung  unb  ben  $er«= 
fönen    beS   3)ramaS  begriff,  genfigte  öolllommeu,   um 
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{eine  Icibcnf^aftKd)c  2:cUnaI)mc  au  ctreflcn,  bic  mct|t  unb 
mctir  aur  ficbcrtiaftcn  ©pannung  tt)ud)iJ* 

^a^  ^unlel,  n)clci)es  über  bcm  $aufe^  borin  bie  alte 
cinfame  grau  lebte,  ate  ©d)idfal,  afe  unentrinnbare^^  SSer^ 
tjängniö  fd^webte,  mar  bie  SSergangen^eit;  ba^  tvax  ber 
tote  aSater  be§  jungen  ftünftleri^. 

Er  tiatte  luftig  gelebt,  biefcr  längjl  Derftorbcne  §err 
9»n)ing!  Qu  einem  ßanbc,  in  bem  \>ox  9?ebel  unb  S)un|l 
foiim  bie  ©onne  fc^eint,  muß  ber  SMenf^  lufKg  leben, 
um  —  übertjoupt  leben  ju  lönnen.  An  feinem  lufKgen 
Seben  mar  biefer  $err  älming  clenb  au  ®runbe  gegangen: 
fo  jammertjon  clenb,  mie  ber  9Menfci^  nad^  einem  luftigen 
Seben  fet|r  tjäufig  au  ®runbe  ge^t. 

9ln  @et|imern)eid)ung. 

3n  bem  buflercn  §aufe  unter  bem  emig  grauen  Slebel- 
I)immel  mar  bei  O^Dalbod  SItcm  ein  iungei^  lebeni^IufKged 
Wobeien  gemefen:  bie  SMutter  jener  {Regina,  bie  ber 
3)icetta  fo  gefpenftifd^  glid).  3)ie  SMutter  mar  tot,  unb 
jcfet  lebte  bei  ber  alten  einfamen  grau  bie  junge  lebend«' 
luftige  lod^ter. 

ätö  O^üalboS  Sater  nod^  nic^t  gana  an  $aral^fid  beö 
©etiirni^  a^  ®runbe  gegangen  mar,  I)örte  feine  SHutter 
cinmol  im  ©aufe  lautet  2ai)en:  jeneiJ  junge  lebenöluftige 
©cfc^öpf  Iod)te,  unb  aud)  ber  ©err  ?tlming. 

ßad)enb  fugten  fid^  bie  beiben  .  •  . 

2)iefe  alte  ®efd)id)te  eraü^Itc  bie  ©itme  «Iming  bem 
gciftlic^en  $crm,  ber  übrigem^  ein  fe^r  eigentümlid^er 
$err  mar.  Sber  bad  ging  3Jlaxco  nid^td  an.  SRit  an^ 
gcfjaltencm  ?ttem  t|örte  er  bie  SMutter  öon  beä  hänfen 
iungen  3Konne$  SSater  rebcn,  ber  ein  fittli^  üerfommener 
a?cnfd)  gemefcn  —  mie  fein  eigener  SSater  e§  mar. 

?piöfclid)  fie!|t  er,  mie  DiJöalboö  unfelige  SMutter  ©raufen 
ergreift.  3wgkict)]öörterim9lebenaimmerßad^enunb  fiorm, 
I)ört  er  grau  Wming  entfefet  auffc^reien:   „®efpen|ler!" 

2)cr  ©o^n  tut,  ma§  ber  Sater  tat!  3)er  @o!|n  muß 
tun,  mag  ber  Sater  iail  ®r  muß  eö  tun  ald 
feineö  SateriJ  geiftiger  grbe. 
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@r  mug  ebenfo  leben  —  mug  ebenfo  Petben* 
^n  bem  ^aufe,  barüber  ein  @<l^idfal  Hegt,  qitfft  t§ 
um:  ©efpenflet;  ®efpenfiet! 

Set  erfle  mt  ift  ju  (Snbe,  bet  Sot^ang  fällt,  bad 
$ublihtm  rafl.    Srmete  S^cconi  mug  etf dienten:  einmal, 

jmeimal  —  fed|^*  unb  ad^tntal. 

„3Sa^  ffdbtn  @ie?  @te  Hatfd^en  ja  nid^t!  S^^cconi  iß 
gtogarttg^  gdttlid^  •  .  .  993ie,  nein?  @te  finben  il^n  gt&g« 
lid)?  fjfinben  i^n  untua^r,  unmöglid^?  9Rein  Sieber,  un«* 
möglich  i{i  bod  @tfid!  •  •  •  S)ad  @tüd  finben  Sie  ton 
einet  getabeju  futditbaren  SSa^t^eit?  ttnfinn,  mein 
gteunb!  ©o  titva^  gibt  ed  nid^t  • . .  gfe^tt  S^nen  etmad? 
©ie  finb  totenblafe!  »oHen  tüit  ge^en?" 

„^i)  muß  ba^  Stüd  bis  ju  Snbe  feigen!" 

„S)ann  benehmen  Sie  fid^  öemünftig." 

„SBie,  glauben  Sie,  tuitb  ba«  ©nbc  fein?" 

„Sebcnfalte  gtaufig,  Sacconi  foll  ba§  ptaditöoll 
mad^en." 

„TO  a  c^  c  n  !" 

„8?ielmet|t:  et  mitb  bcr  atme  C^öalbo  bi§  jum  legten 
©übe  fein." 

„S)ann  tt)itb  ci^  alletbing^  fütd^tctlid^  tuetben," 

»Sfifo  ge^cn  mit." 

„3d()  muß  bleiben!" 

SMatco  blieb.  SSon  bet  3Ratd)efa  abgemenbet,  tt)cit 
öotgebeugt,  afö  lönnte  et  baö  ©ott  öon  bet  33ül)nc  bann 
fc^nellct  eti)afd)en,  faß  et,  fof)  unb  ptte  —  fal)  unb  l^örte 
öon  allen  SBotgängcn  bcö  2)tamaö  nut  ba^  eine,  baS  i^n 
im  tiefften  3nnetn  padtc  unb  fcftljicit:  baßbct©o:^n 
in  allem  fcineö  SSatetö  ßtbc  tuat! 

übet  xt)n  fam  eine  Gtftattung,  bicfeö  3!)foI  in  3Ba^t^ 
^eit  einet  ©iitgeiftetuug  glcid^, 

©^ene  füt  ©^cnc  fpielte  auf  bet  S3ü^nc  ba§  3)tama 
fid)  ab,  unb  mit  jebct  ©jene  mutbe  baö  ©d)idfal  bet  9Ren* 
fd)en  gtauenöollet;  benn  öon  ©jene  ju  ©jene  njutbc  bet 
©ot|n  mel)t  unb  me^t  ju  bem,  toa^  fein  Sätet  gemefen. 
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St  mugte  es  metben  mit  einet  inneten  imingeit" 
ben  Slottüenbiflfeit,  einet  unetbittlid^cn  ©eiüalt,  öot  bet 
e§  lein  ©nttinnen,  lein  ©ttetten  gab, 

3)a3  $ublilum  Hatfd^tc  «eifoH,  fd^tie  unb  tobte. 

S)a§  $ublifum  üom  Sojlanait^eatet  wußte  nid^tä  x>on 
©cntil  3fbfen,  öetjtanb  nid)t§  üon  bei^  ®ett)altiflen  fltau^ 
[igen  ©efpenjtetn.  ®§  moHte  gat  nid^tiJ  miffcn  unb  öet«- 
ftel^en,  3)a3  $ublilum  faf|  nut  ben  ©aöalicte  (gtmete 
3occoni,  ptte  nut  ben  6at)oIiete  gtmete  S^cconi,  bei 
bcjfen  ttagifc^en  Qlongleutflfiden  unb  SSittuofenlünften  fi^ 
üot  ©ntjütfcn  tt)ie  tajenb  gebotbcnb.  Ste  bet  6o^n  feinet 
Wuttet  geflonb,  bag  et  ItanI  fei,  unb  bobei  eine  fjflafd^e 
@elt  nad)  bet  anbeten  neben  bad  ®Iad  übet  ben  gonjen 
Jifd^  f chattete,  tobte  baä  ^ublihim  bei  offenet  ©jene; 
unb  nic^t  öiel  l^ätte  gefel)lt,  fo  ttjütbe  c^  ba§  K^am* 
pagnetgaulelfpicl  ba  capo  öetlangt  !|aben:  „Bis,  bis, 
bis!" 

3)ann  ctf u^t  bet  atme  ©o^n  biefei^  Satetö  öon  feinet 
ätmjten  SRuttet,  bafe  et  in  allem  feineiJ  Satetd  6tbe  fei; 
bann  mußte  oi^Dalbo  9[(ming,  baß  et  mie  fein  Sätet 
enben  muffe:  enben  aU  SBa^nfinniget,  ate  Qbiot. 

»cöot  et  hx^  au  biefem  StUerieftten  bet  toaste  ©ol^n 
feinei^  Satetd  wutbe,  lüütbe  i^m  feine  SMuttet  ben  ©t«^ 
iöfungSttanf  teid)en: 

„9?cin,  nein!  .  •  .  ^a,  \a\  ...  91  ein!" 

aiegina  l^ätte  eS  getan!  S)ai^  junge  ®efd^öpf  mit  bem 
meinen  ®efic^t  unb  ben  bluttoten  Sippen  koütbe  i^m 
bicfen  ßiebeSbicnjl  etmiefen  tiaben.  9lbet  ba  bie  ©d^meftet 
uic!)t  ©eliebtc  mctben  lonnte,  fo  follte  ^eilige  ajiuttetliebc 
an  Cööalbo  aiming  üoHbtingen,  toa^  fonfl  bie  ©etate 
k)onbtad)t  ^ätte  .  .  . 

3n  bem  Sanbe  emigen  Slebefö  ging  bie  ©onne  auf. 
ajiit  bem  ®tinfen  bcS  ©a!|nfinnS  fa!|  bet  ©o^n  bei^  Xoten 
bai^  go&ene  §immetelid^t  empotfleigen,  toeld^ei^  auf  bicfet 
SBelt  ®etcc!)te  unb  Ungeted^te  bef^eint. 

%a^  tvax  bad  Chtbe. 
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„®utc  »ac^t!" 

„Sic  begleiten  mi*  nic^?" 

„5Retn." 

„Sie  muffen  hoäf  fou^ieten." 

„Sie  finb  Iranf!" 

^Sienet^t-" 

„@o  begeben  @te  fid^  fd^Ieunigft  nad^  ^aufe,  legen  fit^ 
ju  SBett  unb  laffen  ben  Ktit  ^otttu" 

„Satüoi)l,  ben  «tst." 

„Sie  f feinen  ju  fiebern!" 

„SRöglid^." 

„%e^men  @ie  nut  gleid^  Chinin  I'' 

„Se^t  too^L" 

„m]o  gute  Kad^t  unb  gute  eefferung." 

„3)anle.    ©leic^fanÄ-" 

„Sd^  unterhielt  mi^  üortreffIidE|.  grmete  Socconi  mar 
göttlid^  .  .  .    S)a  lommt  er  jum  je^nten  3JlaV* 

(grmete  8<*cconi!    3att)ot|I,  grmetc  S^cconi! 

SKarco  überließ  bem  Salden,  ber  SMar^efa  btn  ©piftcn* 
mantel  umjulegen  unb  fic  ju  üjxtm  SBagen  ju  begleiten. 
%uxd)  bad  ^inauSbrangenbe  $ublifum  ftd^  rädfid^tdloS 
93a^n  bred^enb,  ^rte  er  no^  immer  bad  SSeifallStofen 
unb  bie  geüenben  Stufe  nad)  3^<^^^i*  3uf^nifl  <^uf^ 
fe^enb,  gemährte  er  burc^  eine  offene  fiogentür  ben  großen 
©d^aufpieler,  loie  biefer,  ältlid^  unb  fett,  in  feiner  bbnben 
Sodtenperrüdte  f^toeißtriefcnb  öortrat  unb  fid^  banfcnb 
öemeigte,  nad^  aÖen  Seiten  lä^elnb,  mit  einer  ®ebärbe, 
aU  ob  er  bad  gan^e  $ublilum  and  ^erg  brüden  tooHte, 
beibe  Srme  audftredenb. 

,®ut,  baß  @or  Sliccarbo  nid|t  ^ier  koar  unb  biefen  Od^ 
öalbo  fa^.  3für  i^n  ijl  mir'iJ  am  meijlen  leib;  benn  Jefet 
—  nad^  biefem  «benb  . . .  3«fet  »eiß  i^,  baß  ni^ts  mir 
^Uft:  lein  kämpfen  unb  Slingen;  je^t  toeiß  i^,  baß  xä) 
meinet  Satcrd  loa^rer  ©ol^n  bin,  meinet  Saterä  toatjxtt 
©ol^n  immer  loar  unb  immer  bleiben  loerbc  bid  and  (£nbe/ 

Um  fd^nell  aud  biefer  ©öHe  ju  lommen,  barin  i^m 
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bic  futd^tbarc  ©rlenntniS  gctootbcn,  fHlrjtc  et  au^  bcm 
^eaiex,  ate  ob  t^  in  glammcn  jlünbc.  (£r  eilte  in 
bie  Sia  Slajionale,  lüotf  fid|  in  einen  SBagen  unb  fxi:^t 
öor  $orta  bei  $opoIo  au  bet  ©tallung,  lüo  er  fein  $ferb 
cingejlent  ^atte. 

,9lici^t  in  9h)m  bleiben!  ©inauö!  9lad^  gtaöcati! 
aiegina  .  .  •  ^ij  meine  ßella,  bie  Ileine  füge  järtli^e 
ßella!  ©ie  glüdlid^  tt)itb  fie  fein,  fllüdfelifl  •  .  .  ©ie 
ic^  fie  füffen  mill!  9Mit  Äüffen  erjliden  •  • .  Siebe,  gciben^ 
fc^aft!  «lies  anbete  ift  lebenbigct  lob.  SMein  Sätet 
liebte  unb  lebte,  3^  bin  meinet  SatetiJ  6o^n  —  toi II 
cS  fein!' 

Et  üetfpütte  einen  S)tanfl,  flatl  toie  ein  8>^önfl,  ben 
83etg  gut  SSilla  6ttoI)I^3fetn  ^inaufjueilen,  in  fein  «teliet 
au  ftütaen,  öon  feinet  ,6e^nfud^t'  baS  feud^te  %viä)  db^ 
juteißen,  um  beim  blaffen  Stimmet  bet  ©tetne  bie 
^olbe  ®eftoIt  au  fe^en,  beten  Utbilb  fein  eigen  fein  foHte. 

jSella,  Heine  fuße  afittlici^c  ßella!  Sttme  Ileine  Sello 
mit  3)einet  ungeftillten  ©e^nfuc^t!  ©lüdfelige  Ileine  ßella, 
ba  ieftt  ©eine  ©elinfuc^t  etfüllt  lüitb," 

3f|m  lüat'j^,  ate  müßte  i^t  93ilbniö,  toenn  et  baüot 
ftanb,  beim  ©tetncnfdiimmet  Seben  gewinnen,  iu  i^m 
niebetflcigen  unb  in  feine  «tme  finlen. 

6tfl  jefct  fiel  i^m  ein,  baß  bet  fjotmatot  mit  bem  ?tb^ 
gu6  bcteitä  begonnen  I)atte  —  o^ne  ben  ftünjllet  •  .  . 
Et  medte  ben  ©tallbutfc^en  unb  lieg  Don  bem  Detfdilafenen 
SRanne  fein  $fetb  fatteln.  fjfteubig  toie^ette  ber  fftappt 
feinem  ^cttn  entgegen.  %(i^  follte  biefe  Slad^t  ein  toller 
§eimtitt  metben!  Ein  ^bfenfc^et  Oeiftettitt  butd^  bad 
®efpcnftetlanb  bet  Eampagna  SlomS. 

©ie  anbet«  wat  bet  Witt  na^  bem  bionljfif^en  gtaS* 
cati  unb  bem  ftiebli^en  3^^^^!^  i^  ^cAc^üO  SRicata  in 
ienet  ©ommetnad^t  gen)efcn,  bie  bem  2;age  gefolgt  toar, 
an  bem  et  feinen  etflen  ©ieg  übet  fi^  gewonnen  ffaitt . . . 
®Iei^  einem  Dedotenen  $atabiefe  lagen  ienet  2:ag  unb 
jene  9?ac^t  I|intet  i^m  —  unettei^bar  toeit. 

SSot  bet  $fotte  abet,  bataui^  SMatco  ben  ®atten  Eben 
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t)erlQffen  l^atte,  {tanb  {enet  unfeRge  @o^n  bei  qcofutn 
norbifd^en  ^Hd^teTd,  ber  in  oKem  feined  SatetS  &bt  ttHir, 
unb  burd^  ben  Slid^atb  ^illed  SBo^Ifo^n  Me  (SOtmibM 
ju  teil  getuotben. 

©ein  fiom^f  gegen  bunllet  (Bemalten  @tinl  toar  SBa^tu* 
finn  getuefen!  ^bfeni»  ,®ef))enflet'  Ratten  SRatco  bad 
Sergeblid^e,  bad  @innIofe  feined  ftam|)feiS  offenbart  Sfftn 
gefd)a^^  tuad  fenem  Jüngling  gefc^e^en  mar,  bet  in  bem 
Xem^el  ber  SSa^r^eit  ba»  Derfd^Ieierte  »ilbnid  enthüllt 
I)atte. 

9ber  —  ben  SSa^nfinn  feined  fiam|)fed  erlennenb  itnb 
ben  Dergeblid^en  ftam|)f  aufgebenb,  mürbe  er  t)on  allem 
SBal^n  geseilt  fein  . . . 

Sa^  SRarco  burd^  $orta  ^wAa  ritt,  mürbe  bie  9tad^t 
finrntifd}.  Sad  mar  i^m  lieb.  S3ei  @turm  moQte  er  burd^ 
bie  dampagna  rafen!  hinter  i^m  lagerte  t^  über  bem 
fd^margen  Sanbe  mie  ein  meißeö  ©emöK,  gleid^  ber  So^e 
eineö  gefpenftifd^cn  ®ranbe§:  baä  crlcud)tetc  no^tli^e 
8lom!  SSor  it|m  fd^iencn  bie  ©teme  I)erabgcfunfen  ju 
fein  unb  aU  Heine  gifimmlein  ^in  unb  ^er  ju  juden: 
bie  fiid^ter  gfraöcatiS!  Sie  glängten  fo  ftcunblidb,  frieblidb, 
fieimatlid^. 

SKd^t  langer  met|r  I)eimatlid^  für  i:^n  unb  feine  ©e^n^ 
fuc^t  nad^  Olfitf  unb  Oenug,  feine  ®egierbe  na6)  fieben, 
na^  ßeben^gluten,  flammenben,  öerjc^rcnben  — 

Sturm  in  ber  Seele,  Sturm  öom  §immel  ^crab!  Unb 
er  fettjt  bal)inftürmenb  auf  feinem  Hcinen  fc^neHen 
präd)tigen  Kenner,  (gin  JRitt  toaf^  mie  mit  ber  ©inbS-« 
braut  fo  rafenb  unb  föjHid^. 

,Db  bie  SRutter  i!|rem  So^n  mirHid^  ba«  @ift  rcid|t?* 

Kein.    3a  .  .  .   Wein,  nein!  ...  Qa,  ia,  ia! 

S)iefe  SRuttcr  reid^te  c^  bicfem  Sof|n! 

SBenn  nun  er,  SRarco  Sippi,  biefcr  Däöalbo  Stiming 
märe.  Ob  bann  —  ba  er  feine  3Kutter  mef|r  ^atte  — 
ob  mof|I  SKd^arb  ©ille  feinem  lieben  jungen  bie  unge!|eure 
Siebc^tat  ermeifen  mürbe? 

3a  . .  .    5Rcin  ...    Wein! 
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Sltd^atb  ^iUe  tvürbe  ettuad  anbeted,  ganj  anbered  tun! 
attdiarb  ^ille  toüxbt  feinen  honlen,  feinen  unfettgen  @o^n 
nehmen  unb  ju  einer  ftillen  Statte  geleiten:  ju  einet 
Statte  beö  gricbend  unb  bet  6d|ön^eit*  3)ott  tüürbe 
et  mit  beut  armen  SBa^nfinnigen  leben  unb  beffen  flemen^ 
lofe  Slad^t  öon  feiner  Siebe  burdileu^ten  laffen.  9Mit 
feiner  mad^töollen  Siebe  mürbe  er  baS  (Sefpenfl  fdieu^en, 
ben  äBa^n  fieilen^  ben  Shranlen  tuieber  gefunb  madien. 

aiid^arb  ^iHe  unb  feine  thad^tüolle  Siebe  — 

^uxä)  ba^  93raufen  beg  ©türme«  brang  ein  geüenbe« 
©ol^nIod)en.  SWarco  Sippi  Iad|te.  (St  ladete  über  Jene 
Siebe,  bie  eine  SRad^t  fein  foHte  unb  bie  fid^  in  SBal^t^eit 
fo  mad^tlo«  ermied  mie  ein  8lo^r,  baran  in  le^ter  %ot 
ein  9MenfdE|  fi^  Hommert  unb  ba§  tüie  ein  6trof|l^aIm 
htidt  unb  jerbrid^t. 

©efpenfter  bcfaßen  TOadit  über  ben  SMenfc^enf  ®ie 
Oeifter  Oejlorbener  taud^ten  auf  auö  i^ren  ®rüften, 
ftürmten  ^ert)or,  faßten  ben  Sebenbigen,  riffen  i^n  ^in* 
unter  —  hinunter: 

,S)u  mußt!  aSir  finb  bie  ®ett)altigen!  ©ir,  bie 
Zoicnl  SUfo  l^inunter  mit  S)ir!* 

SRit  einem  Suffdirei  lieg  SRarco  bie  Qüqtl  fahren. 
(Sr  märe  fopfüber  t)om  ^ferbe  geftürjt.  Sber  bad  Huge 
2:ier  blieb  plöp^  flehen,  heftig  fd)naubenb  unb  am  ganjen 
Seibe  jittemb,  afö  öerfpürte  eö  ®eiftema^e* 

SWarco  glitt  auiJ  bem  Sattel  ju  83oben. 

„SMutter!" 

©ie  ein  Ser^meiflung^fd^rei  lam  e«  üon  feinen  Sip})en, 
mie  ein  Sdirei  in  lefeter  Slot  nadi  lefeter  ©ilfe.  Aber  — 
feine  SMutter  ^alf  i^m  nid^t. 

Sein  ®efid)t  gegen  ben  Seib  ber  SMutter  6rbe  gebrüdtt, 
begann  er  ju  fd^Iud^jen,  ju  meinen. 

3n  biefer  f|erb|Mid^en  Sturmna^t  begrub  JfKd^arb« 
Sunge  in  fi^  ben  SRenfd^en,  ben  Slid^arb  ^ille  ^atte 
retten  mollen. 


XVIII 

Vendemnia  —  SBcinIcfc  in  gfraiScati! 

SKenfd^en  unb  Statur  flehen  unter  bem  leud^tenben 
3eid)en  beS  %t^^  ber  Xrauben;  Stenfd^en  unb  Xatur 
feiern  burd^  Xage  unb  SBod^en  ^n^fien. 

3n  golbener  $erb{tt)raci^t  riefeln  bie  frud^treifen  Siebe m 
gefilbe  üon  oQen  $ö^en  ^emieber.  @ie  bringen  glang^ 
t)on  aus  bem  bunllen  $urpur  ber  ftajfainienl^aine,  burd^* 
5iel)en  fd)immemb  bad  ^eQe  @ilber  ber  OltoSIber,  t>eT^ 
bergen  fid^  jmifd^en  ^aud^ol^en  ^(fid)ten  nttgrfinen 
9lö^rid)tS,  bred)en  ftral^Ienb  niieber  f)ert)or,  füllen  mit 
i^rem  ®d)ein  alle  ®d)Iud^ten,  umtt)ogen  tt)ei6e  ^oläfle 
unb  braune  Stuinen,  ergießen  fid),  mäd^tigen  Strömen 
gleid^,  über  alleS  Sanb  bis  ^inab  in  bie  unüberfel^bore 
©teppe,  tt)o  fie  plöfelid^  fid)  flauen,  große  gelbe  Seen  bil* 
benb,  bie  in  ben  l^ier  fmaragbgrünen,  bort  roftbrounen 
SBogenfd^Iag  ber  Eampagna  verrinnen. 

als  fd^Ianfc  rotgIüt)enbe  Radeln  erl^eben  fid^  inmitten 
all  beS  ©langes  bie  $f irfid)bäume ;  bie  SBiefen  blüf|en 
öon  fpäten  gelben  unb  nieißen  SommerMumen;  ein  matt* 
üioIctteS  95anb  f)erbfHid)  blaffcr  3^Kamcn  fäumt  aOäegc 
unb  ?ßfabe,  unb  ber  ©ranatbaum  lägt  feine  öor  Keife 
berftenben  grüd^te  über  §cden  unb  aRaucm  Ieud)ten. 

3)urdb  2:age  unb  SBod^en  tt)ölbt  fid^  über  biefer  tounber* 
fd^önen  SBelt  ein  §immcl  öon  tiefem  Stjur,  ben  ber  Sonnen* 
Untergang  in  ®Iutcn  auflobcm  läßt. 

Sn  bem  bacd^ifd^en  Sanbe  mimmelt  ein  cmfigeS  SSöK^ 
lein  toof)IgcftaIteter  frö:^Iid)er  9Renfd^en,  bie  fidE)  bie  «r* 
beit  unter  fiad)en  unb  ®efang  jum  gcft  madien.  3)ie 
bunte  ©tabt  erfd)eint  n)ic  eine  einzige  luftige  Kellerei  öoll 
gett)altiger  2:onncn.    3?on  SKorgen  bis  Stbenb  mirb   ge* 
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fpült  unb  geteert,  ^in  unb  ^er  fleroDt.  2)ie  riefigen 
Sufen  üetengen  ben  $Iaft  um  bie  raufd^enben  SSrunnen 
unb  fpetren  bie  ©äffen.  SSereitö  bei  lage^gtauen  5ie:^en 
®d)aren  junger  SBinjer  unb  SBinjerinnen  nad)  allen 
$immeförid)tungen  in  bie  SSignen,  tt)o  in  bem  golbgelben 
Saube  bie  roten  Sopftüd)er  ber  pflücfenben  3Räbd)cn 
gleid)  mö^tigen  9Ro:^nbIumen  glü:^en  unb  bie  fd^mer*^ 
mutigen  Seifen  ber  ÄitomeHe  mit  ben  Serd)enliebem  in 
ben  fiüften  fid^  mifd)cn. 

3a  —  3)iontjfo3  ift  bie  große  gütige  ©ottl^eit  biefed 
fianbeö  unb  biefer  3Renfd)en,  bie  in  üielen  ftird^en  unb 
Äapellen  au  bem  gelreujigten  $eilanb  beten,  ber  SRabonna 
SBad^öfer^en  opfern  unb  bie  ^eiligen  t)eref)ren.  aber  menn 
eö  äöe  lautet,  flimmt  bie  3lainx  felbft  einen  anberen 
^immlif d^en  ®ru6  an:  baö  üon  Sebenöfreube  burd)braufte, 
t)on  2)afeinött)onne  erfüllte  glüdfeüge  (£t)oc  SSacdie! 

Qu  ®or  Sticcarbod  größten  graöcataner  gfrcuben  ge* 
^örte:  ben  eifenbaf)njug,  ber  au3  9bm  ,Iiebe  SRenfd^cn' 
brad^te,  t)on  feinem  ^enfier  aud  ju  beobad)ten  unb  auf" 
merffam  ju  »erfolgen,  h)ic  ber  SRaud^  ber  Solomotiüe 
bereite  unmittelbar  f|inter  ^orta  gurba  fid|tbar  niurbe 
unb  aB  fd)maIeS  Qittübll  jn)ifd)en  ben  Slqu&bulten  lang" 
fam,  langfam  fid)  f)erann)äljte  .  .  .  Cnbüd)  bampfte  ber 
3ug  an  ben  Sapanellen  öorbei,  mad)te  enblid)  in  Ciampino 
^alt,  um  enblid)  —  piano,  piano  —  meiter^u^ie^en:  in 
fanftem  ^alblreiö  bergan,  burd)  SSignen  unb  Cliüeten, 
um  unter  bem  5aud)en  beiber  SWafd^inen  f)ö^er  unb 
^ö^er,  nä^er  unb  näf)er  ju  lommen. 

®rreid)te  ber  Qmq  bie  S^P^fl^^  ^^^  Kampo  fanto,  fo 
fud^tc  ber  ^rofeffor  eiligft  ^ut  unb  Stod,  ftfirmte  jum 
$aufe  :^inaud,  über  ben  $Ia^,  burd^  bie  nad^fte  ®affe 
unb  bie  gum  S3a^n^of  fül^renbe  Xreppe  :^inab.  9(temIoi^ 
unten  angelangt,  mußte  ©or  9iiccarbo  teild  fid^  freuen, 
teite  fidb  orgcm*  8on  allen  Seiten  tonte  i^m  ein  freunb* 
Kd)  aufmuntcmbeö  „6^,  Sor  Äiccarbo!"  entgegen.  ®iefe 
^^egrüßung  toax  9iid)arb  ^illei^  f^reube.    9lber  gugleid^ 

9pft,  tti^orbf  dnngr  28 
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t)on  allen  Setten  l^er  bie  Siitufe  bet  Jhtifd^,  bie  il^n 
burd^aud  ben  leine  fünf  Stimiten  toetien  Beg  junt 
^alaao  SRicara  ttriebet  l^maitffa^ten  tooHttn.  ttnb,  auäf 
t)on  allen  Seiten,  bie  ragaud,  Me  infamen  Sengett,  bie 
i^m  mit  Qtetoalt  ein  (BtpMIOid  txaqtn  looKten,  toelc^ 
er  gar  nid^  mit  fid^  ffil^rte.  SHefe  ttngrlffe  auf  feine 
$erfönli(^leit  bilbeten  Wic^tb  ^iUei»  «rger. 

äRit  berattig  gemifd^ten  (Em)ifinbungen  l^atrte  er  am 
S3a^n^ofdge6ftube  ber  Hthtn  (B&^,  bie  ber  rSmifd^  gug 
unfehlbar  brad^e;  benn  gerabe  bad  llnfel^Ibare  ber  Vn^ 
lunft  geliebter  SRenfd^en  toar  bie  llrfad^,  bag  @or  Wic^ 
carbo  ben  Sal^njitg  auf  feiner  langfamen  Sfal^rt  mit 
j&rtlid^en  SHden  begleitete* 

äRit  biefem  ©onnabenbnad^ittogSjuge  ertoartete  et 
eigentlid^  nur  bie  brei  lieben  fftauta  avA  ber  Sia  RafeHa. 
9Rtt  il)nen  lam  jebod)  fd^on  ^eute  9(ri|libe  SRtnarbt;  unb 
itoax  lam  er  mit  einem  ^öd^jl  eigcntfimlid^en  ®efid^t. 
@or  Äiccarbo  t^attt  icboij  ju  öiel  mit  ben  infamen  S3engefö 
ju  tun,  bie  $aoIuccta  mit  ®ttoali  ifjten  SSunbetdEorb 
entreißen  tuollten  unb  bie  er  ba^er  ^u  ifirem  l^dd^flen 
Vergnügen  mit  feinem  ©todte  bebrol^en  mußte.  (£r 
blieb  benn  aud^  @ieger  über  bie  S3anbe.  9(Id  ob  ^ao" 
luccia  eined  SKtterS  beburft  l^&tte! 

„Saffen  Sic  bod^,  ^rofeffore!  SReine  ^aoluccia  öcr^ 
teibigt  fid|  felb|l*    6^  mad^t  S^nen  freilid)  Vergnügen." 

„SSergnügen  nennen  Sie  ba^?  ®aS  ©efinbel  ärgert 
mid^  noc^  8«  2:obe." 

^abei  ladete  ber  Sürbtge  über  bad  gan^e  &t\\d)t  unb 
tuarf  bem  ®efinbel  eine  ^anbüoU  ,@oIbtm'  ijin,  tueld^e 
unvernünftige  Zat  t>on  9t&d^{lenltebe  i^m  üon  ben  Stangen 
ein  braufenbed  (Et)t)it)a  einbrad^te. 

,,$ertlid^,  baß  @ie  ^eute  fd^on  lommen,  bejler  äRinarbt! 
f^radcati  tüirb  t)on  %aq  ju  Xag  Ieud)tenber,  parabtefifdier. 
©e^en  Sie  nur  biefe  ©c^önl^eit!  3Ran  glaubt  ju  träumen. 
3d|  üerfid^ere  ©ie,  erjl  l^ier,  bei  biefem  §erbflglanj,  offen- 
barte fid|  mir  ber  ©ion^fo^mljt^ui^  in  feiner  gangen 
Sieffinnigleit:  beüor  bie  Katur  in  ben  SBintertob  DerfäUt, 
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lebt  fte  nod^  einmal  auf,  beraufd^t  fie  ftd^  am  Seben,  um 
rebenbehän^t  ,in  ©d^on^eit  ju  jlerben'  —  lüie  ein  mober«« 
ned  f)öd)jl  fragmütbigeS  ^d^tertüort  ia  n)ol^I  ^eigt  . .  . 
3lun,  Äleine?  ®u  bifl  ja  ^eute  felbjl  ein  ©tücf  m^t^oIogifd)er 
$oefie:  fo  gel^eimnidüoll  emfl^aft  unb  unirbifd^  l^olb! 
SWarco  f)at  red^t,  tuenn  er  ©id)  einem  antilen  2fabeltt)efen 
üergleid)!*  §offentIid|  lommt  ber  junge  §err  l^eute 
einmal  früfi^eitig,  bamit  mir  einen  fd^önen  «benb 
^aben." 

Zanit  ^ora  meinte  titva^  fpi^:  „@ie  freilid)  lönnen 
ol^ne  ben  jungen  $erm  leinen  ,fd^önen  äbenb'  l^aben. 
«Ifo  n)irb  ber  «benb  für  Sie  nid|t  fd)5n  fein;  benn  ber 
junge  $err  lommt  fftuit  abenb  nid^t." 

„SBar  er  bei  Qf^nen?" 

„»ernähre  I  SBie  toirb  er?  fiella  ijl  i^m  anfällig  be^ 
gegnet.  ®er  l^at  efs  für  ©ie  aufgetrogen.  SBenigjien^ 
njollen  toh  anberen  o^ne  i^n  einen  fd^önen  ?lbenb  ^aben. 
Sogar  einen  fd^önen  Wad^mittag." 

„Sebenfallg  mirb  morgen  ein  gejttag  fein." 

„Watürlid^,  ba  morgen  ^x  S^nge  ^ier  fein  toirb." 

„3)a  n)ir  alle  für  morgen  t)on  ber  gamifie  SKicara 
5ur  SSenbemnia  geloben  finb.  Unb  tt)o  eingelaben? 
arijlibe  SKinarbi,  ©ie  Seh)of|ner  üom  3RaufoIeum  beS 
ffaiferö  äugufhid  —  raten  ©ie,  h)o  h)ir  morgen  SBein«» 
lefe  feiern  toerben!" 

„3n  ber  Signa  ber  SKicara." 

,,9lid^tig.  SSad  aber  Hegt  in  ber  Signa  ber  äRicara? 
Sin  gewaltiges  prad)tt)oQed  antiied  Grabmal,  fajl  fo  ge^ 
maltig  unb  }(>xaö)tt>oVL  toit  bad  ber  Saerilia  3Jltittla.  SBer 
tüaxb  in  biefem  ®rabmal,  nield^c^  au3  ber  legten  Stxt 
ber  ÄepubKI  flammt,  begraben?  ?lrd)aoIogifd^  begrünbet 
lein  Geringerer  aö  ber  ruf|mreid^e  3felbf)crr  unb  groge 
©d^Iemmer  SucuHuS,  beflen  ®rab  fäHd^Iid^ermeife  bie 
^raScataner  fid^  aneignen.  3n  ber  fo  genannten  ,2:orre 
SKicara',  alfo  in  bem  l^iflorifd)  beglaubigten  ©rabmal 
bed  SucuUud  werben  mir  morgen  ein  lucuHifd^ed  Belage 
galten  .  • .    »aS  fagt  ^x  baju?  Sil  bad  ni^t  einfach 
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unerhört  unb  nur  in  btefem  tounbedaten  Sanbe  git  er- 
leben? .  .  .    9hin,  lante  Sota!" 

2:ante  ^oraS  Segeijlerung  mar  benn  aud^  getabeju 
n)eiggmi)enb.  @elbft  aRinarbt  seigte  fid^  intereffiett,  bad 
3lt)mpi}Um  lad^elte  matt,  unb  nur  bie  reafifUfd^e  ^o^ 
luccia  t>ctf)iclt  ]iä)  gegen  eine  @(afterei  in  einem  tieritablen 
@ra6e  entfd^ieben  migtrauifd^.  SBie  lonnte  man  ed  fic^ 
in  foId)em  ©peifejimmer  fd^medten  laflen?  Unb  bet  ©ctr, 
ber  bort  begraben  gelegen  f)atte,  toar  fidler  lein  Seifiger 
getDefen.  SieUeid^t  ni^t  einmal  ein  (E^rift.  3)er  Std^i^ 
löge  belehrte  bie  Stot\\ltnn:  ^SucuQud  mar  ein  antiler 
^eiliger  ber  ßoc^htnft,  alfo  fojufagen  3)ein  StotUqe.** 

„Sonnte  er  etma  meinen  Rifotto  lod^en?" 

„Sag  freilid)  nid)t,  bafür  aber  hafteten  aui»  Kadett'* 
gaü^ungen;  unb  {eine  äRuränen  mad^te  er  mit  frifd^etn 
aRenfd)enfIcifd)  fett." 

Seftt  ^attc  cd  ©anft  fiucuHuö  bei  a:ante  ®oraS  ®e* 
trcuefter  öerfpielt.  SSoII  ef)rlid)en  ?tbjd)eud  rief  bie  öor-= 
trefflid^e  Äünftlerin  öon  maccaroni  unb  risotto  al  sugo: 
„Che  bestia!" 

Um  bcn  morgigen  (Sonntag,  ber  jur  geier  ber  SBein* 
lefe  ein  ©tjmpofion  im  ©rabmal  fiuculfe  bringen  follte, 
ruhigen  ®emütö  f)eiHgen  5U  lönnen,  mu^te  ber  ^rofeffor 
^cute  nod^  fleißig  fein,  ^ßaoluccia  f)alf  ber  Signora 
SRicara  in  ber  gemölbten  faaIaf)nUd)en  ^alaftfüdbe  —  auf 
beren  gewaltigem  fleinemen  §erbe  für  3Rutter  unb 
©d^mefler  bed  legten  ber  Eäfaren  gebraten  unb  gebadcn 
morben  mar  —  bie  fterförnmlid^en  5eftfpeifcn  bereiten: 
„zuppa  inglese"  unb  ?ßfirfid)torte.  So  gefd^a^'d,  baß  nur 
SKinarbi  mit  2:antc  ^ora  unb  Sella  einen  Spaziergang 
mad)te.  Sern  ptte  ^ßaolucciaö  löd^terlein  ben  badcn^ 
ben  grauen  geholfen;  aber  2:ante  "Dora  entfdbieb:  „^u 
f)aft  t)tntt  fo  mie  fo  Seinen  fcIUamen  lag.  Silfo  ^inaud 
mit  2)ir!    2)ag  mirb  2)ir  gut  tun." 

Die  brei  Spaziergänger  fd)Iugen  bie  9ticl)tung  nadE)  bem 
ßicl)cnmalb  öon  ©rotta  ferrata  ein,  lamen  5u  bem  Saum 
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cincd  t)crrlid)cn  Saubtüalbc^  unb  einem  monumentalen 
portal,  beffen  ®ittcrtor  nieit  offen  flanb.  ©ie  fd)auten 
in  einen  bämmerungdt)onen  langen  Sotbeergang,  an 
tt)elcl)em  jtt)ei  antile  graue  §ermen  SBad)e  hielten. 

®a§  offene  %ox  unb  ber  gefieimni^öolle  Saubgang 
tüaxtn  aHju  öerlodenb.  3lIfo  traten  fie  ein,  gingen  an 
ben  beiben  regungölofcn  $ütem  öorüber  unb  liegen  fid) 
oon  ber  bunllen  SBöIbung  ber  S^^ifl^  überfd)atten.  Auf 
ben  mit  fmaragbgrünem  3Roofe  bid)t  überzogenen  83oben 
marfen  bie  Strahlen  ber  finlenben  Sonne  glü:^enbe  fiid)ter, 
meldte  n)ie  rubinrote  @d)Iangen  bie  fd^Ianlen  fdimarjen 
Stämme  f|inauffrod^en. 

fiella  toax  ben  beiben  öorauö.  ®ie  feine  ^elle  ®eflalt 
fd)ritt  bei  bem  glammenfpiel  ber  «benbgluten  auf  bem 
3Roo^teppid)  unter  ben  fcierlid^en  Sorbeermipfeln  n)ie 
ein  überirbifd)eö  3Befen  ba^in. 

3)ic  \6)bnc  ©trage  füt)rte  ^u  einer  freien,  nod)  im  trollen 
2:agegglanj  baliegenben  SBiefe  empor;  unb  fo  fd)ien  eö 
SRinarbi,  afö  fd)tt)ebte  bie  Iid)te  ®rfct)einung  öon  i^m  unb 
ber  erbe  fort,  gerabedtt)egd  in  ben  ^hnmel  :^inein. 

äße^r  unb  mti)X  bemöd^tigte  fici^  beS  SRanned,  ber  ben 
(^reunben  nod)  nid)tS  t)on  ber  beoorfte^enben  grogen  SBe^ 
geben^eit  öerraten  ^atte,  eine  flarle  93en)egung.  Qeftt 
jagte  er  mit  unterbrüdter  Stimme:  „Saffen  ©ie  fieHa 
ru^ig  oorau^ge^en.    3[d)  f)abe  S^nen  mand^eö  ju  fagen." 

„®ett)i6  ettt)aö  Je^r  grnfteö?" 

„9Rontag  Oormittag  txtvaxtt  \6)  bie  ftommiffion." 

©tatt  aller  ^ntmort  legte  bie  alte  ^ame  i^re  $anb 
auf  btn  arm  i^reS  93egIeiterS.  ©ie  tat  eg  mit  jener  leifen 
'Öerü^rung,  tok  nur  eine  grauen^anb  fie  l^aben  lonnte 
—  tt)ie  Äidiarb  ^xUc^  ©anb  fie  ffaiic,  totnn  fie  feinem 
geliebten  grogen  ©orgenlinbe  über  $aupt  unb  SBangen 
ftric^. 

Sella  ging  alfo  oorau^  ...  ©ie  lam  gu  anberen  Zoren, 
bie  n)eit  offen  flanben.  S)iefe  führten  auf  graöbetoadifene 
Xenaffen  mit  leeren  SKarmorbeden  unb  antilen  ©arlo-» 
p()agen,  in  benen  bie  legten   ^a^Iien  unb  ^ortenfien 
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bt^  S&f)xt»  blfii^ten.  Sn  bie  Zenaffen  ^e|en  t^eigaitbette 
@arten  mit  »oi^fettd  Don  fßtxiß  unb  Vbj^tn,  in  benen 
bemoofle  StapittUt  aß  8ht]^efUUten  btenten,  jettrümmette 
93UbfäuIen  einfam  flanben,  bon  tanbnben  ftofen  in  et^ 
flidenber  Umarmung  umfangen« 

3)aS  iunge  SRübd^  em|)fanb  nid^  bie  mfttd^enl^afte 
(36ibx(f)tit  bet  Statte*  @eitbem  fieHa  tomtte,  bag  fie  Don 
9Rorco  geliebt  toud^e,  toat  i^te  Seele  in  einen  gaubet^ 
fd^Iaf  Detfunlen,  battn  aUei»  ßthtn  )um  ftaufd^  toad),  ju 
einem  Xiaum  bon  Sel^nfud^,  (Emattimg  unb  Hoffnung: 
bet  VuQtnhVid  toürbt  bmmen,  too  bet  (Befiebte  nad^  i^t 
feine  fttmt  audpxedte,  too  fie  in  feine  Krme  fani,  toio 
fie  i^m  folgte,  tool^  et  fie  ffil^tte;  iffm  folgte  in  ttngtfid, 
Jammer  unb  Sd^ulb. 

^n  Ungßä,  gammet  unb  Sd^ulbl'' 

Sie  flüflette  biefe  SBorte,  ol^ne  i^tcn  Sinn  xtdjt  ju 
üerftel^en.  &ab  ed  Unglücf,  Jammer  unb  @d)ulb,  lüenu 
fie  liebte  unb  toieber  geliebt  toarb?  Qene  fjrau,  bie  i^rcr 
SRutter  baö  Seben  fd)enfte,  toar  il^rem  beliebten  in  Un-» 
glücf,  Sammer  unb  @d|ulb  gefolgt;  niar  i^m  gefolgt  in 
ben  2:0b. 

^n  ben  2:ob  . . ." 

@ie  fprad)  aud^  boS  leife  aud;  unb  —  baS  oerflanb  fie. 
3)em  ©eliebten  in  ben  %ob  ju  folgen,  für  ben  beliebten 
in  ben  2:ob  jw  ge^en  —  ba^  mußte  f^dn  fein;  benn  auc^ 
bod  töaxt  erfüllte  Hoffnung,  gefüllte  @e^nfud)t  getoefen. 

Sie  ging  ie^t  einen  fd^malen  SBeg  löng^  einer  ^o^en 
Sorbecrtoanb.  $I5feKd^  öffnete  fid^  biefe  bor  i^r.  3)aö 
iunge  anabd^en  blieb  {tef)en  unb  ftieg  einen  leifen  Stuf 
bed  Sd^redEend,  beS  Staunend  aui^. 

3)er  Sorbeer  toölbte  fid^  ju  einer  trotte,  barin  lorin^ 
t^ifd^e  ftapitefle  ein  Slui^ebett  trugen,  «uf  biefem  lag 
:^ingefh:edt,  toie  in  tiefen  Sd^Iummer  oerfunlen,  in  einen 
Sd^Iummer  ooQ  lieblid^er  Xräume,  bie  antile  Statue 
eined  iungen  9!&bd)end.  3)ad  $au))t  rul^te  fanft  gebettet, 
unb  fie  fteedte  bie  fd^Ianlen,  bon  einem  feinen  lofen  ®e- 
toebe  uml^üQten  ®Iieber  too^Iig  aui^.    Sin  £äd)eln  um« 
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fpicitc  ben  teijcnbcn  SKunb.  3n  bcn  ^finbcn  :^iclt  fic 
eine  %anit,  einen  2:otenItanj. 

SHe  ©d^Iummembe  toax  eine  ©eflorbene  . .  • 

Um  ben  Snblid  nod)  n)unberfamer  ^u  mad^en,  ^atte 
irgenb  eine  freunblid)e  $anb  ringd  um  bie  lieblid^e  fieid^e 
SSIumen  gehäuft. 

@d  tüaxtn  tueige  Sl^r^fant^emen,  üon  benen  in  httjer 
gntfemunfl  üon  ber  Sorbeetfltotte  ein  ganjeg  gelb  in 
öoUer  »lüte  flanb. 

©0  fd^ön  n)ar  ber  2:ob!  @o  fd^dn  lonnte  er  fein, 
tt)enn  ber  SWenfd)  jung  parb! 

Seife,  ald  tuare  bie  ®e{lorbene  bod^  eine  Sd^Iafenbe, 
trat  fiella  in  bie  feltfame  ©rablammer,  ©ie  fd^ritt  auf 
bie  «nmutige  ju,  blieb  t)or  i^r  jlef|en,  fd^aute  fie  an,  blidte 
i:^r  lange  in  bad  feiig  läd^elnbe  9ntli^:  ,,0b  mo^I  auc^ 
^u  einen  äRarco  lieb  gehabt  l^afi?  aud^  ^u  üon  einem 
äRarco  geliebt  n)orben  bifi,  bem  beliebten  in  UngIfidE, 
Sammer  unb  ©d)ulb  folgenb?  . . .  Cber  bijl  S)u  ju^ 
fammen  mit  deinem  SRarco  geitorben?  gfür  i^n  ge-» 
{lorben!  3d^  frage  ^id)  bad,  tueil  %u  gar  fo  feiig  I&c^elfL 
Äannjl  ®u  nid|t  aufniad^en  unb  mifd  fagen,  lieblid^e 
©d^mefter?" 

Sbenbfonnenfhafjlen  ^ufd^ten  über  ba^  lad^elnbe 
SRäbd^enantli^  unb  gaben  bem  9Ramu>r  Sebendglanj. 
«ber  bie  Sippen,  bie  einen  ©euf jer  ^u  ^aud)en  fd^ienen, 
einen  Saut  bed  &ctüaä)tn^  naä)  langem  Zobedfd^Iaf, 
blieben  gefd^Ioffen.  ^ad  ®e^eimnid  i^reS  jungen  3jobt^ 
ctoxQ  t)erfd)tt)eigenb,  läd^elte  bie  ©eitorbene  fort  unb  fort. 

3)em  immergrünen  ®rabmal,  barin  unter  toeigen 
34)tenblumen  bie  fhtmme  6)e{lalt  aufgebal^rt  lag,  näherten 
fid)  ©d)ritte,  Sella  fd)ral  äufammen.  ©ie  fonnte  jefct 
niemanb  fef|en;  benn  fie  mußte  jle^en  unb  in  baö  junge 
marmorbIeid)e  «ntlift  fd^auen,  meld^ed  i^re  eigenen  3^9^ 
gu  tragen  fd^ien. 

2)ie  ©onne  toax  untergegangen,  unb  ber  «benb  fjüHte 
bad  Silbnid  ber  ®eiiorbenen  unb  bie  ©eflalt  ber  Sebenben 
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in  purpurne  3)ammerun0.    8iend(|t  fd^ritten  bie  feeibeu 

^ommenben  t^orfiber. 

^td)t  t)or  ber  fc^toarjen  SauBmaiier  bei  fd^t^n 
aUer  SKaufoIeen  blieben  fie  ^l^etu    SeUa  nttifite  ^fcen, 

toa^  fie  fprad^en. 

,,&r  mar  bei  mir  unb  erriet  mein  (Ve^efannlk  SA 
\aQie  i^m,  ic^  befS^  lein  ffttiSfl,  {u  Heben,  loie  Ufiimer 
lieben,  bie  jung  finb  unb  mitten  im  Seben  ^l^en;  id^ 
fagte  i^m,  ed  nifirbe  t>on  mir  ein  grteDel  fein,  tootüt  idf 
nad)  ber  i^olben  Seftatt  meine  S(rme  audßreden,  fagte 
i^m,  ba%  fie  feiner  3ugenb  gel^drte.'^ 

„Unb  er?   antwortete  er  3^nen,  er  liebe  bal^  »nb?" 

„@r  vertraute  mir  an,  ba|  er  SeOa  —  nic^t  Bebe." 

„@)ejlanb  er  3^nen  aud^,  bag  er  flbet^aupt  nid^  fieben 
lönnte?  9K(^t  fie,  unb  nid^t  eine  S(nberel  Kidbt  einen 
einzigen  SRenfd^en  auf  ber  93elt,  fonbem  nur  fid^  felbft." 

„SRarco  lönntc  md)t  lieben?" 

„6r  fann  nid)t!  SSerfte^en  Sic  mid)  tüo^I:  9R  a  r  c  o 
Sippi  fann  nid)t  lieben!  «ber  er  lann  ettoaö 
anbereS:  er  lann  unglüdlid)  mad)en;  lann  jerjloren!  3)ie* 
jenigen  unglüdlici^  mad)en  unb  jerftören,  bie  i^n  lieben. 
SBic  entfagung  unb  alleS  @ute  unb  ®ro6c  3^re  %atur 
ift,  fo  ift  jeneö  Un^^eifooIIe  bie  feine." 

„lante  ®ora!  Siebe  grcunbin!  ©ie  tun  i^m  Un* 
rcd)t!" 

„«uf  ben  ftnieen  lüoüte  id)'ö  i^m  abbitten,  i^m  unb 
bcm  alten  törid)ten  Äinbe,  ber  in  biefem  jungen  Stenfd^en 
fein  @ceIcn:^eU  fud)te  unb  fanb." 

„Sie  finb  außer  fid)!" 

„3d)  bin'ö!  3[I)nen,  ber  Sie  mir  S^r  tiefjleö  3nnerc 
enthüllten,  ujUI  \ä^  anvertrauen,  tötSf)alb  id^'ö  bin  • . . 
3d^  bin  außer  mir  über  mid^  fclbft." 

„Wein,  nein!" 

„3ö/  jo!  5)enn  id^  Keß  9lid)arb  ^illeg  Si^ngen  mit 
meinem  geliebten  Sellafinbe  ^ufammcnleben;  id^  fal^  baS 
Unglüd  lommen  unb  —  ließ  e3  gefd^e^cn.  gaft  mit 
greuben  Heß  ic^'ö  gef d)e^en,   ^a  tt)o^I:  fa^  mit  ^f^euben! 
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Ginc  \o  fd^Icdjtc  grau  ijl  Zantt  S)ora,  bie  @utc!  &t^ 
fd)e^en  lieg  iä),  bag  über  mein  armed  :^oIbed  ^nb  biefed 
Unglücf,  biefer  Rammet  lommt" 

„SeUa  liebt  if)n  fef)r?" 

„Sie  Ikii  i^n  fo  fe^r,  baß  fie  an  i^rer  Siebe  ju  ®runbe 
ge^en  tüirb.    Ünb  id)  freute  mid^!" 

„SBie  f^atttn  Sie'd  ouf^alten  follen?  3)ad  arme 
ftinb  mugte  i()n  lieben.  Stellen  Sie  fic^  bod^  nur  bie 
beiben  öor!" 

„3)aS  ift'ö  ja  eben!  3^^  fleHte  mir  Dor,  tt)ie  fieUa, 
tvtnn  i^re  Siebe  aud)  ju  nid^tä  führen  lonntc,  bennod^ 
glüdlid)  fein  tt)ürbe;  i^  ftellte  mir  öor,  h)ie  aud)  i:^re 
un8lüdHd)e  Siebe  ju  biefem  jlra^^Ienben  Sfi^öKnfl  i^^ 
ba^  Seben  auffd)Iiegen  n)urbe  gleid^  einer  golbenen 
Pforte,  ba^inter  baS  $arabied  liegt.  3d)  alte  3:örin 
führte  mein  armeS  ftinb  felbfl  biö  an  bie  ©d^toelle  unb 
bad)te:  ,8Benigflen^  foll  fie  ^ineinfd)auen  in  aü  ben 
&laniV  ®enn  barin  eingefien  .  .  .  SBerDonunS  grauen 
barf  barin  eingefien?  9?ur  auf  ber  ®d|tt)eDe  flehen  — 
fd^on  baö  ifl  für  un^  ein  ®Iüd! . .  •  «d^ten  Sie  nid^t  auf 
mid)!  SBaö  tütx%  eine  alte  Sungfer  üon  fold^en  Singen? 
aber  id)  ftcIIte  mir'ö  für  mein  geliebte^  l^olbe«  SeUafinb 
t)or  unb  —  ließ  eö  in  ®otte^  Wamen  gefd)el^en." 

„Siebe  gute  greunbin!" 

„Sie  foHen  mid)  nid)t  fo  nennen!  SSon  allen  SWen*» 
fd^en  Sie  am  njenigflen.  ®enn  aud^  gegen  Sie  beging 
id)  ein  grofeeö  Unredit." 

„3BeId)e  $^antafie!" 

„93enn  id)  9lid)arb  ^ille,  fo  lange  ed  noc^  3^it  mar, 
gebeten  unb  befd)tt)oren  f)ätte,  mit  i^m  fortzugeben,  fo 
toäre  t)ieneid)t  nod)  3^it  geniefen.  Unb  menn  bann  Sic 
gelommen  n)aren;  nienn  bad  ^nb  Sie  erlannt  f^&tit; 
menn  3^re  mad)tt)one  Siebe  — " 

„9?ein,  nein!  Sie  muß  ber  Si^genb  angehören,  bem 
Säd)eln  beö  SebenS." 

?lber  lante  3)ora  blieb  bei  i^rer  «nfid^t:  „SBenn  bann 
Sic  für  ScHa  bad  Säd|e(n  bcd  Sebend  geworben  maren, 
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fo  f)'aiie  fie  bad  &IM  bed  Sebend  seftmbeiu  ^SkL% 
meinet  Säxibt^  SebendglüdE  jetfldtt  toaib,  ifl  meine  @d^ttlb. 
92od^  auf  meinem  @ter6ebette  niedre  id^  batan  benten 
unb  mit  bie  ©d^ulb  nid^t  bet^ei^en«^ 

3lai)  einer  ^oufe  tiefen  ©d^nieigeniS  ermal^nte  SRi«* 
narbi:  „SBit  foHten  fieDo  fwd^en." 

,,  bleiben  @ie!  3d^  mug  3^nen  nod^  ba^  eine  fagen. 
3ix6)t,  um  mid|  ju  entfd^nlbigen,  fonbem  um  3^nen  ^u 
etllören,  toeSffatb  id^'d  auc^  fonft  gefd^el^en  Reg,  oBgleid^ 
iä)  mugte,  bog  et  nid^t  Reben  lann —  nid^t  lann!  • .  • 
"änä)  feinet  Tillen  Heg  id^^d  gefc^el^en!  ^ 
ißätrin  bad)te:  .SieUeid^t,  bag  et  butd^  biefe  tfil^tenbe 
®eftalt,  biefe  etjle  Siebe  eineiJ  fungen  teinen  SBeibeiS  eine 
SBanblung  feinet  ganjen  SRenfc^en  etfäl^tt.  3)ann  luSte 
e^  aud)  fät  SRotco  ein  grogei^  &IM  geniefen.  Unb  für 
Stid^arb  ^iUe!*  ®enn  etfl,  toenn  bie  Seifige  Siebe  biefeiJ 
3Räbd)enö  an  feines  Sungen  ©eele  töxc  @)ottedobem  ge* 
rü:^tt  f)ätte,  tü'axc  SRarco  SippiS  Seben  auS  SBogen  unb 
SBirbcIn  gerettet  gett)efen.  Unb  mit  if)m  jugleid^  SK^arb 
©illc!  . . .  Unb  ic^  badete  meitcr:  ,ein  Äunpler  ijl  er.  (fö 
fef)It  feiner  Äunjl  aber  bie  aRufe.  2)u  njillfl  fie  il^m 
geben!  3)ann  fönntc  er  aud)  für  bie  Äunft  gerettet 
tt)erben:  burd^  bie  Siebe  meinet  armen  l^olben  ^nbeö*. 
Unb  nun  — " 

Unb  lante  3)ora  fd^Iud)5te  jammervoll  auf  ...  SKi* 
narbig  emfte  Stimme  fagte  öoH  tiefer  93ett)egung:  „Sic 
braud^cn  mir  nid^tö  gu  erflärcn.  ^6)  t)erftef)e  Sie,  öer* 
fte^e  3^re  eblc  Stbfid^t." 

ajollcr  gntpörung  rief  bie  alte  3)ame:  „Sble  Stbfid^t? 
Spred^en  Sie  mir  md)t  öon  eblcr  Stbfid^t!  Sie  afö  imex* 
Ic^tcr!  ®ne  tt)unbert)one  cble  9lbfid)t  öon  einer  alten 
Jungfer,  Unfieil  5U  ftiften  unb  mein  armeS  Äinb  mit 
meinen  fefienbcn  Slugen  in  fein  ©d^idfal  laufen  5U  laffen; 
nur,  bamit  eS  erfal^ren  foU,  toa^  idj  unb  meineSgleid^en 
niemals  erfuf)ren  unb  toa^  tt)ir  öiencid)t  gerabe  beSl^alb 
für  bcr  grauen  Sc^önftcS  unb  §öd^fteS  -galten.  ?luc^ 
bann  für  unfer  @d)önfteS  unb  ^öd^ftcS,   nienn  eS  bie 
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aRenfd)en  mit  tf)tem  bummen  &^]ä)toaii  .unglüdltc^e  Siebe' 
nennen.  92un  lann  xä)  ja  biefed  Sd^önfte  unb  $öd^jle  an 
meinem  annen  ftinbe  crfaf|ren,  id|  toibetmartifle  Siärrin!" 

®ingen  bie  6eiben  no(^  immer  nid^t?  Sprad^en  fie 
nod^  immer  tütiitx?  3Jlu%it  bad  ^nb,  n)eld^ed  fo  blag 
unb  regungdlod  toax  h)ie  bad  läd^elnbe  9Ramu>rbiIb  bed 
toten  SWagbleini^,  nod^  mef|r  f|ören?  . . .  Unb  Seüa  ^drte 
jeftt  SWinarbi  bie  grage  flellen:  „©inb  Sie  mirflici^  fidler, 
(i^  nid)t  ju  irren?  SEBäre  ed  nid^t  bod^  möglid^,  bo^ 
SRarco  jie  — " 

Seibenfd^aftlid^  unterbrod)  il^n  Xante  ®ora:  ^Son 
Xag  iu  Xag  l^offte  id^,  bag  ed  möglid^  tuare  unb  id^  niic^ 
taufd)en  lönnte,  um  —  er|t  üor  ganj  htrjem  —  ju  ber 
©rienntniä  ju  lommen,  ba%  t%  nid|t  möglid^  ijt  SWarco 
fii<)pi  bleibt  a»arco  Zxü^pW  ©c  gehört  ju  ben  SKenfd^en, 
bie  aud  i^rer  $aut  nid^t  ^eraudlönnen«  SBeil  er  nid^t 
lieben  lann,  fo  begehrt  er;  unb  tuaS  er  begehrt,  bad  toxVi 
er  befi^en.  SBenn  9tid^arb  ^ille  n)ü6te  . . «  @ie  lieben 
if)n  ja  aud^,  unb  @ie  lieben  mein  armed  ^nb«  Vbtx  aud^ 
Sie  lönnen  bie  beiben  t)or  biefer  (grlenntni^  nid|t  fd^üfcen." 

„Wein!    «ud^  id)  lann  bie  beiben  nid^t  fd|üfcen." 

(Enblid^  gingen  fie!  fiella  ftanb  unb  laufd^te  auf  bie 
langfam  fid)  entfemenben,  leife  üer^aDenben  ©d^ritte. 
S)ann  erjl  burfte  fie  fid)  regen,  burfte  fie  auffd^Iud^^en, 
auffd^reien*  Aber  i^re  Si^)pen  blieben  fo  gefd^toffen  unb 
fhimm  tt)ie  bie  beg  SWarmorbilbeg  ber  jungen  loten. 

9lid)arb  ^ille  glaubte,  SRarco  lönnte  bod^  fd)on  in  ber 
92ad^t  5urädfe^ren.  @r  fd)idte  ba^er  bie  ^enerin  ^u  S9ett, 
h^i  ben  f^en{iert)orf)ang  gurüd  unb  jünbete  alle  fterjen 
aw  ...  SBcnn  SRarco  auf  feinem  bunllen  ^eimritt  bie 
£id)ter  ^radcatid  aufleud^ten  fa^,  follte  i^m  ber  fierjen«« 
glan^  fd^on  üon  weitem  jurufen:  ,^ort,  xoo  ed  l^eU  ift, 
bift  3)u  JU  §aufe!' 

^ie  Stad^t  tourbe  plö^Iid^  fifirmifd^.  Som  Speere  l^er 
fam  ed  ^erangebrauft  unb  ful)r  fieulenb  um  bad  $aud  ber 
SRicara,  barin  bie  9Rutter  92apoIeon  S3onaparted  um  i^ren 
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toten  gtogen  ®o^n  gefeufit  unb  geOagt,  btennenbe  Shittet» 
tränen  üergoffen,  fet^  (9e6ete  gefummelt  ^tte.  Sie 
@tö^nen,  ©eufjet,  etfttdte  JHagebute  Oangen  Ue  toObeti 
©tunnedflimmen  um  bad  l^d^  flbet  bec  iEampafpia 
gelegene  S^au^. 

SKd^arb  ^iUe  ging  in  ben  IftU  edeud^teten  0eittftc!^eni 
auf  unb  ah;  er  laufd^te  auf  bie  fiSl^nenben  Kagenben  Stitiu 
men;  laufci^te,  ob  er  ntc^t  ben  Saut  t)on  tpfetbel^ufen  auf 
bem  bafaltenen  ^flafter  t^ema^m:  nä^er  unb  nfi^er  lonu' 
menb,  bid  fte  tior  bem  portale  {KQe  mud^en,  bü^  bet 
SSartenbe  burd^  ben  Sturm  bie  l^eKe  junge  Stimme  rufen 
^örte:  „3)a  bin  ic^!    S)u  bift  nod^  auf?** 

3e^t  blieb  er  ftel^en,  trat  and  fjfenfter,  fd^aute  ^inaud  • . . 
^uxä)  bie  fjfinftemid  fd^mmerte  il^m  bad  mei^  ®eiudB  ber 
£id)ter  9bmd  entgegen.  9ber  fd^toai^  toie  menfd^Kc^ 
^offnungdlofigleit  bel^nte  fid^  ^mifd^en  bem  l^eHen  Si'inner 
unb  ienem  fiid^tglan^  baS  nad^tlid)e  Sanb. 

eine  i&f^c  Slngfl  |lieg  auf  in  ber  ©eele  be«  ©infamen  .  • . 
SBenn  ber  ®rtt)artcte  in  jener  ginflemiö  löge:  üom  $ferbe 
gepürjt,  au§  SBunben  blutenb,  of)ne  ^ilfe,  mutterfeelcm 
allein!  @)en)ig  töütbt  er  beS  SKanneS  gebenlen,  ber  oben 
tt)ad)enb  flanb;  gemife  mürbe  er  if|n  fierbeirufen. 

Sn  bie  ginpemiö  ftarrenb,  bcnicgte  9lid)arb  ^ifle 
bie  Sippen,  aU  fpräd^e  er  5U  bem  Stöhnen  unb  Sd^jen 
bc§  SBinbe«  ein  ©ebet.  «Itö  ob  ba§  Reifen  lönnte!  SRcn^ 
fdbengebet  f)elfen  gegen  5Kenfd)cnquaI  unb  3Renf^cm 
fd)ulb;  Reifen  gegen  ben  ©pul  bunller  @ett)altcn. 


XIX 

„lante  3)ora?" 

„®u  bift'ö,  Äinb?    ©c^Iäffl  ®u  md)t  langfl?" 

„3)u  n)Qd)ft  ja  and)  nod|." 

w3»cl)  muß  auf  bcn  ©türm  pren." 

„SBic  er  an  gcnflcm  unb  lürcn  rüttelt  unb  ^u  un^ 
hinein  tpill!" 

„©ir  laffen  üjxi  aber  brausen  toben  unb  tofen  . . . 
SBenn  3)u  nid)t  fcl)Iafen  lannft,  fo  lomm  f|erein." 

5Kit  bloßen  Sofern,  im  langen  ^emblein  fd^Iüpfte 
fiella  ins  8^^"^^^  ^^^  W^oß  bie  lür. 

„SBarte,  id^  mad)e  gleid)  fiid^t." 

„Sitte,  nein!  SSitte,  laß  eS  bunlel  . . .  ®arf  id^  mid^ 
ju  3)ir  ax\&  »ett  feften?" 

„Soll  id^  bem  ^nbe  ^efd^id^ten  erjo^Ien,  bis  bad 
Äinb  mübe  mirb  unb  einfd)Iäft?" 

„3)cine  ®efc]^id)ten  finb  tt)unberf|übfd|;  unb  fie  finb 
fo  lultig.    aSeißt  ®u,  maS  id^  erlannte?" 

„3)a6  meine  luftigen  ®efd)ic]^ten  für  fold^  junges  ®ing 
red^t  langweilig  finb?" 

„®a6  bie  ®efd^id^ten,  bie  ber  SRenfd^  erlebt,  red^t 
traurig  finb." 

„®aS  erlanntefl  ®u?    Sd^on  fo  balb!" 

%xt  alte  ^ame  rid^tete  fid^  ja^  im  SBett  auf  unb  fa^ 
erfd)roden  ^u  bem  ftinbe  hinüber.  Sie  fa^  bie  feine  ®e*' 
jlalt  im  tütx%tn  Sinnen  in  bem  altmobifd^en  fie^nfeffel 
lauem,  lonnte  {ebod^  baS  fflefi^t  nid^t  erlennen.  @S 
mußte  fe^r  blaß  fein  unb  ^atte  gen)iß  fein  toe^mütigeS 
Säd^eln*  Seife  erhmbigte  fid)  baS  ftinb:  „Sin  id^  für 
bie  traurigen  ®efd^id^ten  beS  SebenS  tttöa  noä)  ju  jung? 
3)enle  bod^  an  bie  ®efd^id)te  meiner  ©roßmutter*" 
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,,9Sinil  ^  mid^  böfe  mac^,  fo  ftiricl^  bon  bem  \i^U^ 
tcn  SBcibc!" 

„^ä)  mug  fo  oft  an  meine  Stognutttet  benlen,  oh* 
gleid)  id^  meig,  bog  ei^  SHt  ftummer  nutci^  3^  mad^ 
S)ir  fo  tt)ie  fo  ftummet  genug.'' 

„,®o  toie  fo'.  SBte  fprid^ft  3)u  nur  l^eute;  hrie  fnft  Su 
nur  ^eute?" 

»®an3  glfidlid^.  9Kd^t  fel^r  glficnid^;  aber  bod^  ganj 
glüdlid^." 

,,993enn  3)u  toiOliä)  glfidlid^  niärfl . .  •  ftümmere  TAdf 
md)t  um  mici^;  ober  ic^  mug  toeinen." 

SeUa  fag  gonj  jUQ  unb  ^drte  auf  bai^  ©d^Utd^jen  ber 
atten  ^ame.  9tad^  einer  Seile  fagte  fie:  ^^^d^  bnnte 
nid)t  einfd^Iafen,  niett  id^  auf  ben  @turm  ^ören  unb  babet 
fo  t)iel  benlen  mugte.  3)ann  ftanb  id^  auf  unb  lam  ju 
%xx,  um  ®tr  äu  fogen,  tooran  id^  benlen  muft." 

„Sage  mir'§!    Sertraue  S)id^  mir  an!" 

„3^  n)ci6  fo  ttjcnig  baöon.  3)arum  lomme  ic^  ju 
%ix  unb  frage  2)id^  . . .  SBenn  ein  3Räbd)en  üon  einem 
SKanne  fef|r,  fe^r  geliebt  mitb;  t)on  einem  SRanne,  ber  nid|t 
nur  ein  großer  Äünfticr,  fonbem  auä)  ein  gang  ^errli^er 
SRenfc^  ift  — " 

„®prid)ft  3)u  öon  aRarco?" 

S)ie  Sfrage  Hang  tt)ie  ein  9tng|iruf.  fiellaS  ruhige  9lnt^ 
n)ort  lautete:  „^i)  fprcd^e  öon  Striftibe  SKinarbi." 

„»on  if|m!" 

„SSon  bem  SRanne,  ber  ein  großer  Äünjller  unb  ein 
fierrlid^er  SKenfd)  ijl." 

„9ld)  Äinb,  am  9Rontag  erfolgt  bie  ®ntfdE)eibung." 

„3^  tüt\%,  unb  id)  tt)eil  nod^  mef|r." 

„SBag  nieifet  3)u  fonft  nod)?" 

„®a6  SKinarbi  mid^  lieb  f|at:  fel^r,  fel^r  lieb.  S)a  moBte 
id^  %\ä)  benn  fragen  — " 

„Um  ©otteS  tt)inen,  fiello!" 

9Rit  leifer  ruhiger  Stimme  fprad)  ba§  blaffe  ftinb 
weiter:  „Unb  ba  njoHte  id)  2)id^  benn  fragen:  ob  eö  mid^ 
nid)t   glüdlid^   mad)en  müfete,  loenn  —    lante    %ota, 
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totnn  xif  btn  ^ann,  ber  mid^  \o  unaiidfpred^Kd^  Heb  l^at, 
glücüid^  mod^en  lönnte!  ©oge  mifd;  benn  id^  meig  ed 
nidit." 

34inte  ^ora  fogte  ed  nidit.    @ie  meinte. 

„SBenn  3)u  nämlid^  meinjl,  fo  toxVL  \ä)  —  @o  möd|tc 
id^  S)id|  bitten,  i^m  gu  fagen  —  9lid|t  gleid)  morgen; 
aber  aßontag,  mcnn  bie  grogc  Sntfd^eibung  für  i^n  f&nt .  •  • 
@Qge  if|m,  ba%  xä)  ju  i^m  em^orfd^oue  mie  gu  ber  ^imm«' 
lifdien  ®äte  felbji;  fage  if|m,  ba%  id^  bafür  leben  tuifl, 
feiner  ®üte  unb  Siebe  mert  ju  fein;  fage  if|m,  bag  ed  für 
midi  ein  großem  ®Iücf  fein  tuürbe,  tuenn  er  mid|  an  fein 
ebled  ^errlidied  ^erj  nehmen  lönnte.  äRefir  aU  ®IM: 
©ilfe  unb  SRcttung  tuäfd  für  mid^!" 

„ficHa!  aSad  fagtcjl  ®u?  ^ilfe  unb  Rettung?  fiella!" 

„®d  märe  fo  fd^ön,  lönnte  xä)  einen  anberen  SRenfd^en 
glüdlid^  mad^en,  einen  9Kcnfd|en,  ber  mid^  über  afleö  lieb 
^at.  3d|  mürbe  baburdi  gemig  felbfl  glüdlid^  loerben. 
SBillft  ^u  i^m  bad  \>on  mir  fagen?  9htr  nid^t  fd^on 
morgen!  deinem  fd|on  morgen!  9(ud^  nid^t  @or  SRiccarbo 
unb  nid|t  —  SRarco  . . .  SKarco  toirb  fid^  getoig  freuen, 
toenn  id^  glüdlid^  bin." 

„SRein  Äinb,  mein  armed  Äinb,  mein  gefegneteö  Äinb! 
ftomm  in  meine  Arme,  an  mein  ^erj!  fiege  3)ein  ftöpf- 
d^en  an  meine  alte  ©ruft,  bamit  id^  ®id^  fegnen  lann.** 

®ad  junge  äRobd^en  Iniete  ntitn  bem  Sette  nieber, 
lieg  fid^  öon  i^rer  mütterlid^en  gfreunbin  in  bie  «rme 
nefimen,  lieg  fid^  fegnen  t>on  %anit  %ota,  bie  bad  ^nb 
bii^  an  bie  ©d^ioelle  eined  ^arabiefed  führen  loollte,  an 
ber  fie  felbjl  nicmate  gejlanben  ffaiit. 

Stid^arb  ^iUe  mar  nid|t  gerabe  übler  Saune;  aber  er 
befanb  fid^  burd^aud  nid|t  in  ber  jlra^Ienben  Stimmung, 
mie  er  bieö  nad^  SKarcoö  glüdlidier  Änhinft  am  frühen 
SKorgen  ptte  fein  muffen. 

S8ad  fie  ^eute  nur  ^aben  mod^ten?  Sie  alle!  «Ile 
maren  ^cute  fo  fonberbar. 

5)er  jlürmifdien  Kad^t  folgte  ein  glanjöoUer  Dftober- 
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\Qmiiaqf  m\b  ^raicati  ttjimmeite  tjon  Tonntägfid)  ge* 
jjn^ten,  Scnbcmnia  fciernben,  fid)  fteiienben  a)!enfcf)cn, 
3it  olIeT  |>errgott^fni^e  läuteten  bereite  bie  ©locfen, 
ba6  bie  güfte  SrfjoH  getüotbett  frfjicuen.  ^olletfrfiuffe 
bonnerten^  imb  (uftip  fflufil  ertönte,  ^^ereitei  in  alkt 
^riVije  auf  beit  ^lä^eii  unb  in  ben  Strafen,  tJöt  ben  Stat* 
torien  uub  auf  bcr  ^affeggiata  ein  buntem  irei&en:  Sanb^ 
öoU  du^  b^n  WaxUUf  aii§  ber  Sabtua  uub  bcu  Ibru^Ä^n; 
bie  SRätmet  in  bunllen,  bie  grauen  in  fartügcn  Äürtünien, 
iDie  {old)c  bie  ^Bemotiner  ieiiei:  milben  ^^Jrot)in,^en  |cl)oit 
tnjt  !3abttnnibertcn  trugen,  ^n  ber  5D?cnge  f Rasierten 
junge  3fTa^cfltancrinneu  in  gellen  Jchlet)|ienben  ®e* 
raonbern,  ben  gefticften  lueißen  ®cibciijd)al  um  bie  Schul- 
tern, ein  tcl)mör,ie^  Sci)leicrtudj  um  ben  topf,  mit  @i>Ib* 
jdjniucf  bedangen.  Jtn  ftrcnger  ^^lbgefd)loffenl)eit  üon  ben 
Ferren  ber  ®d)ö))fung,  manbelten  fie  in  hex  Haltung  Wn 
tonigltdditent,  i^ten  ^ädjenuie  einen  Set^terfdimingenb. 
%k  §raäcQtüiier  jeunesse  dor^e  ftanb  auf  ber  ^iojp  unb 
hot  ^orta  SRomona  bcifommen.  ^oc^  ncufter  romifdier 
^IßDbc  flefleibet,  beft^radien  bie  jungen  dlegant^  bie  ^u«* 
(id)ten  ber  Saäeinemtc  ifjrcr  Ikterftabt  niib  liefeeti  babci  bie 
Sd)öneu  fd)einbar  unbead)tet  m\  (id)  öorüberÄicIleii.  9lber 
ma^renb  fie  über  bie  SSeinp  reife  ftritten  unb  Icibenfdjßft- 
lic^  tjon  @eib,  au^fdilicfilirf)  uon  Selb,  rcbeten,  mari)tc 
mandjer  Jüngling  ^u  teineni  eigenen  trftaimcn  bie  Säüftr^ 
net)mung,  hü%  mn  bem  %t\o  groftet  Öiötter:  löacdju^,  ^ei* 
lur  unb  tlmoT,  biefer  bet  grbftte  Ci^ütt  fei, 

Wle§  bfl§  njGt  an  bem  glan^s^Dollen  Cftobcrfonntoge 
flat  !)crrlidi!  ^ie  SRebengcfilbe  leud^icten;  c^  kuAtete 
ba^  Meer;  e#  leuchteten  bie  St^bcrbüfdie  unb  Silber^ 
|d)uüre  bei  (Sarabinieri^  bie  ficft  in  üoüer  ^rad}t  niuic' 
ftäiifift  burd)  bie  gepuffte  Dienge  beiucgten,  ?Jün  bem 
9Utan  be^  ^0(0550  IBIicara  am  überfafj  Eoc  SHiccarbö  ba^ 
frohüAf  J^efttrciben  unb  begriff  niAt,  mn  bie  "äDIeufdien, 
bie  er  ^Ürtlid)  liebte,  on  htm  munberfd)önen  iagc  ,benn 
nur  eigentüdj  Ijabcn  nu)d)ten?* 

Slidjarb  ^\UH    betrübte*^   (öefid)t  neranlnfite  Innte 
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3)ora  fdiKcßlidi  ju  bcr  etllarunfl:  „S8ad  foUtcn  tuit  ^abcn? 
3l\ä)U.  Siclmc^r:  fcl)r  öicl  —  ba  @ic'ö  burci^aud  tuiffcn 
motten.  S8ir  tuolltcn  cd  gf^ncn  crfparcn,  bid  cd  öorüber 
toax.  3)ic  ©ad)c  ift  nämlidi  bic,  baß  morgen  bic  ftom«* 
miffion  ju  SKinarbi  lommt  —  cnblici^!  gcfct  toiffcn  ©ic'd, 
unb  jcfct  geben  ©ie  {id|  geföIKgft  3Jliüje,  und  ben  fdiönen 
lag  nid|t  au  öerberben." 

2:ante  ^ora  tat  berartig  enttfiftet,  ald  fei  ed  Stid^arb 
^illed  fiieblingdbefci^dftigung;  ben  9ßenfci^en,  bie  er  ind 
$era  gefdiloffen  ^atte,  bad  fieben  gu  verbittern. 

^Ifo  ie^t  mußte  ed  ©or  Sliccarbo!  Unb  ie^t  geriet 
er  barüber  in  bie  größte  Stufregung,  füllte  \\ä^  iebod^ 
an  bem  flra^Ienben  2:age  k^oHer  ^»offnung  auf  einen  guten 
^udgang  ber  fo  lang  unb  bang  ermarteten  ©aci^e;  benn: 
„Slod)  immer  ift  gtalien  bad  ^eilige  fianb  ber  ftunjl 
unb  ber  ftünpier!  (Son  ben  gfrangofen  unb  ^arid  mill 
id^  t)eute  nici^td  ^ören!)  SBenn  Xante  ®ora  unb  ici^  mit" 
unter  etmad  jag^aft  maren  —  nur  mitunter  unb  nur 
etmad  —  fo  begingen  mir  bamit  ein  Unredit  an  ber  ganjen 
italienif(!^en  92ation^  ber  mir  burdi  unfere  3ofl^<iftiflI^it 
ein  SKißtrauendöotum  audflellten.  3^1  fc^lage  öor,  biefed 
monnige  gfejl  ber  SBeinlefe  ald  ein  guted  Omen  gu  be«' 
trad)tcn  unb  rufe  bal)cr  fci^on  iefct:  ,6t)öiöa  ünfer  teurer 
SReijter  Strifübe  SKinarbi,  ben  mir  lieben  unb  ber  ju  und 
flel)örtr" 

fia(!^enben  Suged  unb  babei  gudenben  9ßunbed  lief 
bad  alte  ftinb  gu  «riftibe  SKinarbi,  fd|üttelte  i^m  beibe 
$anbe,  umarmte  if|n;  ^anbf(!^üttelte  unb  umarmte  mieber 
unb  mieber.  (£r  mußte  auc!^  Xante  ^ora  an  fein  $erj 
brüden,  mußte  bad  3lt)mpi)ltm  auf  bie  blaffe  ©tim  lüffen, 
$aoIuccia  f(!^all^aft  guniden  unb  SRarco  freubeftraf|Ienb 
5uflüjtem:  „©ei  l^eute  ja  reci^t  glüdlic!^,  mein  Sunge!" 

aber  SRarco  fci^ien  ^eute  nur  9(ugen  unb  ©inn  für 
Sella  5U  ^aben,  fie  mit  Reißen  93Iiden  betrad|tenb.  2Bo 
er  irgenb  ©elegen^eit  fanb,  näherte  er  fid)  i^r  unb  raunte 
tf)r  mit  öor  Seibenfd)aft  erftidter  Stimme  ^\x:  „Äleine 
Sella!    Siebe  fiella!    Siebe  fuße  Sella!" 

Oo§,  »id^tbi  3unflr  29 
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^a§  blaffe  Sinb  mid^  nid^  aud,  ^telt  ta|ifer  {tanb,  bei 
iebem  if|m  jugefififlerten  jdttlid^en  Sorte  innedtc!^  tu 
bebenb,  atö  träfe  ed  ein  gli^etiber  $feil;  bei  jebem  ^eint» 
Iid)en  i^eigen  9Iicf  bed  beliebten  benlenb:  ,Sr  liebt  mid^ 
nid|t;  benn  er  lann  nid^t  lieben I  (Sr  begehrt  mic!^  nur; 
bcnn  er  lann  nur  bcgel^ren!* 

92a(!^mittagd  mar  groger  Kudgug  bon  ^alajgo  SRicara: 
bie  tarnen  in  fjfradcatid  eleganteflem  fianbauer,  bie  ^ercen 
t)od)  au  Stog.  SBeld^e  ftabaßabe!  ®ie  brei  jungen  ©dl^ne 
aRicara  unb  SRarco  fllid^en  einem  jtoeifad^en  S)iodIuren« 
paar;  ^rifübe  äRinarbi  fag  flattlid^  unb  ioiirbet)on  mie  ein 
römifdier  {Ritter  gu  $ferbe,  unb  felbfl  Slid^arb  ^iOe,  auf 
bcm  faufteften  aRietdgauI  tl^ronenb,  ber  auf  feinem  ge» 
bulbigen  SRücfen  ^amen  aller  Kationen  nad^  Xudculum 
i^ittaufgetragen  ^atte  —  felbfl  ber  S3iu)niffimo  mad^te 
beute  in  einem  funfelnagelneuen  filbergrauenf^erbflanguge 
feine  ganj  fo  unglüdlid)e  fjigur  mie  an  anberen,  meniger 
fe[tHd)en  3:agen. 

SSorbei  ging'^  an  ber  terraffenreid)en  SJilla  Sorlonio; 
öorbei  an  ber  fö[tlid)cn  SSilla  ^alaöicini  unb  ber  traum^ 
haften  Silla  9)?uti.  Unb  jc^t  auf  antifer  Straße  bnxd) 
bod)ftämmigcn  öliüalb,  ber  bie  SReiter  aufnal^m  mie  ein 
Silbcrgctüölf. 

"Scr  fd)önc  3)üum  ber  toeifen  ®öttin  I)ing  fo  tJoHer 
5rüd)te,  baß  bie  3^^iflc  fid()  bogen.  3n  bem  Iid)ten  fiaub^* 
mcrf  glänzten  bie  eblen  Sceren  in  allen  ©d^attierungcn, 
bie  ber  Sfleifc  vorangingen,  ooni  garteftcn  Sraun  unb 
Siolett  bi§  5um  fd)n)ar5li(!^en  Slau,  ben  frül^Iingögrünen 
SRafen  mit  abfallcnber  f5rud)tbarfcit  oerfd)tt)enberifd) 
überfd)üttenb. 

^lö^Iid),  inmitten  biefc^  $ain§  ber  SRineröa,  ein  tjon 
blü^cnbcn  SRofen^eden  eingefaßter  3Bcg,  ber  ju  einem 
golbigbraunen  turm^o^en  Slunbbau  fütjrte :  gu  ber  a:orrc 
SRicara,  bcm  cd)tcn  ard)äoIogifd)  beglaubigten  3Stau* 
foleum  fiucull^! 

„lantc  3)ora,  SKorco,  fcbt  nur!  2>er  ßlmalb  fdbeint 
au^gebol^t  ,^u  fein,  um  bcm  Wrabmal  $Ia(3  su  madben. 
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©ctit  bic  JRofcn!  3)ic  Siebling^blumc  SucuHä  umblül^t 
noä)nad)  ^totx  3a^ttaufcnbcn  feine  ©ruft.  SBelci^  ein  93au ! 
3^r  müßt  nämlid)  miffen,  bog  feine  SSafiö  nod^  öielc  SKeter 
tief  im  Soben  ftedt  . . .  Äommt  ^icrf|er!  ©et)t!  3)a^ 
®od)  ifl  eingejlüQt,  unb  bet  ^immel  tuölbt  fid|  barüber. 
^nd)  im  3nnem  alleö  Kofen:  bie  Kofen  fiucuH^!  ®nc 
gan^e  fianbtDirtfd)aft  Ijai  fid|  in  bem  ®rabe  eingeniftet: 
"^aä^ttxi^an^,  ©tallung,  |)ü!)nerI)of . . .  3)er  turma^nlidie 
Aufbau  ftammt  natürlic!^  oud  bem  äßittelalter^  mo  bad 
SKaufoIeum  ben  tudculanifd)en  ®rafen  afö  gcflunfl  bicnte. 
©r  murbc  au^  3:rümmem  be§  ©rabmafe  crrid)tet . . .  ©c^t 
bie  eingemauerten  Qnfdirifttafeln ,  bic  ©cbdlfftüde,  bic 
(Jtagmente  üon  ©tatucn!" 

9[IS  bie  ©efeUfci^aft  in  ienen  bcn  Qltvaib  burci^^ie^en'' 
ben  SRofenmeg  einbog,  gaben  bie  brei  ©ö^nc  SKicota 
i^ren  ^ferben  bie  ©poren  unb  f^Jtengten  i^ren  ®äflen 
öorauö,  anjnfe^en  mie  gelben  aud  bet  flneibc.  ©ic 
mürben  öon  einem  Kubel  maä)i\Qtx  fcl^neemeißer  SBoIfd«' 
f)unbe  begrübt,  bic  unter  f^reubenge^eul  an  ben  $ferben 
5U  i^ren  Ferren  ^inauffprongen.  ©n  fur^er  gebieterifd)er 
3uruf  ma(!^tc  bie  tuilben  liere  jafim  mic  SJJau^Iein. 

3)ur(!^  ben  Zoxboqtn  pürmten  bic  brei  SünflKngc 
in  ba^  ©rabmal,  fprangen  auö  bem  ©attel  unb  traten 
fogicid)  tüicber  tjcxaxx^,  um  aU  SBirte  bie  ®öftc  ^u  em^j* 
fangen,  ©ic  üerricl^tetcn  bie  8^^<^^<>"i<^  ^^^  fol(!^cm 
freien  ?lnftanb,  atö  ob  ftönig^fö^ne  Äönige  begrüßten. 

„%on  allem  SBunberbaren  ifl  bied  bad  SBunberbarfte!" 

S8aö  8fli(!^arb  ©ille  in  feiner  »egeiflerung  fo  nannte, 
mar  bie  ä^ifel,  ju  ber  bic  ®afle  üon  ben  brei  Sp^eben 
geführt  mürben,  ©ic  mar  in  ber  SKitte  bed  ®rabmafö 
gcbedt:  an  ber  nämlid|cn  ©teile,  an  melci^er  ber  ©arlo«» 
pl)ag  bed  großen  gfelb^erm  unb  nod^  größeren  ©eitlem«' 
merö  geftanben  t|attc.  HU  lifd^  bientc  eine  mäd^tige^ 
über  öier  ftapitcllc  gelegte  9Rarmorplattc  unb  aU  iifd^- 
tud)  t)erbftli(!^ed  SBeinlaub,  gleid)  einem  ®emebe  au^  $ur^ 
pur  unb  ®oIb  Ieud)tcnb.  Unter  bcn  f?eftfpeifen  befanben 
fid)  ©d)infen  unb  Salami,  ?5eigen  unb  ^firfici^e;  unb  aU 
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$rad|t{iad  bet  Xafel  paxatAttU  ein  Ifofftx  %ufbau  bott 
2:rauben.  d^^fd^en  biefen  Oenüffen  fbinben  fhco^nt^ 
ftoci^tene  gflafd^en,  mit  buntem  flSeinlaiii  behftn}t  neil 
ed  an  @tü^Ien  mangelte,  i^atten  bie  ftne(!^  antOe  tfe* 
ballfHtcfe  ^etbeigefd^afft  unb  batfiber  benfelben  ISrnsüd^ 
Xeppxii  gebreitet,  bet  ben  a\i^  bedte, 

@in  lucttUifd^ed  aRal^I  im  (Btafmal  Sucttlä! 

9(ud  bet  Signa  tbnten  bie  0efinge  bet  Zraitben" 
))flücferinnen  l^erübet,  bie  in  bet  (Erntezeit  avuä)  @onntagi» 
nid|t  feierten;  unb  im  Oltoalb  \pxtüt  ein  ^irtenlnabe  bie 
8lo!)rpfeife  .  . . 

aßarco  \a%  an  StUa»  Seite,  \o  ba|  ed  ben  Snfd^n 
^atte,  aU  g&Ite  ba^  b\ontf\\\d)t  %t^  biefen  beiben  imqtn 
f({)önen  äReufd^enfitibem.  Shtr^  bie  beh)unbemben  Slide, 
mit  benen  bie  @5^ne  SRicara  SeKad  Siebrei}  l^ulbigten, 
unb  bxirdi  bie  freunbfd^aftlid^fd^elmifd^en  ©orte  ber  guten 
3)omc  SKicara  verrieten  bie  SBirte  i^ren  ®a|len  i^rc 
®ebanlcn:  ,2Bad  für  ein  ent^ücfenbed  $Qar  tjahtn 
mir  unter  und!*  3)ie  SSorfleHunfl,  fie  !)icUen  i^n  unb 
fiella  für  ^eimKd)e  fiiebcöleutc  unb  ein  gufünftiged  33raut«^ 
paar,  tuirlte  auf  SKarcod  entflammte  ©innc  me^r  afö 
ber  feurige  SBein,  ber  bem  feligen  fiucullud  au  ®f|rcn 
reid|Ud|  fIo§.  3n  feiner  3)iontjfoöflimmung  gltd)  8lic^arb§ 
3unge  mit  feinem  leuditenben  Stntlife  bem  ®ott,  ben 
()eute  bad  Soll  ber  SUbanerberge  aU  feinen  @d)utl)eiligen 
feierte.  ®d  fehlte  i^m  nur  bie  ftrone  aud  SSBeinlaub  ober 
—  ber  ^anj  au§  raufd)befd)tDörcnbem  (Sppxä). 

,^ä)  I)ätte  ed  il^m  unb  allen  fd|on  ^eute  fagen  muffen, 
e^e  neued  Un!)eil  entfielt*  —  mußte  Sante  S)ora  bellänbig 
beulen.  3f)r  $Iatj  mar  neben  SKinarbi,  ber  ^eute  ettuaö 
üon  bem  ©ntfrembcten  unb  entfernten  frü!)erer  Seiten 
^attc  unb  ni(!^td  a^nte  öon  bem  großen  @Iüd,  baö  i^m 
fd|on  ber  ndd)fte  %aQ  bringen  follte. 

3)a  fie  bed  lommenben  SageS  gebadete,  tuurbe  ber  alten 
3)amc  angjl  unb  bang  ju  3Rut:  bie  ©rfüllung  eineg 
5Wcnfd)cnfd)idfafe  fiel  ^ufammen  mit  ber  ©ntfc^eibung 
über  baö  ©d)idfal  be«  Äün|Herg.    SBel^eS  ®cfd)id  mürbe 
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öon  bcibcn  ba^  glüdlidicrc  fein?  ...  aiö  tuärcn  jic  ju 
trennen  gemefcn! 

$ür  9ii({)Qrb  ^iUe  gab  ed  fo  t)tel  bed  9bfonberIid)en 
in  biefcm  ®pt\\c\aal,  beffen  Äu^jpel  ber  Qapljxx  be§  $im^ 
mete  bilbete,  baß  er  erft  iefet  bic  Äirfd)bdume  actüo^rtc. 
3n  üoller  $erb|l|)ra(!^t  erglüficnb,  ftanben  fie  mit  fdior^ 
Iad)rotem  Saub  am  (Eingang  bed  ®rabmal§^  mie  eine 
Steige  flammenber  fjadeln  lobemb. 

„©et)t  bie  Äirfrf)bäume!  Seure  ©ignora  9Ricara, 
tüie  fommen  gerabe  Äirfdibäume  :^ier^cr  in  ba^  ®rab* 
mal  fiucultö?" 

Sädielnb  er^ä^Ite  bie  mürbige  äRatrone  bie  ®efd^id|te 
biefcr  Säume:  ^ä)  tueiß  nid)t,  ob  3^ncn  befannt  i|l, 
bafe  biefer  fincuIIuS  (,que8to  Lucullo'),  ber  ein  \ä)tott^ 
reid)er  SKann  tuar  (,un  millionario'),  ber  erjle  getuefen, 
ber  bie  ^rfdibäume  aud  Slfien  nad|  Suropa  gebracl^t  i^at 
$ier  nun,  auf  feiner  9Reierei  —  i^m  gehörte  ringsum 
alled  fianb  —  f|at  er  fie  gepflanit;  benn  er  toar  ein  ^err, 
ber  gutei^  @ffen  unb  Xrinfen  me^r  liebte  aU  bie  ^eiligen 
unb  bie  9Rabonna.  Sld  biefe  ^rf(i)bäume  noci^  nid|t  flan^ 
ben,  n)o  fie  jefet  flel^en,  l^aben  toir,  ber  feiige  3Ricara  unb 
id),  einmal  im  grül^Iing  ^ier  gefeffen,  Äirfd)en  gegeffen 
unb  babei  üon  bem  ©ignore  fiucuHo  flefprod)en.  SBir 
maren  ein  iunged  $aar,  unb  load  bad  fagen  toiil,  loerben 
einige  öon  unferer  ©efeHfdjaft  getoife  fe^r  balb  toiffen. 
®  mar  ein  fjeiger  Sag,  unb  mein  junger  Ehemann  öer«« 
fpürte  heftigen  3)urp.  ^ä^  fjaiic  bie  Äirfci^en  ^eimlid|er> 
toeife  mitgenommen,  unb  jefct  jeigte  id)  fie  i^m.  3)a 
Ratten  ©ie  fe^en  follen,  tuie  gierig  er  nad)  ben  fügen  faf- 
tigen  gfrüd^ten  langte.  3d)  aber  —  boöl^aft,  tuie  tuir 
3frauenjimmer  nun  einmal  finb  —  gab  fie  i^m  nici^t, 
fonbem  öor  feinen  «ugen  ftedte  id|  fie  eine  nad|  ber 
anberen  in  meinen  SKunb.  3ö)  ^ielt  fie  jmifci^en  meinen 
Sippen,  unb  tueil  er  öor  3)urft  fd)ier  öerfdimad^tcte,  fla^I 
mir  ber  ©ci^elm  bie  ftirfd)en  öon  ben  Sippen  fort,  be-» 
l^auptenb:  er  tuolle  mid)  ffiffcn ,  unb  üerfici^emb:  auf  ber 
ganjen  SBelt  gäbe  e^  !eine  fold^c  fußen  faftigen  löfb 
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Ixä^en  ^tfdien,  old  mie  er  in  beut  0taBmoI  btefeS  @igitote 
fiucuOo  ))flfidte,  bet  fid^  auf  feiner  Beben  aXeiexei 
i^atte  begraben  laffen*  3d^  I^^te  ben  Sd^meiil^Iet  avB. 
$eimlid|  jebod^  bema^rte  icj^  bie  Seme,  imb  ^etmfid^ 
^flanate  i^  fie  bort  beim  Zor.  9e|t  ß^^en  bie  V&utne 
balb  breigig  ^ol^r,  unb  in  ganj  gfvoiSeati  gibt  ed  leine 
foldie  ffigen  faftigen  »{ffic^en  JHifcJ^en,  oK  — '^ 

Sänger  l^ielt  ei»  SKd^rb  ^iUe  nid^t  and.  9fn  l^ellet 
Scgeifterung  rief  er:  „—  oö  and  ben  ftüffen  ih)eier  junger 
k^erliebter  fieute  im  ®rabe  Suculä  aufgingen  I  Oefegnet 
bie  Mffe^  bie  fold^e  gfrud^t  trogen!  @d^ne  unb  Sol^ned^ 
linber  aller  julfinftigen  Generationen  ber  SRieara  merben 
bie  Mffe  jener  beiben  Siebenben  fegnen  unb  i^rer  bei 
iebem  ^rfd^nfd^maufe  gebenlen  ...  3d^  \äfiatit  tior: 
alle  iungen  Siebed))aare  ^radeatid  foHen  jur  IHrfd^engeit 
nad|  bcm  ®rabmal  SucuHd  eine  SBaHfal^rt  unternehmen, 
unb  ber  Siebcnbe  foll  bafclbjl  bie  fügen  faftigen  löfl^ 
Hdien  5rüd)te  öon  ben  Si^Jpen  ber  ©eliebtcn  pflüden 
jum  Slngebenlcn  jene^  allererjlen  Äirfd)cnpflü(Ierd  on 
bicfem  monnigcn  Crt." 

3Rit  biefem  8orfd)Iag  mar  bie  ©ignora  äRicara  jebod) 
burd)au^  md)teint)erftanben;  benn:  „3n  fjradcati  gibt  ed 
me{)r  öerliebte^  SSoIf  aU  ^rfd)en  an  unferen  Säumen. 
8Ba§  bliebe  für  und  übrig?" 

SSon  roten  fjrauenlippen  füge  fö[tH(f)e  grüci^te  p^üU 
len  — 

S)a§  l^icg  jung  fein!  ®q§  fticfe  feine  Sugenb  füllen, 
feine  Qugcnb  genießen!  S  e  b  e  n  I)ie6  ed!  Um  gu  leben, 
toarb  ber  SRenfd^  geboren.  ®er  arme  Ddtoalb  SHming, 
bem  bie  Sonne  aufging,  aU  in  feiner  ©eele  bie  Stad^t 
be§  3Bat)nfinnd  anbrad),  ber  tragifrf)e  ©o^n,  bem  feine 
SRuttcr  ben  ©d)Iummcrtranf  rcid^en  follte,  ^atte  fein 
bifed^cn  Seben  mit  feinem  Untergang  bügen  muffen  . . . 
SKarco  Sippi  toar  nidf)t  Cdmalb  aiming.  Unb  fo  toollte 
er  benn  einen  anberen  Äeldf)  an  feine  burftigen  Sip)>en 
fe^cn;  molltc  er  trinlen  unb  trinlen,  bi^  er  trunlen  öom 
Seben  ujor. 
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3)ie  3:afcl  in  bcr  ©rabrotunbc  tuurbc  aufgehoben  . . . 
3)Q  in  JRid^arb  |)ine§  ©eele  ber  «rdiäoloflc  \xä)  nid)t 
langet  jurüd^alten  lk%  \o  ging  er,  um  naci^  antilen 
JJunben  ju  ^üren.  am  liebften  ^ättc  ber  SRann  mit  ben 
^e(!^ten  fogleic!^  eine  9udgrabung  begonnen,  um  loo^ 
möglid^  bie  ©ebcinc  bicfeö  ,®ignore  SucuUo*  ju  finben, 
ber  nod)  nad)  feinem  öor  jtoeitaufenb  So^^^i^  erfolgten 
a4)bc  guten  9Kenfd)en  in  feinem  ©rabmale  gepfreuben 
bereitete. 

Qe^t  fci)Iugen  bie  ©ö^ne  SWicara  üor,  bie  Srauben»* 
pflüderinnen  au  begrüßen  unb  bie  in  il^rer  Dliöeta  ge* 
legenen  fogenannten  ©rotten  fiuculli^  ^u  befi(!^tigen: 
bie  Ruinen  folltcn  ju  ber  Silla  beä  großen  Sd)Icmmerg 
gehört  l^aben,  unb  e§  mar  anftänbig,  bem  SBirt  in  feinem 
^a\x\c  einen  Sefud^  abjuftatten. 

„3d)  muß  mit  ®ir  rebcn!  5Bod|  ^eute!  ©ogleici^! 
3n  ben  ©rotten!  $örft  ®u:  ici^  muß!  SIeibe  alfo  in 
ben  ©rotten  ^urücf  unb  marte  auf  mid|.  3loä)  ^eute  mußt 
3)u  — " 

9Karcoö  ^eimlici^e^  glüftem  tourbc  öon  einem  rafenben 
©cfd^rei  unterbro^en,  einem  ©c^eul.  .  .  .  Sie  be^ 
traten  foeben  bie  SBeingefilbe,  barau§  bie  ^flüderinnen 
il)nen  entgegenltür^ten,  einem  ®d|toarme  SWänaben  glcic^. 
(Sie  {)ielten  in  ftod)  erhobenen  ^änben  Srauben,  mit 
benen  fie  ben  ®äflen  ber  SKicara  Ijeftig  jutoinften,  babei 
jene  boc(!^antifci^en  Slufe  auSfloßenb. 

„Sinb  bie  SSBeiber  tjerrüdt  gemorben?" 

Slriftibe  SWinarbi  berul)igtc  bie  aufgeregte  2:ante  3)ora: 
„S8a^  Sic  iefet  erleben  merben,  ijl  eine  uralte  lateinifd^e 
Sitte." 

SKißtrauifdi  erlunbigte  fici^  bie  »elef^rte:  „SBaö  foll 
iä)  erleben?" 

„5)ie  Iraubenfalbung." 

„3)a^  flingt  ja  ganj  nac^  «ntife.  Unb  Kid^arb  ^ille 
ift  nic^t  babei!" 

l)ic  89ac(!^antinnen  flürmtcn  mit  loilben  ©cborben 
t)txan,  marfen  fid^  üor  ben  ®äften  ju  ©oben  unb  jer* 
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brüdten  auf  beten  @(!^ii^en  bie  XrttiAeiu  Sor  icbem 
ßiefalbten  fangen  fie  einen  Sptaät  ab,  bet  in  einem  ge«' 
tragenen  feiedid^en  8l^))t^miid  exBang*    aHoteo  et^idtt 

folgenbe  feltfante  @tto^^e: 

SRU  Stauben,  bfutxoten, 
SRit  timtenbem  Softe  bet  Reben 
Salben  »ic  btd^  bent  2iü)tn 
—  £a6  tot  fein  bie  Xotenl 

3)et  junge  SRann  flatib,  aü  to&ten  feine  gr&Be  an  ben 
S3oben  gefeffelt,  lieg  bie  fi^mbottf^  ^anblung  an  fic!^  tcu 
nehmen,  oi^ne  fid^  ju  tegen,  ^Me  bie  eigentfintfici^ 
SBotte  in  bet  feiexlid^  Seife  gefangen,  bai^:  ,S>er-' 
gleidien  lann  bet  SRenfd^  alfo  tobXRäi  edebenl  fBita  id^ 
in  ge^eimflet  @eele  ffi^Ie,  n)ad  bie  Ie|te  Sht^t  in  nttr 
jum  Daten  SSemugtfein  btad)te,  bai^  fpted^en  biefe  milben 
Sftauen  au^,  tueifen  Sibyllen  gletd)^  bie  bad  Sä^\d\al  bet 
9Rcnfd)cn  etgtünbcn  unb  öctiünben!  ...  Unb  neben 
mit  flc^t  bie  ©eliebtc,  bon  beten  fügen  fii^jpcn  id^  l^eute 
Sithtn  fd)Iütfen  tuill,  bie  Zoten  tot  fein  laffenb/ 

®anä  im  ^annt  bcä  pf|antaflifd|cn  auftritt^,  bet  mit 
einet  teid|Iid|  aufgeteilten  Qielbfpenbe  belol^nt  mürbe, 
begab  fid|  bie  ®efellf(^aft  tiefet  in  bie  Stebengefilbe  l^in^ 
ein,  batan  bet  Oltoalb  ftieg:  @tamm  an  @tamm,  au<^ 
mäditigen  SBut^eln  em^otmadifenb,  t)ielfa(^  itx^paUtn 
unb  gebotflen,  getounben  unb  geftümmt  gleich  einem 
ftunjlmctf  au§  altem  Silbet.  3ebct  ©tamm  ttug  munbeP' 
boB  aifelietteö  filbctneä  ©ejtueig,  batan,  aud  (Sbelfleinen 
gebilbet,  bie  5tüd)tc  fingen:  ©ap^it  unb  Kubin,  Sme^ 
tl^ift  unb  acqua  marin.    So  mat  ein  S^w^^^^oin* 

2)ie  ©tottcn  fiucullö  beftanben  in  einem  fiabljtint^ 
bon  ®angen  unb  $ottifen,  öon  fallen  unb  @älen  unb 
fliegen  me!)tctc  ©todmetle  auf.  3)ie  Statut  ^attc  üon 
bet  jctttümmetten  unb  öetfunfenen  $tad|t  Sefi^  et*« 
griffen  unb  triumpftietenben  Sinjug  in  bie  {Ruinen  gc* 
balten.  ©ic  uml)üllte  bie  getbtödeinben  SRauetn  mit 
Äa^JtifoIium  unb  8flofen,  übettoölbte  bie  bedenlofen  ®e- 
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mäd)cr  mit  ®fcu,  füUtc  bic  jur  ^älftc  öcrf(!^üttctcn 
Säulengänge  mit  milben  ©arten  unb  öergolbete  bic  Keftc 
ber  lerraften  mit  ber  93lütc  beö  ©infterö. 

3loä)  fül)rtcn  3:re|)|)en  öon  einem  Stodmerl  ^um  anbem, 
unb  bie  Stufen  fd)mü(fte  nod)  bie  alte  fojlbate  SRatmor^ 
befleibung,  bie  aud)  üielfad)  an  ben  SSBänben  erglänzte. 
l)ie  fül)renben  Sünglinge  geigten  i!)ren  ©äjten  tDo!)Ier^ 
t)altene  aRofaiffufeböben:  auf  toeifeem  ®runbc  fci^toatje 
ärabedfcn  öon  l^enenifd)er  Snmut. 

®d  mürbe  fiella  Ieid)t,  fici^  unbemerft  öon  ber  ®e^ 
fcnfd)aft  5u  entfernen  . . .  9Rarco  !)atte  il^r  augeflüjlcrt: 
er  muffe  fie  fprecl^en!  aifo  mußte  fie  tun,  tuad  er  i^r 
gebot.  9!ur  ^eute  nod)  mußte  fie  baö!  Sercit^  morgen 
mürbe  fie  t)or  i^m,  ber  fie  nid)t  liebte,  fonbem  begehrte, 
üon  einem  Wanne  gefcl^ü^t,  beffen  maci^töolle  Siebe  fie 
allen  böfen  ©emalten  abringen  mürbe. 

Sie  fticg  bie  eingefunlenen  %xtpptn  hinauf,  Släume 
burd)fd)reitenb,  barin  ge^eimni^öollc  S)ämmerungl^errf(!^te. 
^ud  ber  $ö^e  I)erab  fiel  ein  m^ftifdier  S(!^ein:  bad 
XaQes>\id)i,  bad  burd)  bie  eingefhtrjten,  üon  Sfeuranfen 
umjogenen  SBöIbungen  brad).  3m  ^öci^ften  Stod«» 
merf  angelangt,  trat  fie  ^jld^idi  ind  fjreie.  &  mar  eine 
lange  fd)malc  ierraffe,  fic!^  mic  ein  turm!)ol^er  SBall  in 
ben  Dliöenl^ain  ^ineinjie^enb.  ?luf  bem  engen  SRaumc, 
ber  mie  ein  Steg  burc^  bic  fiüftc  führte,  fd)ritt  fie  öor, 
meiter  unb  mciter.  ^x  jur  9ied)ten  unb  i^r  gur  fiinfcn 
gäfjnte  bie  liefe,  ju  ber  bie  Silberflut  ber  Olbaummi^jfel 
auffd)lug. 

„fieUa!" 

^löfelid)  l)örte  fie  Icife  leifc  ifjren  Slamcn  rufen,  gr 
tönte  an^  ber  liefe  gu  i^r  empor:  fle^enb,  järtUci^,  leiben* 
5d)aftlid). 

"Sem  Stufe  folgenb  f(!^ritt  fie  öor,  meiter  unb  meiter . . . 

3e^t  ftanb  fie  mic  auf  einer  Älippc,  unter  fic!^  ben 
9(bgrunb.  ^e^t  fa^  fie  i^n!  3n  ber  liefe  ftanb  er,  ftredtc 
beibe  9lrme  ^u  i^r  empor,  rief  leifc  leife  üjxtn  9?amcn: 
fle^enb,  gortlic^,  Icibenfci^aftlici^. 
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„Ztüal    SIetb  flehen!    {Rege  SHcJ^  rn^tl'' 

^lö^Hd^  eine  anbete  @ttmme:  bie  Stimme  Sn^e 
SRinarbii^!  Kn^g  gebietenb,  imb  bocj^  buxäaiiitxt  tum 
XobeSongfl. 

3f^re^  Metter«  Stimme! 

®te  ge^ord^te  bet  Stimme  •  •  •  JD^ne  ftcj^  }tt  tegen,  ^nb 
fte  auf  bet  Stl\ppt  1)odi  übet  bem  Hbgtunb,  ein  Si^In 
um  ben  leidet  gedffneten  äRunb,  bod  S^vpt  ein  toenig  et^ 
^oben^  mit  toeit  offenen  9(ugen  |inaudfd^auenb  ind 
©tenjenbfe,  Unenblid^  —  bad  lebenbe  S9ilbnid  Don 
SRatco  Stupid  ,@e:^nfud^t% 

9(bet  bie  gebietetifd^e  tu^ge  utib  bod^  tion  Zobeitongft 
butd^iittette  Stimme  i^tei»  Kettet^  ^ielt  fie  iittfidt  tion 
i^tcm  SlatuSflug. 

Unbclfimmctt  um  bie  Sfft^e  3Rinatbi§  loat  3Ratco  in 
bie  ©tottcn  gefHlrgt.  ©t  jlütmte  bie  Ircppen  ^^inauf. 
3m  ^öd||len  StodttJCtI,  bott,  tüo  eS  auf  bie  lange  fc^male 
2:ctraffc  ^inaudfül^ttc,  ttat  i^m  Sclla  entgegen.  Sbct 
afö  et  fie  an  feine  S3tuft  teilen  toollte,  fagte  fie:  „^d)  bin 
«tiftibc  aWinatbiS  Staut.    3)u  batfft  mid|  nid)t  füffcn." 

3Rit  einem  äuffd^tci  toid^  et  öon  üjx  jutücl  ...  «n 
il^m  üotübet  ftieg  fie  l^inuntet. 

Sie  toat  bem  8luf  bcS  ©cliebten  nid|t  gefolgt,  fie 
^atte  fidf)  nid|t  öon  feinen  Atmen  umfd|Iingen,  üon  t^m 
fid^  nid^t  füffen  laffen.  Sic  tt)at  bie  Staut  Stiftibe  3Ri* 
natbiö,  toutbc  biefem  folgen,  toütbc  ben  SKann,  bet  fie 
Hebte,  beglüdfen  unb  babutd^  felbfl  glüdlid)  toctben. 

Snbem  fie  bieS  badete,  fiel  it)t  plö^Iid)  baS  tote  aRägb*' 
lein  ein,  beffen  SKatmotbilb  in  bet  immetgtünen  feiet* 
fid)en  ©tabfammct  tu^te  unb  toeldieö  im  2jobe  läd^elte, 
afö  ttdumte  c§  fcligen  3:taum. 

SSBct  aud^  fo  fd^ön  ttaumcn  —  aud|  fo  fd|ön  tot  fein 
lönnte! 


XX 

93id  an  bc§  «bfltunbd  Slanb  füf|ttc  bcr  ©pu!  bunUcr 
©cmaltcn  baö  Äinb,  bcffcn  ©cclc  tot  toat,  bcffcn  Zxpptn 
aber  bad  &ä(i)tln  ber  Sriöften  umfpielte  . . . 

3m  ^alaa^o  SKicara  micbcr  attflclattflt,  bcrid^tcte  ScHa 
2:ante  ^ora:  fie  l^ätte  ed  SRarco  gefagt;  alfo  mußten  cd 
aud^  bic  onbcren  bereite  freute  erfahren.  3)ic  alte  3)amc 
na^m  bad  Sinb  bei  ber  $anb,  füi^rte  eS  ^u  9ßinarbi  unb 
öerfünbigtc  biefem,  baß  ber  9Kcnfci)  nidit  aflcin  fein  foHte. 

3uerjt  njollte  «riftibe  9Rinarbi  bie  83otfd|aft  ni^t 
glauben,  ftanb  bleici^  unb  bebenb,  tuagte  nid)t,  bie  Heine 
$anb,  bie  fid)  if|m  entgegenflrecfte,  gu  berüf|ren.  «tö  er 
gu  öerfte!)en  begann,  tarn  ed  über  ben  ftarlen  SRann, 
ba%  Santc  3)ora  auö  bem  Sin^^^^  Wlid^;  benn  fie  befaß 
nid)t  baS  8led)t,  S^^^fl^  i^  f^i^f  ^^^  ^'"^  SRenfc^enfeele, 
bie  nid|tS  beugen  fonnte,  öor  ber  ©ott^eit  lag  unb  ju 
biefer  anbetenb  em^oriauci^gte :  $err,  $err!  ^ä)  bin  ja 
aud)  ein  ®efd|öpf,  unb  3)u  fd)enltefb  3)einem  @cfd|öpf, 
mag  ben  SKenfci^cn  crfl  gum  SKenfci^en  macl^t:  fd)enftefl 
mir  aud  ©einen  offenen  Fimmeln  ^erab  bie  göttlidie 
Siebe  unb  baö  ^eilige  ©lud! 

Sante  3)ora  fuci^te  if^re  treue  ^aoluccia  auf,  ber  fie 
fagte:  „3)eine  lod^ter  ijt  Sraut" 

„9Rarco  Zxppi»  fflraut?" 

„®ie  »raut  «riftibe  aRinorbid." 

S)a  fam'd  benn  ^eraud!  3)ie  ganje  Qext  über  ^ttc 
^aoluccia  unerfdiütterlic!^  geglaubt,  i^rer  loc^ter  @d|idfal 
mürbe  badfelbe  fein,  mie  bad  i^rer  SKutter  gemefcn; 
benn:  „dagegen  ^ätte  bad  ^nb  fid^  nid^t  mehren 
fönnen;  lein  ^am^f  unb  Kin  ®ebet  ^ätte  bagegen  ge«* 
Rolfen!     3)ad  ©d|idfal  eined  SKenfd^en  liegt  in  feinem 
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Slut;  unb  bed  SRenfd^en  SIttt  i^  ^OUttt  all  Uefet.  SM 
Slut  ift  tote  bet  b3fe  »fid:  bev  böfe  »fiil  bebmmt 
aud^  ®cit)alt  übet  bte  @eele  *  •  •  SSentt  fte  tnicj^  nad^  üßn 
®roBmuttet  ftogte;  tuenn  fte  aUed  toiffen  tooltte:  /itttaf, 
unb  tuenn  fte  mdf  babei  anfa^  . .  •  ^mtiiet  itiib  itmnev 
glaubte  td^:  bte  tuttb,  toie  bie  (Btogmuttet  toatl" 

3:ante  3)ora  tief  DoUet  (Sm^ötuttfi:  „Uttb  Sht  ^fttiefl 
ed  gef diesen  laffen,  ba|  3)ein  fttnb  tmglfiilfid^  totUEbel" 

„Sßad  lonnte  i^  tun,  toenn  ed  bod^  einmal  in  filtern 
S3Iute  lag?  Segen  bte  SRa^t  bed  »lute»  im  SRenfd^ 
^ilft  nidit,  ba^  3efud  (E^ri^  am  fttot}  fein  Sbtt  f&x 
bie  aRenfd^l^eit  t)cxqo%.'* 

%antt  %oxa  fani  ouf  einen  ©tul^I,  ^ttte  entfet^t  auf 
i^re  alte  (SIetteue  uttb  ftommette:  ,,^d  fagft  5Du,  bie  S>n 
eine  fromme  S^tifKn  bi^?  S)od  fagfl  S>u,  bie  Shi  ein 
aRenf(!^enaItcr  mit  mir  gufammengelebt  ^off?  So«  Shi 
l^attcft  tun  füllen?  ®eine  2j)(f)ter  nehmen  unb  mit  it|r 
fortgeben." 

„Son  3f^nen  fortgcl^en?" 

„Son  mir  fortgctien.    3frcilid|!" 

„fiieber  i^aiic  iä^  meine  Xod|ter  merben  laffen,  toa» 
meine  äRutter  getuorben  tuar!" 

^^aoluccia!    Äd^  S)u!    ^aoluccia!" 

^aoluccia  fnictc  neben  i^rc  alte  ^errin  niebet,  na:^m 
fie  in  bie  ^[rmc  tuie  ein  Heineö  Äinb,  jireid|clte  i^t  @tim 
unb  SSBangcn  unb  meinte  mit  i^r,  tueil  fie  i^re  Petrin 
nid^t  ju  öerlaffen  braudf)te  unb  tueil  if|re  lod^tet  nid^t 
SKarco  2xppi^  ®eliebtc,  fonbem  «rijHbe  SKinarbii^  »taut 
getoorbcn  mar. 

SBcnn  Santc  S)ora  gcrü!)rt  mar,  mußte  fie  fid^  aud 
i^rcr  8lü!)rung  :^erau§  !)elfcn;  unb  um  ba^  leidster  ju 
fönnen,  mußte  fie  böfe  merbcn.  ©o  fdialt  fie  bcnn 
heftig:  „S8a^  für  Unfinn  ift  baö  aHcö!  ®u  bift  bod^  eine 
ganj  mifcrable  $erfon!  SRir  julicbe,  fold^er  atten-^ung^ 
fer  juliebe,  ^öttcft  ®u  an  3)einer  leiblidien  Xod^tct,  on 
meinem  fügen  fiellalinbe,  Beinah  etmad  gaitj  @d^tedt« 
Iid|c3  unb  ©d^cußlid^cö  begangen  . . .  ®ut,  baß  ©ein  nn- 
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finnigem  ®cf(!^h)afc  fein  anbetet  ge^tt  iiail  S)u  bifl  bod^ 
im  ®tunbe  genommen  ein  öctjtänbigeö  3f^öuengimmet, 
unb  bifl  babei  getabe  fo  abetglanbifd)  mie  alle  biefe  bummen 
tömifdien  SBcibet  finb,  bie  nid)t  lefen  unb  nid^t  fd|teiben 
fonnen,  öon  ®ott  unb  bet  SBelt  nid|td  tuiffen,  fic^  itaum^ 
bürf)ct  {)alten  unb  fiotto  fpielen.  3)u  ^aitp  SHt  aud^  ein 
Xtaumbuc!^  unb  fpielft  aud)  fiotto,  bift  alfo  getabe  fold) 
bummed  tömifd)eö  SBeib!  3d&  tDoHtc:  3)u  ttaumteft  3)it 
bad  ^(Ipbtfiden  an  unb  fpieltefl  ^it  bad  $embe  üom 
fieib  ...  3a  h)of)I,  ja!   3)aS  toollf  irf)!" 

5Bad)  biefet  ^öd^jt  und^tipiidien  Anbetung  —  bopt)eIt 
undf)tijUid^,  totxl  bie  (gtffillung  Ie|jteten  SSBun^dieö  aui^ 
^aoluccia  eine  &>a  gemadit  ^atte  —  üetlieg  bie  alte 
3)ame  bie  55tautmuttet  in  einet  eth)a^  tueniget  ettegten 
Setfaffung,  um  bie  gtoße  Sleuigfeit  SKd^atb  ^ille  mit- 
zuteilen. 9(bet  getüiß  tt)at  SKatco,  ben  fie  feit  bem  ®aft«^ 
mat)I  in  bet  ®tabtotunbe  nid^t  gefeiten  ^atte,  if|t  bamit 
^uöotgefommen. 

3)ie3  h)at  jebodi  nid)t  bet  gall.  SRatco  tuat  öon  Siotte 
TOicata  übet^au^Jt  nid)t  jutürfgefe^tt,  ^onbetn  ^atte  butd^ 
bie  SKuttct  bet  btei  ®tacd^en  feinen  fieuten  fagen  laffen: 
et  möte  fd^on  am  9(benb  nad^  9iom  geritten,  um  in  allet 
^tüt)e  ben  9(bgug  feinet  f^igut  ju  beauffid^tigen.  @ie 
follten  oi)nt  \i)n  einen  üetgnügten  abenb  feietn  . . .  aifo 
fonnte  lante  3)ota  bie  übetbringerin  bet  ©enfation^«' 
nad^ridit  fein.  @d  h)at  ein  gtoßet  Sugenblid  in  i^tem 
fiebcn,  ate  fie  i^tem  alten  gteunbe  fagte:  ,,Unfet  geliebted 
^olbed  fieUalinb  ijai  fid^  mit  9[ri{tibe  SRinatbi  k^etlobt!. . . 
Statten  Sie  mid^  bod^  nid^t  an,  aU  ob  id^  Sf^nen  meU 
bete,  bie  Iapitoßnifd)e  Senud  fei  plö^Iid)  eine  ^glid^e  alte 
Qungfet  gemotben.    gfteuen  Sie  fid^  bod)  mit  und!" 

Jtoft  biefet  mit  pd^flet  ©netgic  gemad^ten  «uffotbe- 
tung  ftammelte  9Kc^atb  ^illc  bleid^en  ®efid^tö:  „SeUa 
öerlobt  mit  SKinatbi?  ftuti^  öot  bem  ©efudi  bet  ftom^ 
miffion!  Cot  bem  Sag  bet  ©ntfd^eibung!  Unb  id)  foH 
mid^  fo  o^ne  meiteted  fteuen?  9Kid^  fteuen,  mo  SRatco 
gat  nid)t  nad)  $aufe  fam,  fonbetn  mitten  in  bet  92ad()t 
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naä)  Slom  reitet ,  •  *  Sic  luiffen  c6cn  nxiji,  ma^  irfj  it^eift, 
Senn  ©ic'ä  tDÜfttcn,  tuürben  Sic  tnict>  lüc^t  mit  S^^or* 
tDurfcn  überljäiifeti,  hjeil  id)  fefet  einfaA  fa^fung^Iod  bin," 
„äBag  toiffcn  Sie,  ttjo^  irifj  nic^t  n?if(en  folltc?" 
„Safe  Wlatto  bie  Sacfte  langft  tiorduilall." 
„3)iefe  3?crIo6iiitg  liätte  SRatco  üorayecjefe^en?" 
„Unb  ttjar  eiferfüd}tifl  üuf  SDlinarbi  imb  btad^te  biefen 
trofe  feinet  ©ifcrfudit  mieber  p  unö  in^  ^au^  , , .    ^c^t 

[teilen  Sie  ba  tute  Sotfi^  3Beib  .  .  .    Scficn  Sic  icttt 

leidet  ein,  tote  fei^t  Unred^t  @ie  meinem  Sfmigeti  tote» 
unb  totlä)  eht  ptad^tDoUet  Smige  et  i^?** 

2:ante  3)ota  tooOte  ftd^  ben  UBHfd^  Setgletil  emfb» 
lid^  verbitten;  benn  ,biefed  neitgietige  ^ftmuv^jtmmaf 
tüax  i^t  t)on  feilet  jutoibet  fletoefen»  ttftet  {|r  toav  |« 
SKute,  afö  ob  fie  Stid^atb  ^tOed  ^futieen  tmOEUfi  etloai 
abzubitten  ptte,  unb  biefc  (Silenntnii^  —  biefe  (Eifennt-* 
ni§  getabe  ju  biefet  ©tunbe!— mad^te  auf  fie  einen  übct^ 
toältigenben  ©nbrud-  3)ic  üon  \i)X  verlangte  (Sffxen* 
erflarung  SKarcoö  toollte  fie  auf  öffentlid^em  SRatIt  mit 
erhobenen  Rauben  ablegen,  n?enn  fie  dlid^arb^  Sungen 
Unted)t  getan  t^abtn  feilte- 

?tm  na(i)ftcn  SKorgen  fugten  fie  alle  nad^  9tom;  benn 
aud^  Sflid^atb  ©ille  toollte  in  bet  SRäl^e  fein,  toenn  im 
®tabmal  be§  ?lugufhi§  bie  ©ntfd^eibung  gefällt,  bad  Ur^ 
teil  gefptod^en  matb-  SSon  bet  Ileinen  ©efeüfd^aft  loar 
SKinatbi  bet  aiu^igfte  —  toa^  bie  Äommiffion  unb  bie  (SnU 
fd^eibung  anbettaf ;  benn  in  allem  übrigen  jittette  in  i^m 
eine  ©ttegung,  bie  ben  gangen  SKann  niebetjukoerfen 
bto!)te.  SBenn  et  jebod^  fiella  anfa:^  —  unb  et  tat  nid^td 
anbetet  —  fo  leuchtete  au§  feinen  9lugen  ein  @Iud,  ofö 
ob  et  ein  neugefd^affenet  9Renfd^  fei,  bet  mit  etnpot^ 
gcfltedtten  Sltmen  jum  ctften  9RaIe  bie  ©onne  fd^einen  fa^. 

(£t  bat  bie  gfteunbe,  nid)t  mit  ii^m  ju  lommcn,  ba  et  ben 
©etten  bet  Äommiffion  gegenubet  feine  Wu^e  bemalten 
müfete.  SBet  mcife,  toann  biefe  eintteffen  wütbcn*  ^ba^ 
SBatten  toürbe  itjn  nodt)  me!)t  auftegen,  toenn  et  tDü|te, 
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bttfe  in  bcr  SRä^c  ScIIa  bangte  unb  hoffte.  Unb  überhaupt 
moUte  et  ^eute  allein  fein:  ben  ganzen  %aQ  übet  attein! 
®tft  am  9lbenb,  5U  feinet  gertjö^nlici^en  ©tunbe,  mollte 
et  in  bet  SSia  aflafella  etf d^eincn,  um  feinet  Staut  unb  ben 
3fteunben  bie  fto^e  93otf(^aft  ju  bringen,  baß  fottan  aud) 
bet  Äünftlet  in  it)m  leben  foHte,  mie  je^t  bet  SKenfd^ 
lebte, 

9lm  Sa^nl^of  ttennten  fie  fid^  alfo,  SKinatbi  nal^m 
einen  Sßagen,  mö^tenb  bie  t)iet  ben  naf)en  993eg  nad^  $aufe 
^u  5^6  äutfidlegen  mollten,  Sie  flanben  öot  bem  Sa^n* 
^of^gebäube  bei  bem  Obeliölen,  bet  ben  Opfetn  bet 
Sd^laä^t  t)on  9bua  ald  (S^tenbenlmal  gefegt  toax,  unb 
fd^auten  bem  gfottfa^tenben  naci^,  SKinatbi  cttjob  \\d) 
im  äBagen  unb  gtfigte  lebl^aft  jutüd. 

3Bie  et  im  ©lanje  be^  Xage^  :^od^  aufgerid^tet  bajlanb, 
fal)  et  ptad)töon  auö.  ®t  fd^ien  übet  Wad^t  toiebet  jung 
gewotben,  fd)ien  ^um  etflen  9RaIe  in  feinem  Sebcn  jung 
3U  fein.  Sein  neueö  Seben  leud)tete  öon  feinet  ©titn; 
blifete  au!^  feinen  äugen.  Seine  S3Iide  l^efteten  fid)  auf 
feine  licblid^e  SSettobte  mit  bem  inbtünftigen  Sludbtud 
cinc^  Setetö,  bet  bie  ©ott^eit  anfleht,  i^m  bie  l^immlifd^e 
etfd)cinung  nid^t  gleid^  miebet  entfd^toinben  ju  laffen. 

SBie  Slid^atb  ©ille  unb  2:antc  ®ota  ben  gteunb  in 
biefem  9lugenblid  faJjen:  fo  flolj  unb  fha^Ienb  bel^ielten 
fie  fein  *ilb  im  ®ebadt)tniö;  unb  baö  nod^  ^u  einet  3^it/ 
ba  fie  9lri{Hbe  SRinatbi  afe  einen  anbeten  feigen  mußten: 
aU  einen  SKann,  bet  jenem  l^ettlid^en  9Renf^enbilbe  mit 
bem  Sendeten  bet  Unjletbli^Ieit  auf  feinem  ^nüx^  in 
feinem  3^9^  ^^^^  flßö)' 

atid^atb  ^iUe  fomo^t  mie  Zante  ^ota  liegten ,.  o^ne 
baß  ed  einet  bem  anbeten  gejlanb,  bie  «bfic^t,  gleid)  am 
Sotmittage  9Ratco  in  feinem  ©tubio  auf^ufud^en,  toeld^e^ 
biefet  fo  k)etfd)Ioffen  l^ielt,  aU  ob  bad  umbtü^te  ^aud  im 
Watten  bet  Silla  Stto^I'getn  ein  SKaufoIeum  unb  et 
«tiftibe  Winatbi  mäte.  Seibe  toutben  ju  biefem  ®nt^ 
fd)Iu6  Don  einet  immet  ftätfet  wetbenben  Untu^e  ge^ 
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trieben,  menn  aud^  fteifid)  atii^  fel^t  Detfd^ebenen  Vb> 
fachen:  bei  @ot  Sticcorbo  toat  ed  bod  Sebütfnid,  in  feined 
jungen  9ia^e  ju  fein,  wenn  biefet  litt,  unb  Xonte  ®ota 
f)atte  einen  anbeten  ^eimüd^en  gmed:  ^äj  mug  feine 
$[tbeit  fe^en!  &  lönnte  bataui»  neuei»  Unheil  ent^e^en. 
?tte  toätc  nid^t  fd^on  flcnug  Unl^eil  entftanbenl  .  .  .  ^ 
weife  nid^t,  ttja^  id)  mit  mit  anfangen  foH.  3d^  glaube, 
am  tiebften  btäd^f  xd)  m\6)  umV 

%l^  bie  btei  in  bet  Sia  SlafeÜa  anlangten,  fibetgab 
itjxmx  bet  Cuftobe  einen  »tief  öon  SRatco.  «uf  einem 
3ettel  ftanb  mit  »leijHft  ^aftig  gefd^tieben:  „3)amit  @ot 
SRiccatbo,  bet  gettjife  in  Wom  ift,  fid^  um  mid^  nid)t  fotgt, 
teite  id^  @ud^  mit,  bag  t^  mit  gut  gel^t  unb  id^  Sbenbi^ 
nac^  ^tadcati  gutüdteite.  9Reine  @tatue  ift  gegoffen  unb 
mein  Stteliet  öetfd^Ioffen.** 

®iefe  9ReIbung  biente  nut  baju,  Xante  ®ota§ 
Unruf)e  511  öetme{}ten:  ,65erabe,  atö  wüßte  et,  bafe 
id^  in  fein  ?lteliet  will;  unb  aU  wollte  et  tnid^  butd) 
biefen  3^ttel  öcrf)inbern,  e\u  fommcn.  ^ä)  get)c  trofebem 
f)in!* 

?nfo  erfanb  fic  einen  SSotwanb,  um  bie  SBol^nung 
glcid)  wicbcr  gu  öcriaffen,  fu{}t  gut  $illa,  f)ötte  am  ßin^ 
gang  Dom  Euftoben:  SWarco  fei  nid)t  ba  unb  ba§  ?ttelier 
öerfd)Ioffcn. 

„3d)  möd^te  f)inein!" 

„Xet  ?fotmatot  naf)m  ben  ©d)Iüffel  mit." 

„Saat  bet  ©ignotino  ^eutc  t)iet?" 

„$eutc  nid^t." 

Xante  3)ota  wollte  nod^  eine  anbete  <5wge  ftellcn, 
entfetnte  fid)  j[ebod),  o^ne  geftagt  äu  f)aben,  fuftt  in  bie 
SSia  Sabuino,  um  fic^  üon  bem  gotmatot  ben  Sd^IüffcI 
geben  ^u  laffcn,  fanb  nut  bie  gtau  anwefenb,  bie  öou 
feinem  Srf)IüffeI  wufete. 

„SBann  fommt  Suet  9Kann  nad^  ^aufe?" 

„933ic  !ann  i^  ba^  wiffen?" 

9nfo  mußte  firf)  Xante  2)ota  gebulben-  ©ic  !e!)ttc 
nac^  ©aufc  ^uti'ict  xmb  üetfuc^te  fid)  ^u  befc^äftigen;  abct 
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i^re  Unruhe  na^m  mit  iebcr  Stunbc  ju,  murbc  allmä()rtd^ 

SWd^t  anber^  etfling  c3  Äici^arb  ^illc . . .  gnblid^  bxilbetc 
cd  if)n  in  feiner  oben  3Bo:^nung  nid^t  lonflcr.  ®r  lam 
herüber  ^u  %ax\ie  ^ota  unb  Ilagte:  ,,993ie  lann  man'd 
^icr  nur  audl)alten?  3)ic  SKcnfc^cn  in  bicfem  Äom  finb 
10  toll!  .^öten  Sic  bie?c3  ©cfd^tci  unb  ®ctöfc!  &n\ad) 
furd)tctlici^!" 

©0  entartet  tuar  Sor  SHccarbo  mäl^rcnb  biefeö  Sommert 
in  feinem  Qb^II  öon  gfradcati,  baß  er  auf  Slom,  auf  fein 
geliebte^  Mom,  fc^inH)fen  lonntc.  2:antc  2)ora  mürbigte 
il)n  benn  aud^  gar  feiner  Änttoort.  Später  fafeen  bic 
Dier  iufammen,  unb  jeber  bemü!)te  fid),  öor  bem  anbercn 
ru{}ig  unb  {loffnungdüoll  ^u  erfc^cinen- 

Ob  SRinarbi  nod^  immer  auf  bie  ftommiffion  märten 
mußte?  Ober  ob  biefe  bereite  bei  it)m  gemefcn  mar? . . .  Siel* 
Ieid)t  mar  fie'd  gerabe  in  biefem  ^ugenblicf!  .  .  .  Srfl 
am  abenb  moUte  er  lommen?  SBie  feltfam  Don  i:^m! 
®emi6  fd^idte  er  feinen  ©e^ilfen  mit  SRad^rid^t,  um  bic 
Seinen  —  benn  bie  Seinen  maren  fie  jefet  —  nid^t  big 
ium  atbenb  märten  gu  laffcn.  Übrigen^  lonntcn  fic  bag 
Doller  Svit)tx\\d)t,  in  aller  Ku^c;  bcnnbad  gute  (grgebnid 
ber  Äommiffion  mar  gmeifenod.  9Rorgcn  flanb  bann  bic 
große  Weuigleit  in  allen  3^i*wngcn:  ,3)a3  Äcitcr* 
ftanbbilb  «riftibc  attinarbid  für  bad  31  a* 
tionalbenfmal  auf  bem  Sapitot  mirb 
a  U!^gc  f  ü^  rt!* 

Sielleid^t  bradbtc  cd  bielribuna  bereits  biefcn  äbenb  • . . 
?llfo  nur  ru!)ig  bleiben,  nur  nid^t  aufgeregt  merben! 

Sic  fafecn  gufammen  unb  martctcn,  Stunbc  auf 
Stunbe  »erging,  unb  lein  39otc  lam,  lein  SKinarbi  !am. 

®!^  mürbe  Wad^mittag,  murbc  Äbcnb. 

Sic  marteten  Don  Stugcnbtid  gu  Stugcnbtid;  benn  jc^t 
mußte  er  icben  9lugenb(icf  lommcn. 

"Slaxco  f)aitt  eine  mfiflc  92ad^t  l^intcr  fid^.  ^od^  aui) 
ie^t  empfanb  er  leine  Scuc.   Dicfed  »ort  gab  cd  fortan  — 

9o%,  9i4arM  dungr  30 
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feit  bet  9(uffu^ruii0  t)on  Sb\txi»  ,®efpenßem^  —  mäfi 
ntet)r  für  it)n.  gfortan  toürbe  er  tun  unb  laffen,  too^u 
er  fic^  getrieben  füllte.  9Rod^te  biefei»  gut  ober  fd^Ie^ft 
fein;  mod^te  ed  anberen  $eU  ober  Unl^eil  bringen,  onbete 
begtüden  ober  t)erberben.  gfortan  mfirbe  er  rfid^oltlo^, 
rüdfid^tdlod  feiner  Statur  folgen,  moi^n  biefe  i^n  ffi^tte. 
Sollte  fein  98eg  in  S^Iunft  über  ßeid^en  fül^ren  mfiffen, 
fo  —  fonnte  er  and)  ba^  nic^t  finbem. 

äBaS  er  tat,  beging  nid^t  er,  fonbem  beging  in  i^m 
bod  33Iut,  ba$  er  t)on  feinen  S&tem  ererbt  ^atte,  beging 
feiner  SSäter  ®eifl.  (B  mar  SBal^nfinn,  ben  9amp\  mit 
bem  @pu!  bunller  ®ekoaIten  in  fid)  aufzunehmen:  ed 
brad)te  ben  ^ämpfenben  jum  SBa^nfinn.  93ie  mar  nur 
gcrabe  er  bo^u  gelommen,  biefen  unfinnigen  unb  un« 
finnig  mad^enben  Sampf  beßefien  ju  mollen?  •  .  •  %utät 
loen?  3)urdö  feinen  anberen  aU  burd^  ben  9Rann, 
ber  il)n  auö  ben  SBcUen  gerettet,  i()n  am  Seben  erhalten 
Iiatte.  fiebte  er  ctma  fein  eigene^  Seben?  SKufetc  er 
md)t  ba^  fieben  anbcrer,  längjl  ©eflorbener  leben?  ©n 
großer  Sidötcr,  ber  /;ugleid)  ein  unbefted)Iid)er  Äenncr, 
ein  uncrbittlid^er  9lirf)ter  ber  S!Renfrf)enfeeIe  mar,  t)attc 
biefe  Crfcnntniö  burc^  bie  tragifc^e  ©eftalt  beö  fd^ulb* 
lofcn  Sof)ne§  eine§  aurf)  frf)uIbIo^  lafter^aften  Satcr^ 
mit  feurigen  Settern  i^m  in  bie  Seele  gebrüdt. 

3m  9)Jorgengrauen  ben  ?ßalaft  mit  bem  großen  ^iftori" 
fd)en  9?amen  üerlaffcnb  unb  burd)  bie  nod)  oben  Straßen 
fd)lenbcrub,  bad)te  ber  junge  Wann  faft  mit  einer  9(rt 
rut)igen  Se^agen§  baran,  baß  er  je^t  aud^  mit  biefem 
fertig  gemorben  mar,  je^t   aud)   biefeg  »eriebigt*  I)attc. 

ßr  mollte  in  jenc^  |)anö  nid)t  mei)r  5urudle!)ren  unb 
f)atte  c^  ber  ®ame  beö  §aufc^  gefagt:  mit  fold^er  eifigen 
ÖJraufamfcit,  folc^em  fteinemen  @Ieid)mut,  baß  er  fa^ig 
mar,  bie  S^^u^Ö^Ji  ^^^  J-rauenfcele  ^u  beobad^ten  mie 
ein  f?orfd)er  fein  Dbjeft.  Unb  er  t|atte  boc^  erft  biefe 
92ad)t  erfahren,  ma§  Seibeufdbaft,  Ser^meiflung,  Sommer 
mar  —  trofe  ber  toten  "iBicetta  erft  beute. 

9Jur  ibn  liebte  biefe  5rau,  einzig  imb  allein  il^n!    ©r 
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lehrte  bicfc  3frau  ju  lieben,  Saburd),  bafe  fic  if^n  liebte, 
füi}Itc  fie  fid)  gereinigt  öon  bent  ©taube  il)rcr  Seiben«* 
|d)aft,  füllte  fie  fid)  etJioben.  9Rit  i:^rer  Siebe  ju  i:^m 
empfing  fie  bie  Vergebung  if)ter  ©ünben,  S^re  Siebe 
^u  il)m  entfünbigte  fie.  3)iefe  ^tau,  bie  alle  liefen  unb 
®unlelt)eiten  ber  Slenfd^enfeele  lannte,  ^atte  bisher  nid^t 
gemußt,  mie  grauen  lieben  lonnten.  8Ba^  leben  i)d^t, 
@lüd  be^  Seben^,  äBeil^e  bed  SebenS,  t)aiit  biefe  %xau 
erft  burd^  iljre  Siebe  ju  it)m  erfahren,  6^  tvai  eine  Offen- 
barung ber  ®ott{)eit  gemefen ,  beren  aud)  bie  Sünberin 
teitt)aftig  mirb,  eine  Ijimmlifci^e  Sotfd^aft  für  bie  g^e*- 
bred)crin. 

^lö^lic^  manbte  ber  beliebte  fid)  t)on  i^r  ab,  plö^lid^ 
öerliefe  er  fie.  SBie  manbte  er  fic^  üon  i:^r  ab,  toie  öerließ 
er  fie!  Cl)ne  einen  ^erjfd^lag  ©rbarmend,  mit  ber  Sliene 
unb  bem  Slid  Sujifer^,  bed  gefallenen  Sieblingöengefe 
beö  ^erm. 

Sie  fagte  i{)m,  bafe  fie  Derjhjeifeln  müßte.  &  fümmerte 
it)n  nid^t.  ©ie  fagte  i^m,  baß  fie  jterben  —  fic^  tbttn 
toürbe.    &  lümmerte  i!)n  nidt)t. 

®r  {)atte  begel^tt,  i^atte  genoffen  unb  fortgettjorfen; 
er  ujürbe  bie  Siebe  anberer  Stauen  begehren,  genießen 
unb  fortwerfen. 

3ertreteneg  Seben^glüd  auf  feinem  3Bege,  Seid^en  auf 
feinem  3Bege;  unb  —  ed  mürbe  xi)n  nid^t  lümmern. 

©0  war  fein  Sater  gewefen,  fo  jebenfall^  aud^  feinet 
Saterd  SSater,  fo  mußten  ©of)n  unb  @nfel  fein  .  .  . 

SKit  einem  9ntli^,  bad  ber  9RadIe  bed  9Renfc^lid^en 
glid^ ,  mit  einem  legten  leeren  leblofen  S3lid  auf  bie  SSer* 
itoeifelnbe  überließ  9Rarco  bie  J^rau  il)rem  ©d^idfal  unb 
ging,  bereite  auf  bem  3Bege  öon  i^r  l^inweg  öergeffenb^ 
wo{)er  er  !am. 

?luf  ^iag^a  Senegia  na^m  er  feinen  Sagen,  ful)r 
nad^  $onte  aRolle,  ging  ben  ($luß  entlang,  fal)  über  bem 
9Konte  ®ennaro  bie  ©onne  aufgel)en,  entfleibete  fid^, 
toarf  fid^  in  bie  füllen  2:ibertt)ellen. 

Xamald  ^atte  er  fid^  bie  ^Snbe  ^ufammengebunben, 
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unt  butd)  Sd^toimmen  nid^t  unftettDtQtg  fic^  retten  gu 
fönnen.  SBeld^er  %arr  et  bamafö  getoefen  toati  VOn^ 
bing^  I)atte  et  bamafö  noä)  rnd^td  Don  S^fenS  »Sefpenflem' 

gcmufet. 

@einet  butd)  feinen  Sätet  in  ben  Zob  getriebenen 
SKuttet  tDtllen  ftetben  ju  toollen,  too  et  bod^  feinei»  SaterS 
WQt)tet  Qof^n  hjat  — 

er  I)atte  t)on  feinem  Sätet  nid^td  toiebet  gel^ött:  nid^t 
bQ§  leifefte  Sebendjeic^en.  Ob  bie  töntifd^e  ^olisei  auf 
feiner  ©put  toax?  &ttü\i  fifttte  et  Don  feinem  SSoter 
gcf)ürt,  fobalb  bie  ^oRsei  ben  SRdtbet  etgriffcn.  Oft 
imb  oft  mugte  Vtaxco  ftd^  t)otfteaen:  toie  t^  fein  unb 
tuaS  er  tun  mütbe,  toenn  fein  Sätet  atö  SRötbet  erfannt 
inib  ergriffen  toetben  follte. 

9a§  be§  9Rotbcr§  ©o^n  fid^  belennen? 

Ober  tuenn  fein  Sater  plöt^Iid^  fd^reiben  toütbe:  y^d) 
bin  bort  unb  bort,  bin  im  tiefftcn  ßlenb.  3)u  bifl  mein 
SoI)n.  fiomm  ^u  mir!  Äomm  ^u  bem  SKanne,  5U  bcm 
2)u  gedurft  !^ 

Ob  Sßarco  bem  öäterlid)cn  SRuf  fjolge  leiften  mürbe? 

gr  war  einige  9KaIc  burd)  bie  ©trafee  jenfeitä  Dom 
3:ibcr  gegangen,  öorübcr  an  bcm  §aufe  mit  bem  bunflen 
feud^ten  eJlu^r  bcm  bunflcn  feuchten  $of.  Slfö  er  ba^ 
Icfetc  Wal  fam,  Ratten  ou§  ben  Sfenftem  ber  SBo!)nung 
bog  ?lbt)ofatcn  Suigi  fiippi  frcmbe  ©cfic^ter  gefeiten. 

Gö  toarcn  Äinbergefirf)ter:  bie  @efid)ter  glüdlid^er 
luftiger  ffiinbcr.  ©ie  Iarf)ten  unb  trieben  am  offenen 
Sfenfter  SinbertoII^eiten.  3n  btn  troitlofcn  SRäumen,  in 
bencn  er  feine  graucnöolle  Äinb^eit  üerlebt  ^atte,  33lab^ 
äjen  unb  Shiabcn,  bie  Iacf)ten  unb  tollten,  bie  gctoife  eine 
5ärtlirf)c  SRutter,  üicncid)t  einen  brauen  Sater  befafeen, 
©Item,  bie  fid)  liebten  .  .  .  5Karco  war  nie  mel^r  an 
bem  ^aufe  mit  ben  fd)redüd^en  Srinuerungen  öorüber»^ 
gegangen. 

5Rad)  bcm  33abe  ücrfpürte  er  junger  unb  fpeiftc  in 
ber  Xrattorie,  in  ber  er  mit  ben  beutfd)en  Äunftlem  unb 
Sor  SRiccarbo  ben  9lbenb  öerbrad)t  ijaiie.    S^^t  erft  fiel 


—    469    — 

bieget  if)m  ein.  6r  Keß  fid)  Rapier  bringen  unb  fcftrieb 
jenen  3^ttel,  ben  et  burd^  einen  83oten  naä)  Slom  fanbte, 

©or  SRiccarbo  unb  2:ante  ©ora,  SKinotbi  unb  fiella  . . . 
2)ad  mar  nun  einmal  fo. 

^tö^tid^  lam  if)m  ein  furchtbarer  @ebanle:  ,9Benn 
9Kinarbi  3)eine  3fiflur  fe^en,  toenn  er  fie  erfennen  follte?* 
Unb  erlennen  mu^te  er  fie! 

Siinarbi  burfte  bie  Sfiflur  feiner  ,®el)nfud^t*  nid^t 
feben!  SBeniflften^  fie  nid^t  erlennen.  ©cbled^t  lonnte  ber 
Sü()n  beö  ?lbt)ofaten  Sippi  bonbeln;  fd)Ied^t  mürbe  er 
nod)  oft  bönbeln.    9?iemafö  gemein! 

Co  bölf  ibm  nid)tö;  er  mußte  ben  ^erfeuö  fpielen  unb 
feiner  lieblidjen  ,©e!)nfud^t*  baö  ^aupt  abfd)Iagcn,  ab 
ob  ber  ^olbe  @eniu§  ber  9Renfd^!)cit  bie  Siebufa  toäre. 
3)amit  mürbe  er  SKinarbiä  julünftigem  Sebenöglüd  fein 
Opfer  bargebrad^t  ijahtn. 

9Rarco  moHte  fic^  fogleid^  nad)  Slom  unb  in  fein 
«teuer  begeben,  in  melc^em  ber  äbguft  DoHenbet  fein 
mußte.  $lö^Iid^  überlam  ibn  jebod^  nad^  allem  Erlebten 
eine  berartig  läbmenbe  SKübigleit,  ba%  er  fid^  in  ber  §er* 
berge  ein  3iwiwier  anmeifen  ließ,  mo  er  fid^  auf  ba^  93ett 
marf  unb  augenblidlid^  in  tiefen  traumlofen  ©d^Iummer 
verfiel. 

9Rarco  fd^Iief  bi^  in  btn  «benb  l^inein,  brachte  fid^ 
mübfam  ^um  Semußtfein,  er^ob  fid^  mit  fc^mer^enbem 
Äopf  unb  bleifd)meren  QHiebem,  ate  f)abt  er  einen  Slaufd) 
gebabt  ober  fei  fieberfrani:  Slriftibe  SRinarbi  —  bie  ftom* 
miffion  —  Sella  9Rinarbiö  »raut  —  SWinarbi^  «raut 
afe  bie  ©tatue  feiner  ,©ebnfud)t*  .  .  . 

aBoHte  er  nic^t  titoa^  tun?  9Rußte  er  nid^t  etma^ 
tun?   • 

«benbd  moHte  er  ju  $ferbe  jurüd  nad)  gra^cati,  mo!|in 
©or  SRiccarbo  ^offentlid^  nod^  nid^t  miebcrgelel^rt  mar. 
9Korgen  mürbe  er  bann  gemiß  öon  bem  Wefultat  ber 
ftommiffion  boren.  SBo^u  erft  ^ören?  ®r  lannte  ed  ja  . . . 
'^eabfid^tigte  er  nic^t,  in  fein  «telier  5U  gelten,  um  an 
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feinet  ^igut  eine  l^inrid^tung  ju  DoÜsie^en?  Stop^  ab! 
@s  mugte  gtaufig  fein,  toenn  er  ber  Statue  bad  ^u^t 
abfd^Iug;  menn  bad  Keblid^e  $aitt)t  ju  feinen  grfifien  tollte. 
@S  mürbe  fein,  afö  ob  et  bie  lebenbe  SeOa  getdtet  l^fittc  •  *  • 
aifo  auä)  et  ein  SRdtbet  ttjie  fein  Sätet! 

(£t  mugte  fid^  etfl  batauf  befinnen,  bag  et  fein  fBot^ 
I)abeu  an  fid^  fettft  aitdfü^ten  tooUte:  an  feinem  eigenen 
aSetl! 

33ic  e§  fid^  audnel^men  toütbe  mit  abgefd^Iagenem 
$aupt! . . .  @etabeiu  gefpenftifd^!  Sufted^t  ftanb  ed  ba  — 

äBaS  foHte  et  ben  Seuten  fagen,  bie  feine  ]^au)>tIofe 
gigut  \ai)cn?  SBeId)en  Seuten?  .  • .  Seinen  ^tetmben 
@ot  9ttccarbo,  2:ante  3)ota  unb  Stiftibe  SRinarbL  Kad 
et  itinen  fagen  foHte?  .  . .  ©eine  »©e^nfud^*  fei  pViißd) 
fopfloö  gewotben- 

6t  fd)Iug  eine  gtcüc  fiad)e  auf,  toa^  i^n  in  einet  SBcifc 
jut  99cfinnung  btad)tc,  bafe  feine  ®cbanlcn  firf)  fogleid) 
otbnetcn.  9(ud^  an  bie  9Katd)cfa  bad)tc  et  je^t:  fo  gelaffen, 
fo  öoIKommen  gleid)gultig,  afö  ob  bie  3ftau  nic^t  feinet* 
millcn  üetjhjcifclte,  nid^t  feincttoillen  mit  Selbftmotb  gc* 
bto^t. 

833ic  Diele  üetlaffcne  gtauen  mod^ten  i^te  ttculofen 
fiieb^abct  bamit  bebto!)cn,  unb  toie  tocnige  üon  ben  Dielen 
fü^tten  bie  S)to!)ung  auö.  übrigen^  menn  aud)  — 
et  fonnte  e§  nid^t  änbetn- 

äSeS^alb  ^atte  biefe  fjftau  ibn  geliebt;  meS^alb  an 
feine  Siebe  geglaubt?  8ln  bie  Siebe  cine§  SKcufd^cn,  bet 
gat  nirf)t  im  jtanbe  mat  ju  lieben  —  allen  ©öttetn  fei 
®anl! 

9Karco  aa^Itc,  fu^t  nad^  SSilla  Stto^^gctn,  too  bct 
Euftobc  i^m  mitteilte:  bet  Stbgufe  fei  ^tvat  fettig,  bet 
3fotmatot  toctbe  iebod)  ^eute  nod^  einmal  toicbctlommen. 
3)a  SWatco  in  fein  Slteliet  njoütc,  toat  cö  gut,  baft  et  ben 
gnjeiten  ©d)läffel  bei  fid^  !)attc. 

„G^  mat  jemanb  füt  Sie  ba." 

„ein  junget  SKäbc^en?" 
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„3l\d^i  bo^  I)übfc^e  gräulcin." 

„©onbcni?" 

„®ic  alte  beutfc^c  ®amc." 

„SBaö  hjontc  fic?" 

„®a^  atclicr  fc^en." 

„Sam  fic  !)incm?" 

»9»^  föfltc  if)r,  ber  ^ormator  ^ättc  bcn  Sc^lüffel.  Sic 
tDolItc  gicid)  5U  itjm  faxten." 

„Sic  lam  l^inciu!" 

„3)ic  alte  ®amc  lam  uic^t  micber." 

„Umjo  beffer." 

Warco  begab  fid^  i^u  jcinem  ib^Ilifdien  atclict^aufc  •  • . 
8Ba§  hjolltc  a^ante  ®ora  bei  iljm?  Wad^fc^en,  fpüren! 
^enn  gcmig  a^nte  fie  längft  bie  9Baf)rI)eit,  mußte  fic 
längft.  —  Unb  jc^t  lam  fie  besmcgcn, 

aifo  burfte  er  bie  ©inrid^tung  nid^t  auffd^ieben.  Siel*- 
leicht  war  cd  notmcnbig,  ba^  abgefc^Iagenc  ^olbc  SKäbd^cn-« 
l)aupt  ^cimlidö  ju  begraben  .  .  •  Sc^on  mieber  ücrfiel 
er  in  feine  ^^antafien!  (£r  mußte  mit  ber  Sac^e  fertig 
tocrben,  mußte  bad  ^aupt  abfc^lagen  unb  —  bann  fd)ncll 
nai)  ^aufe! 

Wadö  ^aufe  . . .  ?Bid^t  mef}r  lange  toürbe  eg  bauem, 
ba%  er  bei  Siic^arb  ^ille  ein  3i(^oufe  :^atte. 

^urd)  bie  ^erbflprad^t  bed  t)em)ilberten  kartend  ge* 
langte  er  ^u  feinem  Stubio,  fd)Ioß  auf,  blieb  auf  ber 
Sdöhjcllc  fieljen  .  .  •  fflo  fo  oft  ha^  ftinb  öcrmcilt  ifatic, 
flanb  er  unb  blidte  auf  ba^  toeiße  Silbniö  feiner  (Bttjn^ 
fud^t,  hjeld^e^,  einer  grfc^einung  gleid^,  if)n  ^u  erwarten 
unb  iiU  i{}m  ^u  reben  fc^icn:  »ftommft  3)u  enblid^?  3c^ 
!)arrc  3)ciner,  3)ein  SBerl,  3)ein  ©gentum.  So  nimm 
mid)  benn  t)in!* 

SBic  er  je^t  feine  Statue  öor  fid^  fa!),  :^atte  er  geflem 
abcnb  auf  bem  fc^malen  ^fabe,  über  ber  glut  ber  Dliöen*' 
loipfel,  l)od)  in  ben  fiüften  bad  Urbilb  gefe^en:  mit  eben* 
fülc^em  Ieid[)t  erJiobenen  ©aupt,  cbcnfolc^em  leifcn  fußen 
Säckeln,  ebcnfolc^cm  mcit  offenen,  in  Uncnblid^Ieiten 
gericl)tetcn  *Iicf. 
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SBic  lieblich  \\c  tvail  Unb  bte  ^olbe  Sefialt  toat  fein 
©gcntum,  fein  (Scfd^öpf .  • .  Sic  toot  e«  nttot^tn. 

£f)ue  bie  %üt  ijinttx  fid^  ju  fd^te^n,  ttat  9Ratco  ein. 
St  burftc  fic^  nid^t  in  Smt)finbuneen  wr&tvtn,  mugte  bie 
Untat  an  feinem  SBcrl  fofott  begcl^cn.  XBomit?  SRit 
itgenb  einem  fc^atfen  ®egenftanb.  &  lonnte  ein  Seil 
fein,  toic  bet  SRötber  e§  brandet,  um  an  feinem  Opfer 
hcw  Worb  5U  Detaben.  ©d^netl  l^ct  bamit!  SHe  3)am' 
merung  btad^  l^erein.  S^  bem  grauen  dmielid^t  bed 
Stbenbs;  mürbe  bie  meige  @eflalt  nod^  gefpenftifd^er  miidEen. 

Gr  fud)tc  im  Atelier,  fanb  jebod^  nid^t,  wad  i^m  ge«« 
eignet  ^n  fein  fd^ien,  bie  Scrftümmelung  gu  DoUbringen. 
3()m  mar  ju  9Rut,  aU  mü^e  bod  toeige  Silbnid  ben 
ntörberifd^cn  ©ieb  füljlen,  tourbc  biefcr  nid^t  mit  einer 
fel)r  fdjarfen  3Baffc  DoHfül^rt.  Um  fold^e  ju  l^okn,  be* 
gab  er  fid)  ^u  bem  ®artner,  ber  feine  SSoijnimg  am 
anbercn  Gnbe  bc^  $arfcö  t)atte.    3)ie  Xüx  ließ  er  offen. 

9(B  er  nac^  furjcr  Seit  mit  einer  @irf)cl  ^^unidfam, 
mic  fie  bie  römifd)en  Sanbleute  im  SJufd)tDaIbe  braud)en, 
fanb  er  im  Sttclier  9(riftibe  SÖlinarbi  ju  ben  fjüfeen  feiner 
,Sc^nfud)t'  bcwußtlüö  ^ingcftredt. 

Später  crHörtc  man  fid)  ben  Vorgang  folgcnbcr* 
magen . . .  Grft  am  9Jad)mittage  erfd)ien  im  SRaufoIeum  bie 
Äommiffion.  ©ie  fam,  fat)  unb  entfd)ieb:  ,Unmög* 
lid)!* 

9?ad)bcm  bie  Ferren  ba^  lobcöurteil  über  baö  Äunft^ 
lüerf  gefällt  Ratten,  entfernten  fie  fid).  "Der  ©ebilfc  ge* 
bärbete  fic^  wie  ein  SRafenber.  9tB  ber  SKann  fidt)  an^* 
getobt  btttte,  fiel  er  feinem  $erm  um  ben  ^aU  imb 
toeinte  bittcriid).  ©ein  ^err  fprad)  i^m  Iroft  ^u  —  fo 
ru^ig  unb  gefaßt  mar  ber  üerurteilte  Äünftler.  Kubifl 
unb  gcfafjt  fagte  er  feinem  öetreuen:  er  würbe  fein 
Zcbcn  unb  feine  Sunft  öon  neuem  beginnen.  ?tber  fein 
neucö  SJönigöbenfmal  würbe  er  fd)affen,  fonbem  anbereö, 
waö  nod)  größer  war.  Xenn  groß  war  fein  SReiterftanb* 
bilb  i^iftor  (Smanueld,  bc^  grofsen  (Sinigerö  öon  Italien.  An 
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fcinci^  aBerfeö  ©röfec  glaubte  bcr  ftfinfücr,  fflarc  SKic^cI* 
angclo  üon  bcn  3:otcn  auferflanben,  in  bad  Sltaufoleum 
bedStuguftu^getommen,  unb  ^atte  Suonarroti  ba^SönigS^ 
bcufmal  ?tri{Kbc  aRinatbiö  ge?e!)en,  fo  toürbc  bcr  SKcijlcr 
atlcS  ®ro6cn  gc{ptod)en  ^abcn:  ,9[ri{Hbe  Stinatbi,  id^bin 
aufrieben  mit  3)ir!* 

Unb  bcr  Stüniticr  criäl)lte  bcm  öerihjcifciten  alten 
Don  feiner  jungen  Iieblid)en  Sraut,  bic  i^n  einem  neuen 
glüdlid)cn  Sebcn  unb  neuen  großen  SBcrlen  anführen 
würbe.  Gr  fagte:  „Sie  toartcn  auf  mid^.  aber  id^  toeife 
uid)t,  tüic  id)'ö  i^ncn  beibringen  foH.  Sd^  miü  bal^cr  ben 
jungen  "Sflatco  auffudben.  Sicneid)t  finbe  id)  ii)n  nod^ 
in  feinem  9ltclier,  SJiit  i^m  hjiü  id)  mid)  bcreben;  benn 
fie  merben  meinetminen  ebenfo  öerjweifelt  fein,  toie  ®u 
bift  3d)  bin  gan^  unb  gar  nid^t  üeraweifelt.  ^ä)  bin 
rul)ig,  id^  fü^Ie  mid^  jtarl.  3)u  glaubjl  nid^t,  wie  rul^ig 
id)  bin  unb  wie  jlarf  idt)  midt)  fül^Ie." 

3)er  treue  Wiener  wollte  feinen  ^erm  begleiten;  aber 
bicfer  verbot  ed.  6r  fd)ien  fo  t)oIIIommen  rul)ig,  bag 
ber  ®el)üfe  feinen  geliebten  9Rei{ler  fc^Iieglic^  aUein  ge^en 
liefe. 

SKinarbi  begab  fic^  fofort  nad^  Silla  @tro:^I»t$em,  wo 
er  öon  bem  Eujloben  erfuhr,  baß  SRarco  anwefenb  fei, 
(gr  ging  nac^  bem  Sttelier,  fanb  bie  2:ür  offen,  trat  ein 
unb  fal)  — 

Iroti  feiner  aflu!)e  imb  Äraft  brad^  ber  SKann  bei  bem 
anblid  bcr  weißen  weibUd^en  &t^ali,  welche  bie  3^8^ 
feiner  *raut  trug,  bewußtlos,  öemid^tet  ^ufammen, 

«riftibe  SWinarbi  blieb  o:^ne  »efinnung,  fo  baß  9Rarco 
nad^  einem  Sr^t  fc^iden  mußte,  tiefer  nal)m  ben  gfall 
fel)r  cmft  unb  wollte  ben  £)^nmäd)tigen  in  bad  @pital 
überfüt)rcn  laffen.  SWarco  entfc^ieb  jeboc^:  StriJHbe  3Ru 
narbi  foll  nad^  ^aufe  gebracht  werben! 

„aSBo  wol)nt  er?" 

„3n  ber  Sia  «afetla  Siummer  17." 

•Sen  angftooll  Wartenben  greunben  unb  ber  :^arrenben 
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Staut  tDurbe  ber  @rfe^nte  tote  ein  Xotet  ind  $aud  ge« 
braci^t.  @ie  legten  i^n  auf  9Rarcod  93ett.  Set  {unge 
SRann  fagtc:  „3)ut(i^  meine  ©d^ulb!  98enn  et  ftitbt,  bin 
id^  fein  SRötbet.^ 

®et  «tat  üetmeilte  bie  gange  Stacht  bei  bem  Settjufet* 
lofen.  Site  et  fid^  am  SKotgen  entfernte,  etteilte  et  biefen 
«efd)eib:  ,,$offcntIi(i^  ftitbt  9ltiftibe  SRinatbi.  ©oute  et 
am  Scben  bleiben,  fo  toäte  fein  Scben  füt  i!)n  unb  alle, 
bie  i^n  lieben,  ein  gtößeteö  Unglüd  ate  fein  iob," 

Sttiftibe  SKinatbid  Seben  füt  i^n  unb  alle  ein  gtößctcS 
Unglüd  ate  fein  Xob  .  .  .    Sutd^  "Sflaxco^  @d^ulb! 

Unb  aiid^atb  ^ille  ^attc  bie  SSetant* 
roottung    auf  fid^   genommen. 


XXI 

lantc  3)ora  I)otte  bic  bcibcn  aRanner  nad^  gfraöcati 
gc?d)iclt:  fic  roärbcn  nur  gcjlört  ^aben.  3)ic  btci  J^raucn 
hjolltcn  allein  fein  mit  bem  —  fo  hofften  fie,  fo  beteten 
fie  —  mit  bem  ©terbenbcn,  bet  fein  Semufetfein  anä) 
am  gel)nten  Sage  nod)  nici^t  n)ieberetlangt  f)Qtte. 

3)ie  römifc^en  S^itungcn  brachten  über  boä  ©efinben 
be^  großen  ÄünjMer§  täglid^  ©crid^te,  Serid^te  brachten 
fämtlid^e  Slötter  3talien^  unb  Diele  be^  «udlonbö. 
3e  ^offnungi^Iofer  9»inarbig  S^ftönb  fi^  gefaltete,  umfo 
allgemeiner  bie  S^eilna^me,  ba^  Sebaucm,  bie  (grfcnnt* 
nid,  tütlä)  ein  ftünftler  mit  bem  SKanne  jlerben  foHte: 
ber  größte  ÄünfHer  feiner  Wation! 

„«tipibe  SWinarbi!" 

SBieberum  fd^alltc  biefer  9lame  burd^  3talien  unb 
über  gtaliend  ©renken  ^inaud.  ®r  toax  cr|l  jeftt  ein 
9fiu^medname  gemorben. 

Qn  allen  93Iättem  erfd^ienen  ©rjä^Iungen  auö  feinem 
muffeligen  ftünjllerleben,  ©d^ilberungen  feiner  umbrifd^cn 
Scrgl^eimat  mit  feinem  ^ortrot,  erfc^icnen  «bbilbungen: 
bad  mit  bem  erften  $reid  gehonte  SHeiterftanbbilb  bed 
ftönigd  Sittorio  Smanuele  für  bad  Wationalbenimal 
auf  bem  ftapitol  Don  Striftibe  SKinarbi. 

«uf  SBunfd^  be§  römifd)en  SolK  tourbc  bad  9»aufo^ 
leum  be§  9luguftu3  bem  ^ublihim  geöffnet.  2:aufenbe 
flrömten  hinein,  \af)tn,  bemunbcrten.  Sieben  bem  meißen 
fiönig  auf  bem  weißen  Stoß  jtanb  ber  treue  SHener  feinet 
^crm.  3n  feinem  beflen  Staat,  mit  einem  @efid)t  mie 
aud  ©tein  bielt  er  6^renn)ad)e  ntbtn  bem  3Ber!e  feined 
^errn,  für  ben  eö  beffer  mare,  menn  er  flerben  mürbe. 
'Der  treue  SRann  fa!)  bic  SWenge  ^erbeifhcömen,  ^örte  fie 
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bcn  ^Reiftet  bemttletben,  bad  ffieti  betounbem,  unb  Der- 
^OQ  leine  SRiene.  Xbenbd  Detfd^Iog  et  bie  Zflc,  fc^i«!^ 
baDon,  ging  ntüben  @d^ritted  in  bie  8ia  StafeUa,  {Heg 
müben  ^etgenS  bie  f^oi)t  %uppt  l^inauf,  Hopfte  leife, 
gana  teife,  fragte  nic^t,  tuie  t^  ging,  ttat  ein,  \dßd9  nadt 
bem  3in^nier,  in  bem  ber  Sefinnungdlofe  lag,  unb  ^telt 
übet  %ac^t  ^anlentoad^e. 

^önig  unb  Königin  befud^ten  bie  ftaifetgtuft,  bettad^ 
toten  baS  S'önigdbenimal,  betounbetten  c^.  &  tarnen 
bie  ^rinjen,  bie  9Rini{let,  bie  @enatoten,  bie  Sbgeotb« 
ncten,  bie  etjlen  ©eijlet  StaKen^.  Unb  bie  etften  Reiftet 
Italiens  bemunbetten  SRinatbid  SBetl.  &  tarn  eine 
ftommiffion,  unb  biefe  entfd^ieb:  „®aö  ^entmal 
3ltiftibe  SRinatbid  tuitb  audgeffi^tt  unb 
auf  bem  ftapitol  aufgefleUt!" 

Mu^gefü^tt  unb  aufgejtellt  SKinatbiä  SBetl!  «bet  bet 
Äünftlet  würbe  eö  nid)t  mef)r  fe^en;  benn  toenn  et  nid)t 
ftarb,  blieb  er  fd)Iimmer  aU  tot.  ku^gefüljrt  unb  auf* 
gcftellt!  Jantc  S)ora  fd)rie  mrf)t  auf  üor  Rammet  unb 
(Smpörung,  afö  fie  in  hm  3citungen  bie  große  5Reuigfeit 
la^.  9tber  ate  am  9lbenb  ber  treue  2)iener  feinet  ^ettn 
gefrf)Iirf)en  fam,  ging  fie  i^m  entgegen,  fafete  feine  ^anb, 
bie  an  Striftibe  SKinarbi^  großem  833erfe  fo  treulit^  mit* 
gearbeitet  t)atte,  unb  ^ielt  fie  lange  3cit  ftumm  in  berieten. 

2lu§gefüf)rt  unb  aufgeftellt!  Ipörft  3)u  ba^,  «tiftibe 
SKinarbi? . . .  ®r  prte  anbere  Stimmen.  @^  maten  bie 
3Binterftürme  feiner  Ipeimat,  toeId)e  bie  elenbe  ^ütte  um* 
toften,  barin  feine  fterbenbe  SÖJutter  i^ren  Äinbem  ba§ 
lefcte  «rot  buf. 

„9Rutter!" 

Gin  ^olbfelige^  tobblaffe^  9tntlife  beugte  fid)  übet 
ben  in  Si^^erp^antafien  Slafenben,  unb  eine  leife  leife 
Stimme  fprad):  „3*)  Kn  bei  2)ir,  unb  ic^  bleibe  bei  3)it." 

Unb  Slriftibe  SRinarbi  würbe  bei  bem  leifen  Saut  bet 
füfeen  9Räbd)enftimme  rut)ig  toie  ein  ^nb  am  $etjen 
bet  »lutter. 
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3Bintcrfiürmc  umbraujlcn  in  ber  licblici^cn  SBehiftabt 
^raScati  bad  auf  ^o^em  freiem  $Ia^  gelegene  alte  $aud 
ber  gürfien  83org^efe.  Som  Xtjrr^enift^en  SReer  fuhren 
bie  tüilben  Stimmen  herüber,  Sag  unb  3ladji,  %aQ  unb 
3ladjt  Sie  begehrten  t)eulenb  ®nla6,  rüttelten  an  genjlem 
«nb  Suren,  tobten  unb  toflen. 

%aq  unb  9?ad)t  ju  bem  SBüten  ber  3Binböbraut  rau*' 
fd^enber  praffeluber  Segen,  ©ö  tüaren  Ströme,  aix^  einem 
^immel  nieberftürjenb,  ben  etüigeö  ®rau  ju  uml)üüen 
|d)ien. 

2)er  Sturm  peitft^te  bie  3BoKenma||en  tjom  SWeere 
^er  über  bie  Sam^agna  jum  Sabinergebirge  ^in. 

3:ag  unb  ^laiji  iagenbed  \ä)toaxit^  (Sttobü,  aU  riffen 
©eifter^änbe  ein  getüaltiged  ^^al)rtud)  tjom  finjlem  ^im^ 
mel  ^erab  auf  bie  6rbe,  barauf  jebe  Hoffnung  auf  Sonne 
unb  St^ein,  auf  3farbe  unb  greube  erftorben  fd^ien. 

9{u^  bem  büpem  Slebelgetüoge  ftieg  ber  ©erg  Soracte 
auf,  met)r  ate  je  einem  3fel|eneilanb  Qlcidj;  unb  tjon 
9iom,  bem  gemaltigen  Slom,  mar  nid)td  ju  fe^en  aU  bie 
^eterdfuppel,  me^r  aU  je  Qlcxd)  einem  ^oc^  entsorge* 
^obenen  ®ratebec^er  aud  fd)n)ärjlid^em  ©beipein.  aber 
nid^t  bad  erlöfenbe  83Iut  bed  ^eilanbö,  fonbem  ber  Sd^merj 
ber  SWenfd^^eit,  bie  Xrauer  ber  SBelt  fc^ien  in  bem  SKefen«' 
polal  gefammelt  tDorben  ju  fein. 

3n  ben  mit  bunten  Allegorien  unb  mljt^ologifc^en 
Sjenen  ausgemalten  ®emäd)em  bed  ^alaj^o  9Ricara 
blüt)ten  in  ben  Safen  ber  3für|Hn  ^aoKna  Sorg^efe  bed 
3at)re«  lefete  83Iumen.  geuer  brannte  in  ben  Äaminen, 
unb  abenbö  maren  bie  fdjönen  9l8ume  I)eü  tjom  Scheine 
tjieler  Äer^jen,  bie  Sor  Äiccarbo  tro^  allen  ftummerd, 
batjou  fein  Seben  je^t  tJoH  mar,  abenb  für  Äbenb  felbji 
anjünbete,  um  e^  bei  bem  »raufen  be^  Sturmed,  bem 
Kaufd^en  bed  Siegend  unb  all  ben  traurigen  Stimmen 
in  feinem  Snnem  menigflenö  gu  ©aufe  möglid)jt  trauKd^ 
,^u  baben  —  nid^t  feinetmillen.  — 

5)iefer  graue  Spdt^erbjt  brad^te  »id^arb  ©ille  bie  3^it, 
in  ber  er  lampfte,  mie  ^falob  mit  bem  (Sngel  bed  ^erm 
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gefämpft  ^atte:  ^df  laffe  lAäi  nid^t,  S>u  fegnefl  mid^ 
benn!'  3n  btefen  milben  @turmtogen  umnammerte  Me 
@c6lc  bed  alten  9Ranned  bed  Sfingttngd  @eele,  bie  et  nic^t 
laffen  tuoOte,  fie  tD&te  benn  3Ut>ot  t>on  bet  ®ott^eit  ge« 
fcgnet  tDorben.  Unb  Xag  für  Xag  bet  ftampf,  @tunbe 
um  Stunbe  bad  Sltngen! 

3Ratco  fc^QUte  bem  fiämpfen  unb  flUngen  ju,  afö  gätte 
c^  einem  anbeten,  einem  ffiilbftemben;  aü  toaxc  ed  bad 
5tampffpiel  in  einet  9tena,  batin  et  afö  ^ublilum 
fag:  ,:Ö»^  6in  begierig,  n)ann  bet  Snte  bed  ftampfed  mfibe 
jein  tüirb?   ©offentlid^  balb;  benn  fonjl  — ' 

^enn  fonft  mütbe  et  bed  Sn\diauen^  mube  n)etben 

er  liefe  feinen  bejlen  gfteunb,  biefen  »einzigen  9Ken* 
fc^en  auf  bet  SBelt',  langjl  nic^tö  mel^t  üon  \\äf  etfal|ten: 
nirf)t§  toon  feinem  beenbeten  Stampf  mit  bem  (S^ul  bunHet 
©emaltcn  in  fid^;  nid)tö  tjon  feiner  völligen  SHcberlage; 
nid)t§  toon  all  ben  Gntfd)Iüffcn,  tocldjc  biefer  gefolgt  maren. 
3Boju  auc^  mit  9lid)arb  ^ille  batoon  rcben?  3Ba§  fonntc 
cö  nufccn?  9?ufccn  follte  eö  gar  nic^t  me^r!  SQäeber  i^m 
nod^  ^id)arb  $ille. 

©clcgentlic^  crn)ät)nte  er:  er  ^ättc  in  JRom  einer  9luf^ 
fiil)rung  tjon  ^^fcnö  ,®cfpenflem'  bcigetüo^nt;  unb  eö 
tüärc  tjiclleic^t  beffer  gemcfen,  tücnn  er  an  jenem  9tbcnb, 
anftatt  in§  Eoftan^it^cater  ju  gel)en,  bie  ©ala  SRarg^erita 
bcfud)t  ijäiic.  ^Sei  fic^  fclbft  badete  er  jebod):  .SBie  eö 
mar,  fo  mar'ö  am  beften;  benn  je^t  mcife  xä)  33ef(f)eib 
mit  mir.    Unb  ba§  für  alle  3cit!' 

aSic  ein  SBilbfrembcr  lebte  SKarco  mit  ©or  {Riccarbo 
im  ^alajjo  9ßicara,  bie  2xige  jafjlenb,  biö  ber  2:ag  lam, 
an  bem  er  mie  ein  SBilbfrember  fortgefjeu  fonnte.  Qeben 
9Rorgcn  barf)te  er:  ,833icber  ein  Xag,  an  bem  2)u  nod) 
bleiben,  nod^  au§f)alten  mußt!*  Unb  an  icbcm  Sbenb: 
,®ott  fei  2)anl,  ein  lag  ift  glüdlirf)  tjorüber!*  Sr  toäre 
am  liebflen  in  ber  näd^ften  Stunbc  gegangen;  aber  aud) 
für  bie  nac^fte  Stunbe  bcburfte  er  einer  me^r  ober  minbcr 
günftigen  ©elegcn^cit,  eine§  me^r  ober  minber  fc^idlid^cn 
SormanbeS;  benn  er  t^aiit  fid)  vorgenommen:  ,©d)Ied)t 
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lannfl  5)u  l^anbclu,  |d)Ied)t  mirft  S)u  l^aubclu;  aber 
niemafe  gemein  —  waS  man  |o  nennt.* 

TOit  ftiücm  Staunen  beobad^tete  er  Äic^arb  ©iüe  unb 
n)ie  biefer  immer  nod)  üoülommen  o^nungöloö  toat, 
immer  nod)  unerjd^ütterlid^  an  i^n  glaubte,  immer 
nodj  i^n  Hebte:  an  i^n  glaubte  unb  i^n  liebte,  obgleici^ 
ed  SKarcosJ  erf)ulb  toax,  bafe  ed  für  ariftibe  SWinarbi  beffer 
gemefen  toärc,  menn  man  i^n  f)dtte  begraben  !önnen. 

5?od^  immer  mar  SWarco  fiippi  SKc^arbö  Sunqt  — 
9tid)arbd  geUebter  3unge! 

Solche  SRenfd^en  gab  ed  al\o  toirllic]^?  &  gab  folc^c 
ünbUd^en  Seelen,  fold^e  fonberbaren  Sc^n)ärmer,  folc^e  — 
loren! 

3)er  junge  Wann  liefe  \\d)  tjon  ben  JJenftem  feined 
3inimerö  auj^  bie  tjon  9?ebeln  umbraute  SJirgilifdbe  9Kee* 
redfüfte  jeigen  unb  toon  Sor  Kiccarbo  aud  ber  Äneibc 
zitieren;  er  ^rte  ^u,  menn  Äic^arb  ^illc  «benb^  beim 
^raffeln  bed  Saminfeuerd  aud  ®oet^e  unb  ^ante  t>oxla^. 
^enn  5U  Slic^arb  ^illed  Kampfmitteln  gehörte  alled 
®ro6e  unb  etoig  St^öne,  toa§  bie  ^id)ter  für  bie  SRenfc^'^ 
t)eit  fct)ufen,  um  fie  ju  erlöfen:  nid^t  allein  toon  Jammer 
unb  Oual,  fonbem  aud)  t)on  Sünbe  unb  Sd^ulb. 

©ne  fold^e  t)öc^fte  erlöfung  foüte  SWarco  ju  teil  werben. 
Unb  ber  So^n  bed  Sbt^olaten  Suigi  Sippi  liefe  ed  Qt^ 
fd^et)en,  bafe  ber  SWann,  beffen  SBa^Ifo^n  er  fic^  nannte, 
burd^  Stunben  unb  Stunben  5U  i{)m  fprad^:  t)on  allen 
grofeen  unb  emigen  ®ütem  ber  9Ken|d)^eit,  bie  fie  ju 
Serged^ö^en  ert)eben,  ba%  fie,  befreit  Dom  erbenflaub, 
baftanb  im  tjerHörenben  ®Ianje  bed  ®uten  unb  Keinen: 
,^  0  d)  über  allem!* 

9iid)arb  ^i(Ie  ^atte  bid  ba^in  nid)t  gemufet,  bafe  er  fo 
toürbe  fprect)en  tonnen:  mit  (Sngeldjungen  bad  Soangelium 
tjerfünbenb:  ,2ebe,  bafe  S)u  niemals  ju  bereuen  braud^jt, 
gelebt  gu  t)aben!*  S)er  So^n  be^  ^ajtord  ^onat^an 
fd^ien  plö^Iid^  in  bem  alten  ®ele^rten  gemedt  Sorben  ^u 
fein:  fein  Sprcd^en  tourbc  ^um  ^rebigen.  6r  rebete  ju 
feinem  SunGC";  öld  fei  er  einer  ber  gtiec^ifd)en  $t)il0' 


—    480    - 

fopI)en,  bte  i^te  jünger  um  fid^  t>etfammeften,  ilfntn  ifpct 
Se^re  t^erlfinbenb.  SBie  armfelig  eifd^en  er  fi^  \dbft 
neben  jenen  großen  ®eifletn!  Seftanb  bod^  feine  sänge 
fieben^Iel^re  in  bem  einjigen  @a(:  ,@ei  ein  guter 

9Rcnfc^!* 

,5)urc^  meine  &df\xlV  —  l^atte  Wtaxto  in  jener  ffird^er* 
Heiden  Stunbe  gefproci^en.  Seine  Sd^ulb  foHte  gefii^nt 
werben!  ®ie  ma^tDoHe  Siebe  flUd^rb  ^illed  toit^  bem 
Sd^ulbigen  ben  ffieg  jur  @fi]^ne:  ,@eiein  guter 
a»cnfc^!* 

äKarco  Heg  alled  mit  \\äf  gefd^elien;  aber  feine  tln^ 
gcbulb  toudj^,  tombt  jum  gfieber,  jum  S>eliriunu  3n 
biefem  S^f^^^i^  na^m  et  fic^  Dor,  bie  @tunbe  ber  Sdöfung 
gemaltfom  l^etbei^uffi^ren  —  menn  bie  3^t  fie  nid^t  6alb 
brachte. 

2)a  fam  ein  augenblid,  auf  ben  ijaite  9Rarco  nid^t  ge* 
kartet;  ein  äugenblicf,  ber  i^m  fo  überrafd^eub  !am^ 
bafe  cö  it)n  faft  überwältigte.  9tn  einem  ber  ©türm* 
abenbc  laö  SRid^arb  ^ille  wie  gcmö^nlid)  toor.  5)ie  Sor* 
t)änge  maren  ^erabgelaffcn,  ba§  ffaminfeuer  fd)Iug  in 
^o^er  flamme  auf,  bie  fferjen  brannten.  SRarco  lag  auf 
bem  2)in)an,  blicfte  in  bie  lobcmben  ®Iuten,  laufd^tc  auf 
ben  Sturm,  ^örte  mie  au§  weiter  fjfeme  eine  leife  Stimme 
au§  @octf)e  tjorlefen: 

<Bc\\^  wer  ficf)  öor  ber  SGBcIt 
D^nc  ,^a6  ocrfc^licßt, 
©inen  grcunb  am  ©ufcn  Ijalt 
Unb  mit  bem  Gcnfeßt .  .  . 

Warco  wanbtc  feine  3lugen  öon  bem  ^ucfenben  iüngeln*» 
ben  gloninienfpiel,  rirf)tcte  fie  auf  be§  Sefenben  ®efid)t. 
6^  neigte  fid^  tief  über  baö  S^uc^,  fo  fummenjoll,  fo  tvttt, 
fo  —  alt  geworben. 

^lö^Iirf)  ftieg  c§  in  bc^  Sünglingö  Seele  I)ci§  auf, 
ftieg  e^  i^m  fcurf)t  in  bie  ?lugcn.  ©roße  Slränen  rollten 
feine  SBangen  hinunter  . . .  ®^  follten  bie  legten  guten 
Sranen  feinet  2eben§  fein. 
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©ne  SBeilc  tüeintc  er  lauüoi;  bann  aber  mufete  er 
ein  Sd^Iud^jen  erjtiden,  totläft^  9Hc^arb  ^ille  Don  feinem 
93uc^e  auffeilen  lieg. 

„SBa«  ^ajl  S)u?    S)u  meinft  ja!" 

„3c^  tüeine,  tüeil  ic^  einmal  ein  grogeg  gutei^  ®efü^I 
für  ®ic^  empfinbe." 

aiid^arb  ^ille  toerjlanb  gar  nic^t  ben  Sinn  biefer  SBorte, 
tüieber^oltc  unmilKürlid^,  unt)ertt)anbt  SWarco  anblidenb 
unb  beffen  Irdncn  in  feiner  ©eele  fü^Ienb:  „6  i  n  m  a  I?" 

^er  Sugenblid,  in  bem  9Rarco  fiippi  ein  groged  guted 
©efü^I  für  feinen  bejlen  gfreunb  em|)fanb,  ging  f^nell 
borüber:  Siici^arb  $iUe  mar  nit^t  im  ftanbe,  ben  ^ugenbßd 
gu  einer  ©tunbe,  gefc^toeige  gu  einem  2ebcn  ju  machen, 
aber  t^  follte  für  i^n  bie  Seit  lommen,  n)o  bie  ©rinne*' 
rung  an  jencd  lurje  auffladem  in  feinet  Sangen  Seele 
gleid^  einem  ®lani  mar,  ber  fic]^  t^erllärenb  über  ein  ge^ 
liebtcd  SWenft^enantli^  breitete:  über  antli^  unb  Seele, 
bie  o^ne  jenen  gcfegneten  «ugenblid  tjielleici^t  unburc]^-^ 
bringlid^e^  ®unlel  tJcr^üHt  ij&iic:  ,8BeiI  idj  einmal 
ein  groged  guted  ®efü]^I  für^ic^  emp^ 
f  a  n  b  • .  .* 


Qo§,  Ri^arbf  düngt 
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Sinei»  9ht(I^Tmttagd  —  t»  mar  {njmtfc^n  gegen  9Kitte 
^ejembet  getootben  —  fd^Iug  Vtavto  einen  genteinfamen 
@t)aaietgang  t>ot. 

^te  ftaftanienkoSIbet  trugen  ni)4  immer i^r  Saub;  aBer 
bte  Icucfitenbe  $urt>urfaifie  l^atte  ^  in^nrifd^  in  ein 
roftiged  Sraun  loertoonbelt,  nnb  ba9  0olb  ber  fltebenfelbet 
mar  t>exbla^.  3n  biefem  glOdfefigen  Sanbe  l^elt  num 
itbodf  immer  no^  (Emteseit:  bte  Sefe  ber  le^en  unb  to^ 
barjlen  3fruc^t  beö  3a^rcö,  ber  Olitje,  ^atte  begonnen. 

SKarcoS  greube  on  ber  ©c^ön^eit  ber  fianbfc^aft  :^otte 
langft  aufgehört:  längft  lieg  er  9tic^arb  ^ille  feine  9Beae 
allein  gc^en;  unb  bicjcr  ging  jeben  2:og  über  bic  Siuo 
gfalconicri  nad)  Xu^culum  hinauf  unb  Don  2:uScnIum 
über  bie  9SiQa  3<iIeoniert  hinunter!  ^er  junge  Stann 
begriff  langft  nit^t  mc^r,  toie  er  fic^  jcmafe  für  bicfe  ®egenb 
—  für  9?atur  überhaupt  —  ijaiie  begciftcm  lönnen:  lebig* 
lid)  ®or  aiiccarbo  juKebe! 

®g  toar  an  einem  jener  Sage,  loo  bie  Santpagna 
einem  ®cipcrmecrc  glid):  unabfc^bar  tücigc^  toogenbcS 
Qietoblt,  barauö  nur  ein  3fefegipfcl  aufragte,  ber  ©etg 
Orefte;  mo  Don  9tom  nur  eine  Kuppel  jufe^entoar:  bad 
flcincmc  ©immctegctoolbe  3Kid)cIangcIo^*  3m  SBeflen 
flog  ber  9?ebcIojean  mit  bem  loirfli^en  gufammen,  unb 
im  Often  branbete  er  gegen  bad  f^elfengeftabe  bc^  @abiner^ 
gebirgd, 

S)ie  bcibcn  burd)fc^ritten  bic  OHtjeta  ber  Silla  Sor* 
g^cfe  — 

fiautlofcn  8Bcncnfd)Iag^  quoü  bic  SBoIIcnfce  auS  ber 
Sicfc  auf,  flog  um  bic  fUbcrgrauen  p^antaftifd^cn  Stämme, 
ummob  bie  3*üeigc  mit  Sfcbelbunft,  umfci^Iciertc  bie  äBipfeL 
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€s  tDQt,  als  bam))ftc  ber  OltDalb  ju  S^ten  ber  großen 
Göttin  k)on  entjünbetem  SBei^taud^,  unb  tüte  aud  &ttoSlt 
Ic^alltc  ber  fd^mermütige  ®efang  ber  ^flüderinnen  f^n^ 
nieber: 

^rfid^te  bed  Clbaum^. 

—  ^Jl  bu  Siebe  unb  Sebcn 

aud^  öcrgcblid^  geflebcn, 

(^ebcnfe  bed  fl^rü^Iingi^trauntS. 

Jroft  bcg  2)u]iftgeh)ogeö  loar  ed  n)unberjd)ön!  Son 
ben  mit  überreifen  fd^tüarjen  grüc^ten  befc^tüerten  Qtotu 
gen  fehlen  ber  Siebcl  nieberjuriefeln,  ein  anblid,  ber 
Slid^arb  $ille  ju  einer  anberen  Seit  mit  ©ntgüden  er*» 
füllt  ^atte.  aber  in  JRom  lag  äKinarbi  noc^  immer  auf 
TOarcoö  33ett  ^um  Seben  toerbammt;  unb  biefed  2eben 
mar  fd)Kmmer  ate  24)b. 

Sieben  Sor  9liccarbo  fd)ritt  TOarco  in  fci^toülem  (Sä^toeu 
gen,  mit  leerem  99Kd,  bie  ®d^5n^eit  ber  6rbe  nid)t  fe^enb, 
©ebanfcn  benfenb  unb  Sorjafee  faffenb,  bie  i^n  jenfeitö 
ftellten  tjou  ®ut  unb  83öfe. 

9luf  ber  toon  milben  meinen  SKargueriten  toie  mit 
Steif  bebedten  SBiefe  tjor  bem  ftafino  tummelte  \x(S)  eine 
§erbc  junger  ^ferbe.  ®d  fd^ienen  Siebelroffe  ju  fein, 
bie  auf  ber  blaffen  glur  ein  gefpenftifd^eö  3Befen  trieben: 
ie^t  gemannen  fie  ®e{talt,  um  im  nad^ften  Sugenblid  ju 
öerfd^minben,  afö  jerflöffen  fie  in  2)unft.  SoUenbi^  geifler- 
^aft  mar  an  biefem  trüben  3:age  bie  lang  fid^  ^injie^enbe, 
anmät)Iid^  auffteigenbe  ®aleric  uralter  @teineid)en:  „ein 
SBoKenmeg,  ber  ju  einem  lotenreid^  empor  fü^rt"  — 
mie  9iid^arb  ^ille  bemerfte,  um  9Rarco  auf  baiS  eigentüm«* 
lid^e  »Üb  aufmerifam  gu  mad^en. 

5)iefer  ^örte  nid^t;  aber  er  fprad^  jefct  bie  erjlen  3Borte. 
Seine  Stimme  1)aiic  einen  Sion,  fo  ^art  unb  fd^arf,  ate 
moüte  er  mit  bem  2j)n  feiner  Stimme  etma^  Unlöj^lid)eö 
aerfd^neiben* 

„3c^  gefie  fort." 

,,3ta6)  «om?" 

„5ort!" 
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„aßiSfl  Sht  aifietten?    3>u  brntfl  no^  ni^t 
alfo  no(i^  eine  Deine  8BeiIe*    Sht  tt^  {onft  flifeii|  toieber 
äuget  SHt,  toenn  e»  nid^t  ge]^" 

,,9Rag  bataud  toerben,  toaS  koUIl'' 

„au^  »einet  «tfieit?" 

„Unb  audf  fonfL  8Benn  id^  nur  b§  fontme:  bS  ton 
biefem  oHen!" 

Slic^atb  ^iUe  begann  ju  begtetfen..*  ^^  nebil  Cr 
begriff  nid^t  9hit  bie  Sötte  tietffamb  er:  Wtaxco  loollie 
fott;  tDoUte  lod  t>on  allem!  gf^tt  mollte  et  Hon  Slom,  löi 
t)on  i^nu    ^au|)tfftd^d^  fott  unb  UA  Hon  Ü^ml 

9ttc^atb  ^Uk  mu|te  ftagen,  ob  et  teefit  Hetpanbcn 
i^atte?    9bet  aud^  bann  toütbe  et  ed  nid^  begteifen. 

„Son  mit  loi»  toinjl  Shi?'* 

„SJon  3)it!" 

@d  tuat  audgefptoc^en  • . . 

Unb  9Ratco  \piad)  tüeiter:  „®a6  Du  baö  nid^t  öet^ 
fte^ft!  Slid^t  Detfte^p,  baß  ic^  tjon  S)ir  lo^fommen  mufe  . . . 
©0  \pndj  bod)!" 

S)er  ältc  tat,  tüaS  ber  Qungc  toon  i^m  fotbettc:  er 
fptad^.  St  tat  e^  mü^fam  unb  ftodenb;  aber  er  tat  ed: 
„3d^  tjerjlc^e.  2)u  meinft  ed  nid)t  fo,  tüie  S)u  fagjt;  benn 
—  lo^  tjon  mir,  I  o  d  . . .  S)u  mcin^:  Du  tüiüjl  tjon  mir 
fort.  Dad  ift  namlid^  ettoaiS  ganj  anbered;  bad  ift  ettoad, 
tva^  id)  oerflel^e." 

„3d^  meine  eö  fo,  toie  ic^'d  fage.  ®enau  |o!  3d^  er* 
trag'^  nid)t  länger." 

„aOSa^  crträgfl  ®u  nid^t?" 

Slid^arb  §iüc  mußte  fragen,  um  m5gKd)jt  gut  ju  üer* 
flehen;  tocnigflcn^  bic  SBorte.  Sr  lonntc  feine  f^rage 
fogar  mit  ruhiger  Stimme  tun.  5Rur  ba^  biefe  fo  leife 
Hang,  atö  !äme  fie  au§  weiter  gerne  burc^  bie  9}ebel 
herüber. 

„S)ic^  ertrage  id^  nid^t  länger!  9lid^t  Deine  Siebe; 
nid^t  Dein  SBefen;  nic^t  bcn  3^öng,  ben  Deine  Siebe 
unb  Dein  SBcfen  auf  meines  ausüben:  2:ag  für  Zaq, 
Stunbe  für  ©tunbe.    3c^  ertrage  feinen  S^^^ng!    SSd^t 
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bcn  3)cincn!  Äcinen  Sog  länger!  S)a  3)u  mid)  nic^t 
frei  läffejl,  muß  id)  mic^  mit  &ttoali  üon  S)ir  frei  machen. 
2)u  atüingit  mid)  bagu  .  • .  »iellcid^t  tjerfte^jl  3)u  baS? 
Cber  ni^t?" 

„«iellcic^t  öerfle^e  ic^  bad." 

„Umfo  beffer!  ^ndj  bie  äRarci^efa  tuoUte  mic^  nic^t 
frei  geben,  aud^  öon  i^r  mußte  id^  mid)  mit  ®emalt  löfen. 
aBedt)aIb  alfo  nid^t  audj  toon  ®ir?" 

„3a,  ja.  SBe^^afb  alfo  nici^t  auci^  . . .  SBarft  3)u  ber 
aiebl^aber  ber  a»ard)efa?" 

„S)er  Sieb^aber  einer  verheirateten  3fwu?" 

„®aä  ift  bod^  tt)ot)I  nid^t  moglid)?  3^  meine,  nid)t 
möglid^  für  3)id^." 

„gür  mid)  finb  ganj  anbere  ©inge  möglid)." 
„SBeld^e  ,anberen  5)inge'?  ...   3^  muß  %\dj  näm^ 
lid)  bana^  fragen,  muß  eö  3)ic^  fagen  ^ören." 
„So  ^öre  eö  mid^  fagen." 
„aud^  bann  toerbe  ic^  3)ir  nid^t  glauben." 
„2)amit  lannft  3)u  c^  galten,  mie  ®u  miüft  . . .  SBa« 
id)  ^ir  jefet  fage,  enH)finbe  id^  feit  langem:  feit  langem 
empöre  id^  mic^  gegen  S)id^!    9Kit  meld^em  Äed^t  toillfl 
3)u  mid^  gu  einem  anberen  mad)en,  afe  id^  bin?    SRit 
meld^cm  Äec^t  meinem  3^^  "li^  berauben?    S)enn  b  e^ 
rauben  millfl  %u  mid)!    3^  ^in  nun  einmal  anberd 
ate  Du  —  ®ott  fei  DanI  bin  id^  baö.    Unb  id^  toill  bleiben, 
toie  ic^  bin,  toa^  id)  bin:  ic^  mill  id^  felbft  blei*« 
b  e  n!    SBad  ^abe  id)  mit  ber  Watur  eine«  gremben  ju 
fd)affen?    Unb  ein  grember  loarfl  3)u,  ein  grember  bift 
Du  für  mid^." 

„«u^  bad  füt)Ift  Du  fd)on  feit  langem?" 
„Com  er|ten  iage  an  füllte  id^,  baß  ®u  mir  ein  ^um> 
ber  toarft  unb  immer  bleiben  rt)ürbe|t." 

SBie  aud  meiter  gerne,  burd)  bid}te  9?ebel  brang  ju 
Warco  bie  leife  rul)ige  Stimme  hinüber:  „8Be«t)aIb  gingft 
Du  nic^t  früher  Don  mir  fort,  riffeft  Dic^  nic^t  früher  lod 
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Don  bem  fremben  9Ranne?  SeiS^oIb  bulbeteft  3ht,  bog  idf 
^iöi  tüettet  unb  toeitet  liebte,  tnel^  unb  mel^r?  %>a% 
meine  Siebe  ju  ^r  ju  meinem  Beben  tmttbe?  Qu 
meinem  Sebendjtoed  unb  Seben0flttL  &  ift  bo^  leine 
Heine  Sad^e,  ein  9Renf(i^enIeben  ju  jerlUten«'' 

„SBeö^att  t(i^  Wieb?'' 

„3c^  bitte  5H(i^,  mirt  ju  faßen." 

,,3Bad  l^Stte  i(i^  tun  foOen?  Sht  l^attefl  mid^  ja  tooffi 
,gerettet'.  ffiie  ^fttte  id^  olfo  t)on  3)it  lodbmmen  foUen? 
^u  mac^tefl  ia  folc^  Sufl^ebeni^  kion  mit.  IBielmel^r  — 
t)on  deiner  Siebe  ju  mir.  3^^  n)onte  nid^t  tmbanibat 
fein,  mar  ed  aud^  ni^t:  ffit  S)eine  Siebe  gab  id^  3)ir  Salute 
meinet  Sebend;  nod^  baju  bie  beßen  unb  fd^bnftem" 

„SBe^^alb  gabfl  %u  fxe  mit?" 

„SBcnn  ®u  eg  toitHid^  nid^t  ttiiffen  foütejl  —" 

wSt^  »tieig  eg  mitHid^  nid^t." 

„2)ann  mu^  id^  ei3  %\x  fagcn." 

„3d)  bitte  2)i^  barum." 

„3d^  blieb  fo  lange  bei  2)ir,  lebte  fo  lange  für  3)id)  — " 

„©ag'ö  nur.    S)u  braud)jt  nid)t  ju  jögem." 
I  „Sd^blieb   bei5)irunb   lebte   fürSid) 

au§  SRitleib  mit  5)i r." 

Siid^arb  $iUe  tat  !einen  Saut.  SautloS  fd)ritt  er  auf 
bem  aUmdf)Iid)  enH)orfü^renben  SBoIfentocge  neben  bem 
jungen  9Ranne  ^in,  ber  faft  brei  lange  3a^re  au§  SRitIcib 
bei  i^m  geblieben  mar:  für  ifjn  gelebt  ^atte.  ®r  fa:^  fo* 
gar  um  fid^.  Son  Kom,  ber  Eam|)agna  unb  gra^cati 
mar  tjor  9?cbcl  nid^tS  gu  feigen.  9lur  bie  3^P^^ffc^  0"^ 
2:cid^e  ber  SSilla  galconicri  jeigten  fic^  auf  augcnblidc. 
3n  bem  Kampfe  glid^en  bie  fc^Ianlen  büflcrcn  Säume 
me^r  afö  je  fc^marjen  lobcmben  flammen. 

über  ber  ailce  ber  ©teineid)en,  bie  ^u  beibcn  ©citen 
ber  ©d^reitenben  mic  gmei  Weisen  tjormeltlid^er  Ungetüme 
fid^  aufbäumten,  über  bem  SBoKenmegc,  ffod)  barübcr, 
lid^tete  fid^  plöfclidf)  ber  5RcbcI.  &t  löjte  fid^  unb  jcrfloß. 
®n  ©onnenftral)!  burd)brad^  ba^  ©emöK,  unb  ein  Ärcuj 
mürbe  fid)tbar.    ©ner  Srfc^cinung  gleid)  fd)mebte  e^  in 
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ben  Süften.     9Son  bem  @tra^I  getroffen  erglühte  ed 

es  toar  baS  Äteu^  auf  bem  gelfengipfel  tjon  lud- 
culum, 

8lid)arb  ©iUe  erlanntc  ei3.  aber  er  mußte  fic]^  erft 
mü^fam  bcfinnen,  baß  er  unter  bem  ftreuje  oft  unb  oft 
mit  äRarco  getoeUt  ^atte,  unter  ]\dj  bie  ^errlid^Ieit  ber 
äBelt,  fie  bem  Jüngling  jeigenb,  ben  er  geliebt  ^atte. 

OJeliebt  ^  a  1 1  e  . . . 

S^m  toax,  afö  ob  er  i^n  erjl  je^t  liebte!  ®rjt  iefet,  ba 
feine  Siebe  an  ein  Äreuj  gef(j^Iagen  »urbe.  ®elreujigt 
lonnte  fie  werben;  aber  fie  lonnte  nic^t  flerben. 

„aBann  toilljt  S)u  fort?" 

„Salbmöglit^ft." 

„aifo  morgen?" 

„a»orgen," 

„SBo^in  minft  S)u?" 

„2)aS  toeißt  S)u  ja." 

„3laii)  $ariö?" 

„5Rac^  ^arid!" 

„Du  miü|l  in  $arid  arbeiten?  . . .  Denn  toenn  %u 
aud)  fd)on  je^t  oon  mir  lod  bift,  muß  ic^  boci^  miffen,  toa^ 
2)u  au  tun  gebenffl." 

„Sebenfaüd  toxü  ic^  in  ^arii^  eine«." 

„Da«  ijt?" 

„Seben  toiU  ici^r 

„©ier  lebjt  ®u  nic^t?" 

„Wein." 

„SKd^tig;  benn  ^ier  lebteft  Du  für  mic^." 

äRarco  rief:  „92eulic^  fagteft  Du  mir  einen  Sudfpruc^ 
Deine«  geliebten  ®oet^e.  gr  lautet:  ,®eben!e  ju 
leben!'" 

„Soütejt  Du  gebenlen,  im  Sinne  ®oet^e«  ju  leben, 
fo  toerbe  ic^  Dic^  l^ingeben  unb  glüdlic^  fein." 

„Dad  fagfl  Du  nur,  bamit  i^  Dici^  »egen  Deiner 
Selbfllofigfeit  betounbem  foU." 

Der  gefreujigten  ®eele  Slic^arb  ^iUe«  entrang  ftd^ 
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auc^  ie^t  lein  Sd^metjeniSlattt  Vbtt  er  tSitb  fk^en, 
mä^tenb  aiatco  toeitet  ging«  Kid^tb  ^iUe  ffamb  mib 
]at)  i^m  naci^,  ben  et  immer  tio^  fiette  —  bcn  er  et|l  fett 
ma^t^aft  Hebte  mit  bet  Seifigen  Sieie  beS  aXifleiM. 

9Ratco  f d^ritt  t>on  i^m  fort  Cr  fcl^ritt  toeiter  mb  loeitet 
ben  SBoffenmeg  l^inauf,  l^öi^er  itnb  l^d^  bem  in  Sfifbm 
f c^tDebenben  m^iUfci^  erg^enben  Areuse  entgegen .  • « (JB^e 
bet  Jüngling  jebod^  ba9  ftteu)  erceic^n  bmnte,  l^atte 
fid^  ^tvifc^en  ii^n  unb  bad  leuci^enbe  ^mmeU^ieid^ 
bie  gtaue  ffiollenmaffe  toteber  gemmst  —  mar  fflr  ben 
Slac^fd^auenben  bie  junge  fd^nte  Se^It  in  ber  Stebel^ 
flut  t)et{d)n)unben,  t>etfunten. 

Wit  einem  tiefen  Seufjer  erinnerte  fi^  Kid^tb  ^tlle, 
bag  et  pld^Iic^  ein  einfamer  9lenf4  gemotben  feL  Cr 
fe^tte  um:  muttetfeelenaüein  auf  bem  nSmlid^n  93ege, 
ben  et  toot  tüenigen  Slugenblicfcn  ju  jmcit  gelommen 
tüat. 

2)cn  3BoKcnh)eg  fd^ritt  et  ^inuntct,  tiotübet  an 
bet  tüeißblumigen  Slcbelflut  mit  bcn  jagenben  ^ItheU 
toffcn;  ^in  butc^  bcn  fübctigcn  ötoalb,  aud  beffen  SBipfeln 
bie  nämlid)e  fd^tDCtmütigc  SBcife  ^ctabflong: 

grüd^tc  bed  filbaumi»! 
—  $lafl  bu  ßicbc  unb  ßcbcn 
^ud^  betgebltd^  gegeben, 
(Skbenle  bed  f^rül^Ungdtraumd  .  . . 

Slic^atb  $tac  tDoIItc  ,gcbenlcn'.  ®ed  Sfta^Iingd«' 
ttaumö  feinet  Siebe  ju  einem  jungen  unb  guten  SRenf^eu' 
finbc  tüolltc  bet  alte  SWann  gebenfcn.  Äbet  e^  tt)at^  aU 
tüäte  bet  9?cbel  in  fein  §aupt  gcbtungcn,  in  fein  ^im 
geltod^en. 

9Rü^fam  befann  et  fid^  auf  bad,  toa^  foeben  gefd^^en 
mat  . .  •  3BaS  ^atte  Watco  gu  i^m  gefptoc^en?  ...  & 
tüatcn  nut  tücnigc  SBotte,  bie  et  toon  allen  behalten  l^atte. 
^iefe  wenigen  3Botte  febod^  flanben  unaudlöfd^Iid^  in 
fein  ^etj  gebtannt:  ,f$ott  t)on  ^t  •  .  .  Sod  t>on 
®it  . . .  SWitIcib  mit  Sit  . .  / 
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«u  bicfen  menigen  SBortcn  mußte  fid^  »ici^arb  ©ille 
mieber  in  bod  Scben  jurüdfinben,  batan  fid)  ^urüdtaflen 
tvk  ein  ^^linber  am  Stabe* 

9tö  ed  i^m  enblic^  gelungen  mar,  maren  ed  auci^  nur 
menigc  SBorte,  bie  er  ju  äußern  tjermoci^te;  nur  bie  jmei 
SBorte:  „TOein  3unge!    SWcin  Sunge!" 

3u  ^aufc  angelangt,  fagte  er  fie  tüieber  unb  »ieber 
fid)  fclb|t  tjor.  ßr  fagte  fie  leifc  unb  tüeid^,  mit  jener  3«^^ 
iid)!cit  im  Jjjn,  mie  fie  nur  bie  Stimme  einer  SWutter 
t)abcn  lonnte  in  fc^tüerem  Seib  um  ein  geliebted  tot* 
!ranfed  Äinb. 

^m  $alai50  SRicara  mürbe  eingepadt.  9Kd^t  bod^! 
^m  ^alajio  9Ricara  tüurbe  begraben:  Siid^arb  ^ille  be^ 
grub  eine  ficbend^offnung  nad)  ber  anbem  —  bon  feinen 
Seben^freuben  gar  nid)t  ju  reben.  gortan  ipürbe  er  o^ne 
fiebendfreubc  fein.  S)ad  »ar  nun  einmal  fo.  9luf  i^n 
fam  ed  aud^  nid)t  an. 

6r  ^alf  9Rarco  einpaden,  badete  an  aded,  forgte  für 
alled;  aud^  bafür,  baß  bem  jungen  Planne  bad  @d)eiben 
möglid^ft  leidet  gemad^t  ipurbe  —  ate  ipfire  für  biefen  ber 
«bfd^ieb  nid^t  gleid)bebeutenb  mit  Befreiung  unb  Er* 
löfung  gctüefeu. 

ate  alled  gepadt  unb  georbnct  tüar  —  8lid)arb  $iUc  legte 
bem  Sd^eibenben  ^eimlid^  ®oet^ed  3talienifd)e  Steife  unter 
bie  ©a^en  —  fagte  SWarco  bem  S^^dbleibenbcn  jum 
legten  TOale  ®ute  9?ad^t  unb  begab  fid^  in  fein  3i"i"^^^- 
Der  einfame  SWann  iPoHte  nid)t  ^u  83ettc  gelten,  auc^ 
mußte  er  an  Zanit  S)ora  fc^reiben.  6r  fa^  fie  giuar  morgen 
in  8lom;  aber  beüor  er  fie  fa^,  mußte  fie  baS  ©efc^e^ene 
erfat)rcn  ^aben,  mußte  fie  borbereitet  fein. 

(i^  toat  ber  fc^merfle  Srief,  ben  9iic^arb  ^ille  jemal^^ 
gefd^riebcn  t)attc;  benn  in  biefem  Sriefe  belog  ber  ©o^n 
hc^  ^aftord  ^onat^an  feine  alte  greunbin:  &,  Mid^arb 
.^ille,  t)dttc  SRarco  überrebet,  nad^  ^ari^  ju  ge^en.  9hir 
für  einige  3cit!  Unb  nid)t  etioa,  um  fic^  nac^  bem  fc^red^ 
Ixdjcn  (griebniö  mit  «rifHbe  SKinarbi  in  ^arid  ju  amü^ 
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fteren  ober  ju  )er^uen  (tood  hai  nftmfic^  getoefen  loftte) 
—  er  i^atte  xf)n  gebeten,  na^  ^aii§  ju  ge^en,  um  botl 
ju  er!ennen,  toad  9tom  fei:  eben  bo^  bad  etirige  Storni 
"Und)  für  bie  ftunft  bad  etotge  Komi  fte^tte  SRaico  nadf 
einiger  3^it  —  fidler  fel^t  balb  —  miebet  an*  ^eai»  {tu 
t&d,  mürbe  oHed  t>tel  beffer  fein:  fOc  SRatco  fbtool^I  niie 
für  ben  alten  9Rann,  beffen  lieber  8Ba^Ifol^n  ber  Sd^enbe 
mar  unb  immer  bleiben  mürbe. 

3um  Sd^Iuffe  bat  SKci^arb  ^iKe  feine  gfrennbin  in-* 
{länbig,  bem  Sbreifenben  ein  guted  8Bort  mitsugeben: 
ein  guted  ffiort  aud  i^rem  Slunbe,  and  i^rem  ^et^en 
mürbe  für  il|n  gleid^  einem  @egen  fein. 

@r  felbft  lonnte  feinem  jungen  leinen  @egen  mit 
auf  ben  SBeg  geben;  benn  nid^,  moi»  SRorco  oon  il^m 
ju  teil  gemorben  mar,  i^atte  biefem  ium  Segen  ge** 
reid^t. 

S)ad  mar  bon  allem  Sd^meren  baö  ©d^merjtc  .  •  • 

9iad)bem  ber  83ricf  —  ein  5acd)ino  foKte  i^n  am 
näd^ften  9Rorgen  t)om  römifc^en  Sa^n^of  in  bie  Sia 
aiafcüa  beförbcm  —  gcfci^ricbcn  unb  abrefficrt  mar,  moHte 
\\d)  aud)  ©or  Äiccarbo  jur  Äu^c  begeben;  benn  biefcr 
lag  ^atte  i^n  mübe  gemad)t  mie  jutjor  lein  anberer  %aQ 
feinet  bod)  fd)on  rec^t  langen  unb  oft  rec^t  muffeligen 
Sebenö. 

SHe  lür  ju  SWarco^  ®d)Iafgimmer  ftanb  nur  an" 
gelernt.  S)er  ©infame  fd)fic^  l^in,  laufc^te,  öffnete  leife, 
trat  leife  ein. 

3)ie  Siebcl  maren  gemid)en.  ^uxd)  baö  offene  genjter 
Ieud)tcte  eine  moKenlofe  ©temennad^t  in  bad  ®emad^; 
bie  £id)ter  Storni  fäumten  ben  ^orijont  mit  ®Ianj,  unb 
bem  SRcere  ju  neigte  fic^  ber  junge  TOonb. 

SRarco  fd)üef  fefl  mit  tiefen  ruhigen  Sftcmjügen,  baö 
Soawpt  auf  ben  erhobenen  arm  gebettet.  S)ie  ^itxnen'' 
naci^t  marf  einen  blaffen  ®d)immer  auf  bt^  Qüngüngö 
®efid^t,  beffen  «uäbrud  boll  feiigen  griebend  mar.  ®er 
©ci^Iaf  eineö  Äinbcä  lonnte  nid)t  fricblid)er,  nic^t  ^eiliger 
fein. 
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®cr  ©nfamc  fe^te  \\d)  in  einen  Sc^nfeffel  neben  bem 
Sager  unb  betrad)tete  bad  iunge  «ntlife,  bem  ber  ©temen*' 
fd^ein  bie  ^öldffe  bed  SWamiorä  Derlie^,  baß  ed  noc^  me^r 
einem  Äunflmcrl  glic^,  einem  SWciperjlücf  ber  ©d^öp* 
fung. 

So,  genau  fo,  ^atte  Warco  fiippi  in  ber  3la(i^i,  bie 
feiner  Rettung  toom  2j)be  beö  GrtrinlenS  gefolgt  »ar, 
auf  bem  "ßeiit  bci^  ©ele^rten  gelegen,  ber  in  jener  9?ad)t 
nod^  ein  einfamer  TOann  getocfen  toax . . .  ^ndj  in  biefer 
5Rad^t  ^ielt  ber  SBad^cnbe  feinen  83Iic!  lange  3cit  untjer* 
manbt  auf  baS  fd^öne  9(ntli^  beS  @(4Iummemben  gerid^tet, 
mit  ®eban!en,  bie  ©ebete  maren,  unb  fid^  felbfl  jur  Kec^en^ 
fc^aft  jie^enb:  ,S3ed^aIb  gabft  ^u  i{)n  nid)t  aud  eigenen 
Stüdcn  frei?  ®aburd^  i^n  ^wingenb,  fid^  felbft  tjon  %\t 
^M  befreien;  baburc^  i^n  in  Sd^ulb  ftür^enb,  baß  er  an 
feiner  jungen  Seele  Sd^aben  litt  . . .  ®ib  9led^enfd)aft, 
tjeranthjorte  "S^xdjV 

So  Ilagte  fid^  9iid)arb  $i(Ie  am  S3ette  9RarcoiS 
an.  aber  er  tjcrtcibigte  fid^  nid^t  felbft.  9?ur  baß  er  aud^ 
in  biefer  fd^meren  Stunbe  bc^  grjoaterö  Qalob  unb  beffen 
Äampfed  mit  bem  ©ngel  beö  §erm  gebadete:  ,3c^  laffe 
2)icf)  nid^t;  5)u  fcgnefl  micf)  bcnn!* 

9iicl)arb  ^ille  mußte  feinen  lieben  3w"9cn  laffen, 
betjor  biefer  burd^  i^n  toon  ber  ©ott^eit  gefegnet  toarb. 


3[n  bem  namlid^en  3^^^^^^  "^  toeld^em  bie  SRutter 
bed  großen  Xoten  gemeint  unb  gellagt  ijaiit,  ^ielt  9iic^arb 
$iae  fHIIe  SBad^t. 

Unter  bem  Sedcngemalbc  ber  auffteigenben  Sonne 
trauerte  bamate  bie  SRutter  tjon  Äaifem  unb  ftönigen 
um  5RapoIeon  »onaparte  —  trauerte  in  biefer  9?ac^t  ber 
alte  bcutfd^e  Wele^rte  um  feinen  lieben  So^n. 

Q<^  fonnte  feine  Derfd^icbenercn  SBefen  geben,  afö  biefe 
beibcn  Irauemben  maren;  aber  e^  mar  bei  beiben  bai^- 
felbe  tiefe  Wenfd^enlcib,  barauf  bie  Sag  bringenbe  gütige 
(Göttin  Iac{)elnb  ^erabfd)aute. 


XXIII 

@tra^Ienb  bxad^  ber  3:rennungdtag  an,  ald  ed  nad) 
tDinterlic^er  9tebelgeit  plö^Iid^  e^rü^Iing  gemorben. 

«uf  9Rarcod  SBunfci)  fuhren  fie  auc^  biefed  Vlal  md)t 
mit  ber  93a^n,  fonbem  im  SBogen  nad^  Kom.  3)ie  Oliüeten 
}u  beibeu  Seiten  ber  Strafe,  bet)or  biefe  bie  Sbene  er» 
reid^te,  glid^en  aud^  l^eute  mieberum  einem  3^ub^^oU>^- 
^ie  9tebel  bed  legten  Zaqt^  Italien  bie  Stotxqt  mie  mit 
%au  genagt,  fo  bag  bad  feud)te  Saub  in  ber  @onne  flim« 
merte  unb  funfeite,  ald  »oren  bie  Jilbrigen  »Ifitter  mit 
3)iamanten  befläubt.  3^  ^^^  Serd^enliebem  in  ben 
Süften  fang  ber  S^or  ber  $flüc!erinnen.  ^od^  maren 
ed  an  biefem  ^eiteren  9Rorgen  ®efänge  ber  Sebendfreube. 

Seiner  ber  beiben  Keifenben  \piad).  SanbüoR  be^ 
gegnete  i^nen.  ^e  Seute  grügten  unb  münfd^ten  glücf^ 
lid^e  5a^rt.  ©d^meigenb  banfte  Sor  Kiccarbo.  ©eine 
^änbe  lagen  fo  fd^Iaff  in  feinem  @d)og,  aU  lönnte  er 
fie  nie  mieber  regen.  ^lö^Iid^  füllte  er  feine  9led)te 
gefagt  unb  feflge^alten.  SBa^renb  ber  ganjen  3)auer  ber 
e^a^rt  l^ielt  isiaxco  bie  Iraftlofe  melle  $anb  in  feiner  jungen 
ftarlen,  mad  Kid^arb  ^ille  gefd^e^en  lieg:  aud^  biefe  le^te 
9RitIeibdgabe  ^innel^menb,  unfähig  fie  jurficfjumeifen  in 
biefer  legten  @tunbe. 

^urd^  $orta  San  ©ioüanni  in  Kom  einfa^renb, 
med^felten  fie  bie  erflen  SBorte:  ,,a3ann  millft  3)u  2:ante 
2)ora  fiebemo^I  fagen?" 

„92atürlid^  mug  id^  fie  nod)  einmal  feigen.  Unb  ^ao^ 
luccia.  9ud^  Sella  ...  S^  SVtinarbi  merbe  \d)  too^l 
nid)t  bürfen?" 

,,Sr  mfirbe  nid)td  oon  ^ir  miffen,  unb  für  ^id^  märe 
ed  -" 
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3^m  öcrfftgte  bie  Stimme,  uiib  e^  baucrtcctne  SBeite, 
6eüot  er  tüciter  fpted)en  loimte:  „Saim  tuillft  3)ii  alfo 
in  bie  3Jia  3RaicUa  lommcn?'* 

„'35a nie.  ^u  bcnfft  büd)  on  qücö  .  .  *  ^J?eiii  3^0 
fä^Tt  nörfj  3<^f)rt*  ^Ifo  merbe  id)  um  Ißcun  bütt  fein,  ^latür* 
lidj  begteitefl  1)tt  mid)  nietet  äut  4?ot)iL" 

„3c^  mödite  b\^  i^nni  legten  ^(ncjcnbticf  bei  3)ir  bleiben.** 

„^J?id)t§  ift  büP<fter  aU  ein  1?lbfd)ieb  auf  bcm  VatjU' 
ffof.    Unb  Du  ^af(eft  U\^  ö^fitidic.    ^iber  »Die  ^n  luillft.-' 

SBiebetunt  £d)ineigen  .  .  .  dtid^nrb  ^ille  ücrfud?te 
feine  ®eb(tnfen  ^n  fammeln,  um  ^u  fügen,  toa§  et  faflcn 
mu|te:  „Eiii^^  modjte  id)  3)icb  iiodj  fragen*" 

„Jraße  alfü." 

„So^  foll  mit  Deiner  Statue  öcfd)c^en?'* 

„W\t  meinet  ,®et)nfurf)t'?" 

„3d)  fcitj  fic  norf)  immer  md)t." 

,,^Beffer,  Du  fiebP  fie  übertjaupt  nicbt,*' 

„fBai  münfdieft  Du,  bafe  id»  — " 

„2a(fe  fic  in  3;rümmet  fdilagen/' 

,,Deine  erftc  «rbcit?   Diefe  Irbeitr' 

„3dj  merbe  anbete  ^(tbeiten  madieu,  beffere!  ^tbeiten, 
bie  mit  iüeniflet  Ungtüd  bringen," 

,,1ö2ö<ftten  fie  Dit  allH  (^lüd  bringen.'* 

„Sladje  bflliet  mit  meinet  gigut,  tufi^  Du  nJiHP.  Dir 
geptt  ja  audi  bet  10?atmDtblod  .  <  .  Ubtigeufi  freue  idj 
mid^,  baB  Du  fo  tutjig  bift," 

,,Du  ttcntifl  Dic^  ja  nur  ^u  Deinem  heften  mn  mir, 
Mud^  tuetbe  id)  Didj  öemift  noc^  einmal  iüieberfet)en/' 

^iötco  gab  feine  ^Intmort.  !|Jod)enbcn  •t^^'ti^^n^  luct- 
tcte  SRidjatb  ^ille,  bü\\  et  etmai  fagen  lüütbe  —  itgcub 
etiuoe!  3Ja6  ctibn  gemifj  m)d)  einmal  im  Ceben  luiebet* 
fetjen  mürbe,  ^bct  Wlaxco  blieb  ftumm.  Da  begegneten 
gflidjatb  ^ille^  klugen  beffen  SHd  ,  .  .  (Selaffen,  gkict»" 
gültig  —  mttleib#l0$  tul)te  bet  ^lid  best  |ungen  tHanne§ 
auf  bem,  ben  et  für  immet  uerliefv 

„TOfltco!*' 

^,9lid)tig,  bos  SiditigPe  hätte  id)  fuft  üetgeffenl    Du 
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6e!onimfl  nod^  &tlb  t)on  mit.  @el^r  üiel  &ttb.  ^ein 
®elb  arbeitet  nämlid).  ^u  mitft  erftaunt  fein,  menn  3)u 
^ör{l,  mie  gut  ed  arbeitet,  mie  üiel  x6)  mit  deinem  ®elbe 
Derbiente." 

„3d)  befSme  nod^  fe^r  üiel  ®elb  üon  ®ir?  SRein 
@clb  orbeitet?" 

„^6)  merbe  mid^  bod^  nid^t  burd^  ^\6)  bereid^em 
loollen!  .  .  .  Sßad  tun  mir  jie^t?  Sßenn  ed  ^ir  red)t 
ijl,  Jpeifcn  mir  gufammen  ...   $e,  9Hfrebo !" 

aifrcbo  mar  ber  gradcataner  Äutfd)er.  ^m  »utbe 
bebeutet,  nad^  bem  ftorfo  unb  jum  Saf6  bi  Koma  ju 
fahren,  SVtarcod  Sieblingdreftaurant. 

„®ort^in  »iHjl  ®u  l^eute?" 

„SDJan  fpeifl  bort  menigflend  leiblid^.  3d)  bitte  ^id^, 
^eute  mein  ®aft  ju  fein  unb  mid^  bad  Stenfi  mad)tn  ju 
laffen." 

„5ür  mid^  nur  fe^r  menifl." 

„2)u  mußt  bod^  immer  UmPänbe  madjen!" 

3m  Saf6  bi  Koma  toar  aud^  l^eute  toieber  üiel  elegante 
SBelt.  9ln  einem  ber  Z\\djt  erregte  SKarcod  (grfdjeinen 
9luffef)en. 

„2)ort  finb  aSefannte  üon  mir.  übrigen^  leine  %amtn, 
nur  iunge  fieute.  Sinen  Sugenblid  mug  id^  mit  i^nen 
fpred^en.  @ie  faf)en  mid^  feit  einer  Smigleit  nid^t  unb 
lämen  fonft  ju  mir,  mad  3)ir,  mie  id^  'SAd^  lenne,  un^ 
angenef)m  tofire  . . .  3)ort  leinten  ijl  nod^  ein  freier  üfd^. 
Sitte,  nimm  einflmeilen  $Iafe.  3d^  lomme  fofort  unb 
bejielle." 

Kid^arb  $ille  tat,  mie  i^m  ge^eigen  marb.  (Sr  ^atte 
alled  getan,  laum  miffenb,  bag  er  fid)  bemegte,  ging, 
fprad),  badete.  Sr  fal^  9Rarco  ju  ben  jungen  fieuten 
treten,  bie  i^n  eigentümlid^  erregt  begrüßten. 


„(Sie  finb  in  Rom?" 

„SBedljalb  follte  idf)  m6)i  in  »om  fein?" 

„»a«  fagen  ©ie  baju?  &  ifl  entfefclid^!" 
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^Sntfd^itlbieen  @ie;  aber  toa§  i^  entfetfi^?  mtb  loogu 
foll  id^  burd^aud  etmod  fagen?'^ 

„@te  !amen  bodf  btSfyatb?*' 

„^6i  Derfle^e  lein  Sott!" 

„@o  nriffen  @te  tiod^  gar  nid^ft?  •  •  •  Safen  Sie  beim 
^cutc  no6i  Icinc  Sritwtifl?* 

„S6i  lomme  foeben  t>im  gftaScati,  teife  l^eute  abenb 
naä)  $arid  unb  tmebet^ole,  ba|  id^  t>on  bem  allen  fein 
»ort  üerfte^e.'* 

„Slfo  muffen  toir  ed  3^n  fagen.^ 

„SBa«;  toaÄ?* 

„^ie  SRatd^efa  mad^e  biefe  9taäft  einen  @eIbflmotb' 
üetfud)." 

„Sic  aRatd^efal* 

„@ie  nal^m  Oift" 

«3ft  fie  tot?'' 

„9Ran  ^offt,  fie  am  Seben  ju  erhalten*  Seffet  jebod^, 
fie  fäme  nid^t  toieber  auf.  Siel  beffer!  3)enn  mit  il^tet 
$ofition  ijl  ed  üorbei;  unb  fie  lebte  fär  il^te  $ofition/' 

„Sntoiefem  ,t)otbei?'" 

„SBie  lönnen  ©ie  fragen?  3lad)  biefem  ©fanbal!" 

„SBeil  Sie  ®ift  nal^m?  ...  So  fpredjen  Sie  bod)!" 

„©0  lefen  Sie  bod^  bie  S^üw^fl'  •  •  •  ^illolo,  gib 
bem  $erm  ben  ^opolo." 

3n  ber  geitung  jianb  ed;  in  ber  geitung  lad  td  SKarco. 
(£r  lad,  bag  bie  SRard^efa  le^te  %ad^t  ®ift  nal^m:  aud 
SiebeiSgram,  einei^  jungen  ungeioö^nlid)  fd^önen,  un^ 
gemö^nlid^  begabten  SünfUerd  miUen,  ber  in  Wla  Strol^I^ 
gern  fein  9ltelier  ^atte  unb  bemnäd^jl  auSflellen  »ollte. 
Sr  mar  il^r  ßiebl^aber  gemefen  unb  ^atte  fie  üerlaffen. 
Sud  »SHdfretion*  t)erfd)tt)ieg  bie  S^^tung  ben  Slamen  bed 
»ilbl^auerS,  für  ben  biefe  9lffare  eine  granbiofe  ÄeHame 
mar.  3)ie  iungen  eleganten  ßeute  toaren  toenigcr  bidfrct: 
„S^retmillen  na^m  bie  SKardjefa  ®ift!" 

„SBai^  fant  S^nen  ein?  SBie  bürfen  Sie  bad  behaupten  ?" 

„SBie?  Die  SKard^efa  felbfl  ^at  eg  gefagt." 

„Die  9Ward)efa  i^at  mid^  genannt?" 
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„®anj  Kom  fprid^t  t>on  S^ncn." 

„SBic  unanflcncl^m!" 

p,(Stn  @IanbaI  in  optima  forma!  93er  l)&ttt  iemald 
geglaubt,  bag  biefe  ^xan  &\\t  nehmen  mürbe!  ^ie 
&t\6)xd)tt  ijl  für  ®ie  ^öd){l  fatal/' 

„Katürlid^  loerbe  xd)  m\6)  fofort  bem  SKard)efe  gur 
Serfügung  Pellen." 

„3Rad)en  ©ie  feine  3)umm^eiten,  mein  Sieber." 

„3d)  üerfle^e  ©ie  toxtRxd)  nid)t." 

„^ad  ijl  bod)  fel^r  Ieid)t  ju  t)er{le^en.  ^em  SDIard^efe 
märe  ed  ^öd){l  unangenehm,  fid^  mit  3^nen  fd^iegen  ^u 
muffen.  Sie  braud^en  ia  nid^t  ju  »iffen,  bafe  feine  grau 
Sie  genannt  ^at;  er  felbjl  tt)irb  e§  S^nen  fd)tt)erüd)  fagen." 

Stber  SKarco  blieb  babei:  „Da  bie  3)ame  törid)t  genug 
mar,  meinen  9?omen  gu  nennen,  fo  muß  id)  bem  6f)e^ 
mann  ®enugtuung  geben." 

„überlegen  Sie  ed  fid).  Sßogu  einen  nod^  größeren 
©fanbal?  ®ie  ^ofition  ber  SKard^efa  bleibt  ruiniert.  SBir 
finb  barüber  felbjl  gang  befparat;  benn  i^re  ^endtag^ 
abenbe  »aren  d^armant.  3n  Wom  finben  h)ir  lein  jmeitei^ 
fold^ed  ^aud.  3)ie  e^tau  mug  @ie  gerabegu  ma^nfinnig 
Heben." 

„®ie  9lrme.  ^ebenfaUd  toerbe  xd)  mxd)  nad)  i^rem 
Sefinben  erlunbigen." 

ppSIfo  fef)en  Sie  ein,  bag  Sie  felbfl  burd)auiS  md)t  gu 
miffen  braud)en,  toai  gang  Kom  meig." 

„3d^  tt)crbe  ed  mir  überlegen  .  .  .  Sie  muffen  mxd) 
jefet  entfd)ulbigen." 

„Äönnen  Sie  fid)  nid^t  ju  und  fefeen?" 

„fieiber  nein." 
'  „3ft  ber  alte  $err,  mit  bem  Sie  famen,  ber  beutfd)e 
®elcl)rte,  ber  Sie  fo  fe^r  lieben  foll?" 

„«iel  au  fe^r  ...    «uf  ©ieberfe^en!" 

„Seifen  Sie  mirflid)?  Qf^re  audjleilung  mürbe  enormen 
@rfoIg  f)aben.  ®an5  Kom  läme  gu  S^nen!  Unb  ba  ed 
ia  tüo^I  3^re  erfte  «rbeit  i|t  — " 

„^d)  mu6  abreifen." 

8o(.  Ki^rbl  dunff  32 
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4 


„$arid  ift  freitic^  für  ©ic  gcrabe  jct^l  her  rechte  Ott.** 

ffS^  i^^  nai^  $ari§,  um  iU  arbeiten." 

„ÄtJ^  fo  —  bamm!  .  ,  .  ^u  Statue  foU  ein  famofct 

9llt  fein.     9Hd)t  gerabe   übertrieben  biftfret,     9Iber  öic 

arme  9Rarrf)efo  mar  e^  audj  nidyV 

Unb  bie  jungen  $^erren  belad)ten  i^ren  auSgei^eii^netett 


^ad  olfo  tüüx  fein  SIbfrfjieb  öon  9lom!  .  .  .  Seijiet" 
toillen  nal^m  bie  grau  ©ift!  ^ieje  Stau,  bie  behauptet 
fjatttf  er  fei  ber  erfle,  ber  einzige  Mann,  b^n  fie  jemals 
geliebt  ^atte  unb  üt^ne  beffen  Siebe  (ie  nidjt  weiter  leben 
»oHte,  nid&t  meiter  kben  fonnte.  "Samallt  i)atte  er  faft 
^en  aufgelad^t  tme  \otien  bie  jiungen  fiettte;  uvb  nvai 
^ütte  biefe  gfran  getan,  nmd  fie  gefagt  ^otte. 

fiüijUtt  er  aud^  ieft  leine  Rote?  •  •  •  Kein  —  auij^ 
ie^t  nid)tl  gffi^Ite  er  fonft  eftooi»,  ifgenb  etioad?  ^ffiU 
er  SKitleib?  .  .  .  ftaum. 

Smmer^in  mugte  er  fid^  jufammennef)men;  bcnn 
fd^Keglid)  mar  ed  leine  SIeinigleit,  bag  ein  SKenfd^  feinet^ 
tüxlltn  in  3ammer,  in  SJerjmeiflung  aud  ber  SBelt  ge^en 
mollte.  Xuci^  mar  e^  nid)t  nötig,  bag  9lid)arb  ^iUe  baüon 
erfuhr.  Sßenigflend  nid^t  gleid^  fieute.  @r  mürbe  ba^ 
Siebedbrama  ber  SKard)efa  in  einer  Sßeife  tragifd)  nel^men, 
mie  nur  ein  ©eutfd^er  —  mie  nur  b  i  e  f  e  r  3)eutfd^e  c^ 
tonnte,  überbiei^  mar  bie  UnglüdBKd^e  eine  t)eri|ciratete 
5rau. 

335ie  finbifd^  r>on  i^m,  fid^  bem  beleibigten  ®atten  5ur 
Verfügung  [teilen  ju  mollen,  bicfcm  ®atten!  Slfö  ob  er 
nod^  ber  nämlid^e  SKarco  t)on  bem  Sau  in  ber  Ärgentina 
gemefen  marel 

3tad)  fd^meigenb  eingenommenem  ^af)lt,  beffen  9Renü 
SKarco  etmaS  gerftreut  jufammengeftellt  fiatte,  trennten 
fid)  bie  beiben.  3)er  |unge  9Rann  mugte  nod^  t)erfd)iebened 
für  bie  SReife  beforgen,  mobei  ©or  Kiccarbo  nur  geftört 
^ätte.  Sic  üerabrebeten,  fid)  eine  ©tunbc  Dor  Slbgang 
bcö  ©laugi^  bei  Xante  3)ora  gu  treffen. 

aSei  ©an  Earlo  nal^m  SKarco  einen  SBagen.  ®r  molltc 
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bcn  Äutjcl^cr  anweifcn,  nad^  bcm  ^alajl  bct  9Rard)cfa 
ju  fahren,  um  \\ä)  perfönlici^  nad^  intern  Scfinbcn  ju  er* 
funbiflcn,  aaubcrtc,  übcticfltc  —  ful^r  naä^  bcm  ?pamfd)cn 
$Ia^  5U  bem  Keifebureau  t)on  Sool.  Suf  bem  äßege 
bort^in  liefe  er  oor  einem  8^itungdt|änbler  galten  unb 
taufte  fomtlid^e  römifd^en  »lätter  bed  l^eutigen  2:ageg. 

9?ad)bem  er  fein  93inett  gelöfl,  fid^  einen  ^lafe  im 
6d)lQfn)agen  beflellt  unb  fein  &epad  beforgt  ^atte,  mad)te 
er  einen  «bfd^ieböbcfud^. 

ßö  war  einer  jener  Siege,  bie  ein  junger  3Rann  allein 
JU  gef)en  pflegt. 

SRarco  ging  ben  einfamen  ®eg  aud^  l^eute  —  trofc 
ber  fiiebedtragöbie  ber  t)ome^meu  ®ame,  bie  l^eute 
in  ben  3^itungen  flanb  unb  bie  er  je^t  lad. 

3ur  beftimmten  3^it  in  ber  SJia  Mafella  bie  l^o^e 
Jreppe  erllimmenb  —  wie  fleil  fie  war,  wie  fd)Wer  ju 
erjlcigen!  —  ^örte  Äid^arb  ^ille  über  fid^  auf  ben  Stein* 
flufen  einen  anberen  elaflifdjen  ©d^ritt;  er  l^örte  mit  bem 
bronzenen  Klopfer  gegen  Xante  ^orad  Zur  pod^en,  f)örte 
^aolucciad  Stimme  fragen:  „SBer  ba?"  unb  l^örte  eine 
junge  Ijefle  Stimme  antworten:  „greunbe!"  3)arauf 
würbe  bie  Jür  geöffnet  unb  gleid^  wieber  gefd)Ioffen. 

^ie  junge  Stimme  f)atte  aud^  ^eute  fold^en  wa^r^aft 
Ieud)tenben  Älang  unb  fiegreid)en  ©ofillaut  gehabt. 

9lid)arb  ^iUe  war  laufc^enb  flehen  geblieben.  Unb  er 
flanb  nod^  unb  laufd^te,  aU  bie  fielle  Stimme  längfl  üer* 
flungcn  war. 

®^  würbe  bad  lefcte  3RaI  gewefen  fein,  bafe  er  fie  in 
biefem  $aufe  gehört;  baö  lefete  3RaI  oielleidjt  in  feinem 
2eben  .  .  . 

Slod)  langfamer  unb  müf)feliger  flieg  er  weiter.  ®ie 
2:reppe  ju  2:ante  ^orad  SBol^nung  b&ud)te  i^m  ^eute  fo 
i)oä)  unb  fteil,  bafe  er  mit  jittemben  ^ieen  oben  anlangte. 
9tuf  fein  $od)en  würbe  jebod^  nid^t  erfl  gefragt,  wer  ba 
fei?  ^aoluccia  öffnete  i^m,  fafete  feine  ^anb,  beugte 
fid)  auf  feine  ^anb  f)erab,  bebedte  fie  mit  ^ffen. 
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„®utc  ^öoIuccM« 

„(S  X  e  finb  gut!  0ut  ftnb  @te  tote  baS  tAgK^e  ttotl" 

Xfö  Kid^atb  $UIe,  o^ne  bemedt  iu  lonben,  bei  Xante 
®ora  eintrat,  fa|  er  feine  alte  Sftennbfai  fefaiem  Ueben 
jungen  bie  $anb  reid^,  ^örte  fie  fragen:  »SfUlt  i^m 
ber  «bfd^ieb  fe^r  fd^toer?** 

„^  für^te:  ia.« 

„9Hfo  leibet  er  fe^r?« 

„®et  arme  SRann  iil  überreiat»** 

2:ante  %ota  entzog  SRarco  ä^  ^nb  mit  einer  Se^ 
megung,  atö  fd^Ieuberte  fie  biefd^Ianle  n)0^1ge))f(egte8lecj^ 
bed  iungen  SRanned,  an  ber  ein  SriDant  bfi^e,  mie  ettoad 
Soa%liä:)t^  t)on  Xxdf  .  .  .  Ski  trat  Stid^rb  ^iUe  t)or,  unb 
biefem  juliebe  fa|te  fie  fid^. 

^ann  fagen  fie  jufammen  in  bem  tranlid^n  Kaum, 
t)on  beffen  üier  SS&nben  aM  ftra^Ienben  ftinberangen 
Unfd^ulb  unb  ®ütc  auf  fie  l^erableud^teten,  rofige  ftinber^ 
lippen  üoller  ^nberfeligleit  fie  anläd^elten.  Sßie  frembe 
milbfrembe  9Renfd)en  fügen  fie  jufammen:  2:ante  3)ora 
unb  8lid)arb  ^ille  unb  —  KidjatbS  3unge. 

SKarco  mar  ber  einzige,  ber  fprad^  —  irgenb  ettoai^. 
9lid)arb  ^ille  lonnte  nid)t  reben;  benn  er  mugte  auf  bie 
Stimme  laufd^en,  bie  er  ^eute  t)ieneid)t  jum  legten  SRale 
in  feinem  Seben  ^örte,  unb  Jante  3)ora  fa|  mit  ^u* 
fammengepregten  Sippen,  flarr  t)or  fid^  f|inblic!enb,  be<^ 
ftanbig  benlenb:  ,8lid^arb  ^ille  zuliebe  .  .  / 

SBäl^renb  SRarco  irgenb  etmaö  fprad^,  befeelte  i^n  nur 
bie  eine  @mpfinbung:  „93alb  ift  aud^  bad  üorbei!  Salb 
bifl  ^u  aud^  bat)on  lod  unb  frei!  Snblid)  t)on  allem  lod 
unb  frei!" 

©nblid^  burfte  er  aufftelien,  burfte  er  aufatmen. 

„®nen  «ugenblid  nod)!" 

iante  ®ora  fagte  e§.  Sie  er^ob  fid)  unb  ging  ^inauö. 
9iid)arb  $iHe  mürbe  ed  banglid^  ^u  Vtni:  in  bem  SSefen 
ber  alten  ®ame  lag  etmaö  fo  geieriid^cö,  fajl  ®to^t^. 

9Rarca  flanb  ba,  fd^tuieg,  kartete. 

,9Benn  er  jefct  au  5)ir  träte,  3)eine  ^änbe  fafete,  3)ir 
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in  bic  Sugen  {ä^e,  ^ir  ein  SBort  fagte;  nur  ein  ein^iged 
guted  SBort!« 

aber  9Rarco  ftanb  ba,  mattete,  fd^mieg.  SBie  emig 
lange  Jante  3)ora  ausblieb!  .  .  .  ®ann  fam  fie,  unb  mit 
i^r  —  fiella. 

SBad  mar  au§  bem  f)äbfci^en  f)ufd^Iigen  Sl^mp^Iein 
geworben? . .  •    (£in  bleid^eö  fAlU^  SBeib, 

2:ante  ^ora  f)iett  fie  bei  ber  ^anb  unb  führte  fie  ju 
!3Rarco.  Srft,  ald  fie  mit  bem  jungen  SKabd^en  bid)t  t)or 
i^m  ftanb,  lieg  fie  bie  arme  Heine  $anb  loi^,  bie  lalt  unb 
jittemb  in  ber  if)ren  gelegen. 

fiella  fprad^  jefct:  „®u  ge^ft  fort?" 

„fiaffe  SHr'd  gut  ge!)en  im  Scbcn." 

„Unb  ®u?" 

„ÜKir  wirb'd  and)  gut  ge^en." 

„SBaS  tt)irfi  ®u  tun?" 

@ie  fal^  i^n  grog  an,  aU  oerftänbe  fie  feine  ^^rage 
nid)t;  ald  mügte  fie  fid^  erfl  befinnen,  mie  ed  mögltd^ 
mar,  bag  er  bie  ^^rage  an  fie  rid)ten  lonnte. 

„SBaö  id)  tun  merbe?" 

„Sergeif)!  3(1^  meinte  .  .  .    Serjei^  mir!" 

„2cbe  mo^I." 

Sie  reichte  i^m  i^re  §anb,  beten  3ittem  unb  (gifeS* 
lälte  mit  ©ngeld^ungen  gu  i^m  ptte  fpted^en  muffen^ 
menn  et  fold^e  Ijimmlifci^e  Stimmen  ^ätte  üetne^men 
lönnen. 

"Da  et  nic^t  mugte,  tvaü  er  mit  ber  Heinen  falten  $anb, 
bie  fo  ^ilflod  in  ber  feinen  lag,  beginnen  follte,  entjog 
aclla  fie  i^m  fanft,  fa^  i^n  mit  einem  ©lid  an,  ber  emigen 
9[bfd)ieb  t>on  if|m  nal^m,  trat  t)on  i^m  jurfid,  manbte 
fid^  üon  i^m  ab,  ging  aud  bem  gimmer. 

©ie  ging  hinüber  ju  bem  SRanne,  ber  fie  nid)t  erlannte 
unb  boc^  nur  8lui|e  fanb  in  feinem  mirren  S)afeiniJtraum, 
menn  bie  Heine  falte  $anb  auf  feine  franfe  ©tim  fid^ 
legte:  fo  leife  unb  Ieid)t,  ba%  bie  ^anb  etned  ftinbed  fie 
I)ätte  fortfd^ieben  fönnen;  unb  bod^  fo  üoHer  Äunbet^ 
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fraft,  baß  fie  t^ic  ivtlben  Stiinne  feinet  unTrcn  (^ci^^ 
bcfd^njor  mic  eine  ^etlanb^^anb, 

Unb  jcfet  bcr  kfete  ?tMd)ieb  .  .  . 

®a  für  SKorco^  3l6rcik  alk^  befütf)t  tüat,  \o  gc^ 
langten  bic  beibm  o^nc  jcbe  fiebcriiaftc  ©le  auf  bcn 
^crron  bc^  ^J^a^n^of^,  ipict  ljetT(ci)te  crbtiidcnbe^  ®C' 
rt)üf)I,  betSwficnbc^  ßJctöfe.  Oiidm  crfuUte  bte  fjo()c 
^alle.  ^urt^  ben  grauen  IDamtif  glommen  tote  but<!^ 
®en)öll  bte  Sid^ter:  gelbe,  gtfine,  tote*  IDoju  dtf(i^ 
unb  f^aud^en,  fd^riHe  pfiffe,  geOenbe  Stufe.  Siele  ber 
abrctfenben  louiten  Oon  Sbigel^dtigen  unb  ^unben  be^ 
gleitet.  ^He  l^atten  fid^  ettoad  au  fagen,  einanber  ettoa^ 
aufzutragen  unb  le^e  @rfiBe  ju  bepeOen«  Vüe  toaren 
t)ergnügt:  bie  Slbreifenben  fotool^I  toie  bte  S^idXdbWbtn^ 
ben. 

„fiebe  tt)oi|I!" 

SRarco  umarmte  unb  füfete  3lid)arb  ^ille  .  .  .  ®Qbci 
fiel  il^m  ein,  baß  er  biefem  nod)  immer  nid^t  gefagt  ^atte, 
toa^  ein  SKenfd^  mit  feinem  Slut  in  ben  2lbem  außer 
einem  Feigling  fonjl  nod^  fein  tonnte. 

^ag  Warco  Sippi  gerabe  bei  biefer  legten  Umarmung, 
biefem  legten  Äuffe  baran  beulen  mußte! 

@r  riß  fid^  loS,  ftieg  in  ben  SBagen,  ging  in  fein  Soupe, 
öffnete  baö  3fenjler,  lehnte  fid^  meit  t|inau§. 

au(^  bicfe  beibcn  ©d)eibenben  fagten  fid^  in  beu 
lefcten  StugenbüdEen  cttva^,  irgenb  etmaö.  3)ann  bat  bcr 
äbreifcnbc  feinen  Begleiter,  ju  gei|cn. 

9iid)arb  ^ille  flanb  inmitten  beS  tofenben  Qictvüi)U 
unb  fall  ftcif  i|inauf  ju  bem  iungen  f(f)önen  ®cfi(^t  in 
bem  geöffneten  fjenfler,  glüdtlid^,  eS  nod^  fctien  gu  fönncn. 

,J^artenza!** 

3)ie  SBagentüren  »urben  jugcfd^Iagen;  Slbreifcnbe  unb 
3urüdbleibenbe  riefen,  grüßten  unb  fd^mcnltcn  2afd)en* 
tüd)er;  bie  Slofomotibc  gab  ba§  ©ignal  jur  Slbfa^rt  .  .  . 
©in  langer  burd^  3RarI  unb  Sein  gellenber  ^fiff,  unb 
langfam,  langfam  fefete  fid^  ber  Quq  in  Semegung. 
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,er  9C^t  fort!   2)cin  3wnflc  flc^t  fort!* 

3n  bem  offenen  f^enfter  bad  iunge  fd^öne  ®efid)t  burd^ 
ben  Sampf  unb  Oualm  immer  unbeutlidjer,  immer  tnU 
rücfter  .  .  . 

9Rarco  lehnte  meit  l^inaud,  mit  erhobener  $anb  min^ 
lenb  unb  grügenb. 

Smmcr  nod)  langfam,  fef)r  langfam,  fuf)r  ber  S^fl 
burd^  bie  groge  ^aUe  ^inaud  •  .  .  9lid)arb  ^ille  ^ätte 
noc^  aufbringen,  f)ätte  nod^  mitfaliren  lönnen. 

@r  ftanb  iebod^  unb  ftarrte  auf  bie  erhobene  minlenbe 
^anb. 

$Iö^Ii(^  begann  er  gu  laufen.  Sr  lief  bem  3^8^ 
naä),  ate  fönnte  er  if)n  noc^  erreidjen,  nod^  aufhalten. 

@d  mar  ein  Iomifd)er  Slnblicf,  ben  alten  grauen  $erm 
mit  bem  fd^Ieppenben  f^uge  bem  ie^t  fd^nell  fa^renben 
Safinjuge  nad)Iaufen  gu  fe^en,  ald  ob  fein  Sebendglüd 
baoonfü^re:  f)inaud  in  bie  bunlle  3lad)t,  in  bie  meite  Sßelt 

Siele  Iad)ten  über  ben  fomifd^en  alten  §erm. 


XXIV 

SBie  fremb  Rtd^orb  ^tUe  aOed  etfd^ien:  SRenfd^en  unb 
SBelt!  Ofremb  fein  geltebted  Storni  (Er  fanb  ^d^  batht 
gar  nid^t  jured^t,  lougte  gar  nid^t,  too^n?  •  •  .  3n  bie 
Sia  Siafella!  ^ortl^in,  too  er  au  ^ufe  toar« 

6r  fiatte  in  feine  SBol^nimg,  in  fdn  d^nimet  gel^ 
unb  in  feinem  IBette  fd^Iafen  Idnnen,  umgeben  t)on  feinen 
geliebten  Xntilen.  9ber  menn  er  bann  nebenan  in  SRatcod 
3immer  bie  Stimme  t)on  ttriftibe  SRinarbi  gel^drt  l^&tte  — 

£äme  er  fe^t  nad)  $aufe  unb  läge  in  feiner  Sßo^nung 
md)t  Sriftibe  ^inarbi,  fonbem  9Rarco  fd^mer  Iranl  .  .  « 
SBie  ii&ttt  er  ben  2:obIranIen  pflegen  mollen,  2:ag  unb 
"Sladjif  burd)  SBod)en,  9Ronate,  So^re.  Unb  menn  ber 
a:obIranIc  bann  tuieber  gefunb,  »ieber  ,]c\n  3unge*  ge*- 
lüorbcn  lüäre  — 

®r  fanb  in  feinem  Srennungöfdimerj  aud)  jefet  feine 
anberen  Siorte,  braud)te  leine  anberen  ju  finben:  bie 
5mei  SBorte  fagten  auc^  ie^t  alleS,  toa^  ber  einfame  SRann 
in  feinem  großen  fieibe  ju  fagen  Dcrmod^te. 

3n  ber  92ä^e  t)on  ^iajga  Solonna  begab  er  fic^  in 
einen  ®afl^of,  ließ  fid)  ein  8i»^»^^^  anmeifcn,  toarf  fid) 
angelleibet  auf  baS  iBctt,  fd)Iief  fogleid^  ein,  ermad^te 
fpät,  mußte  fid^  auf  baS  Vorgefallene  gemaltfam  befinnen, 
lonntc  fid^  in  ber  8Birnid)Icit  nid^t  juret^t  finben,  fagte 
5U  fi(^  felbfl:  „^ä)  muß  etmaö  tun,  maö  mid)  tröflet  unb 
aufrichtet,  ßö  ge^t  mir  gar  nit^t  red)t  gut  .  .  •  S8a§ 
lönntc  mid^  tt)oi|I  tröflen  unb  aufrid)ten?" 

®r  fanb  eö  nid)t  gicidf),  irrte  burd)  bie  Straßen,  aU 
ob  er  ^cimatloö  fei,  ein  ^crlaffencr  unb  SluSgejloßencr* 
^löfelid)  blieb  er  ftc^cn  unb  fd^Iug  barauf  entfd^Ioffen 
eine  beftimmte  {Rid^tung  ein.    ®r  ging  nad^  bem  ^eterd« 
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pla^  unb  jum  Sotilan,  ftieg  Komd  fd^onfle  %xtppe  \)\\u 
auf,  bann  eine  fd)male  ^aglic^e  Settentreppe,  unb  gelangte 
5U  einer  Heinen  unfdjeinbaren  Züx,  bie  i^m  auf  fein 
Icifed  ^od^en  fogleit^  geöffnet  tt)urbe. 

et  trat  ein  in  SRomg  l^öd^jled  Heiligtum,  fefete  fid)  auf 
eine  ber  bunHen  ^olgbänfe  an  ber  Säng^feite  unter  ber 
gfenperrei^e  unb  tat  ba^,  toa^  i^n  tröjletc  in  feinem  fieib 
unb  feine  ©ecle  aud  ben  Jiefen  i^reö  Äummerö  er^ob. 

er  blidte  empor  unb  faf)  Aber  \iä)  ben  ®ott  Vtxä^tU 
angeloö  fd)h)eben;  faf)  ben  Sd^öpfer  bie  gi^flemiffe  jer* 
reiften,  bie  ®eftime  ft^affen,  bad  erfte  9Kenfd)enpaar. 
"Den  ^erm  bed  ^immeld  unb  ber  erbe  fd^aute  Kid^arb 
^ille  in  feiner  f)ö(^jlen  ^errlit^feit,  ®otteö  ®efd)öpf  in 
feiner  t)oniommen{ten  @d)önf)eit. 

%a^  emig  ^errlid^e  unb  emig  Schöne  großer  ^nft 
Heft  ber  einfame  alte  SKann  leuchten  über  feinem  grauen 
Raupte  unb  feinem  bunHen  ®ram. 

92a(^mittagd  lam  @or  9liccarbo  gu  2;ante  ^ora.  Sie 
fprad)  nid)t,  faftte  nur  feine  $anb  unb  l^ielt  fie  in  ber  i^ren. 

S^r  2freunb  fagte:  „er  bleibt  mein  lieber  3unge.  3d^ 
lomme,  5)i(^  ju  bitten,  mir  ju  f)elfen,  baft  er  immer 
mein  lieber  3ungc  bleibt.  Sd)  muft  i^n  als  biefen  mein 
2eben  lang  in  meiner  ©eelc  bef)alten  bis  ju  meinem 
legten  Stemguge.  D^nc  ^eine  gute  jlarle  §ilfe  üermag 
ic^  baS  nid^t.  er  f)at  mid)  niemals  Heb  gehabt  —  nid^t 
für  eine  einzige  ©tunbe!  aber  mein  Heber  ^nnqt  muft 
es  troftbem  bleiben;  benn  —  rSBenn  id)  5)id^  Heb  ^abe, 
maS  ge^rs  5)i(^  an?*  .  .  .  ffiiUjl  3)u  mir  Iielfen?" 

2)aS  mollte  Jante  ®ora. 

IDann  mad^ten  fie  ^ufammen  einen  Ausgang,  ©ie 
gingen  ben  näd)flen  SBeg  burd)  bie  Sia  SSabuino.  SIS 
fie  an  bcm  ^aufe  beS  SWarmorarbeiterS  üorbei  famen, 
leuchtete  eS  i^nen  auS  bem  bämmerigen  $ofe  Qlan^t>oH 
entgegen:  ber  aRamwrblod,  bem  in  ftra^Ienber  ©d^ön* 
^eit  bie  ®cftalt  ber  ,©e^nfud)t*  entfleigen  foHte.  SKit 
me^mütiger  (Sfteube  erinnerte  fi(i^9tid)arb  ^iUe  beS  fd^önen, 
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munbctfdjöncn  3:iiflcö,  an  bciii  er  ben  "^iod  getauft  hatte, 
unb  feinet  Stoljcö  börübcr,  baß  hex  iahdloS  reine  Stein 
in  ben  SSetGcn  oon  Kanaxtt  flcbröcften  tuortjcn  irat:  ganj 
naf)C  ben'3)iarmortnÜ£^en^Biict)eloiißc!o^,  "^em  ^rdiäoloßen 
toaxe  freiließ  bcimals  fotuof)l  wie  fjeutc  für  feinen  Suiigen 
SKarmor  üom  Ijeüi^en  Berge  ^cnteüfon  gerabc  gut  geitüß 
flemefen. 

@te  bltctien  ftctjen,  |d}auten  butd)  bte  offene  ^au^^tüT 
in  ben^of,  unb  J;ante  1>9Xü  erluubigtc  fict):  „^u  6el>tttt|t 
bod)  ben  Stein?" 

„@anh  genjife/' 

„5)er  ^Hanu  foU  ein  on^ö^acid^neter  Mtbettet  |euu 

„3)er  beftc  in  SRom." 

„®ad  i|t  öut." 

93eitet  faßte  fie  nid^ts.  ©ie  üer[tanbcn  einanbct, 
gingen  üorüber  —  üorfiber  an  bem  ^oufe  Äummet  86  .  • . 
:^^t  mafd  9iicf)arb  ^ille,  ber  fprad): 

„®t  ptte  ein  fd^Ied^tet  SRenjd)  merben  tonnen,  »enn 
man  bebenft,  mag  feine  Äinbf)eit  unb  erfte  Sugcnb  ge* 
mefcn.    Säir  njollen  eS  immer  bebenlen." 

„©n  f(^Ied|tet  SRenfd^  ijl  er  gemiß  nid)t,  nur  ein  fe^t 
fd^mad^er." 

„^ä)  banic  3>ir." 

Sie  gingen  meiter:  burd^  bie  Sia  Sabuino,  über 
^iajja  bei  ^opolo,  aum  a:ore  f)inauö  unb  f)inauf  jur  »illa 
Strof)^5em.  5)em  ©uftoben  fagte  ber  ^rofeffor:  „S)er 
junge  ^err  i[t  Derreijl:  nad^  $ari§!  Sein  römift^eö  Sltelter 
behält  er.  Sollte  er  aud^  Satire  fortbleiben,  er  behält  eö. 
SBoIIen  Sie  ba^  für  mxä)  beforgen?" 

„®en)i6.    SBünft^en  Sie  ba^  Sttelier  au  befit^tigen?" 

„3d[)  bitte  um  ben  Sd^Iüffel  .  .  .  bleiben  Sie.  SBit 
fennen  ben  SBeg." 

Sie  gingen  in  ben  »eiten  ft^önen  ^arl  unb  ^eden 
blütienber  8lofen  entlang,  gelangten  ju  bem  Heinen 
^aufe,  üor  beffen  Sür  baö  arme  Äinb  geflanben  ^atte, 
fd^Ioffen  auf,  fd)ritten  über  bie  Sd^melle,  barüber  bad 
arme  Äinb  gefd)ritten  mar. 
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Sic  mußten  an  badfclbc  bcnfcn,  tüoran  an  berfetten 
Stelle  SRatcü  t)tttte  benlen  muffen. 

3)ttnn  fat)en  fie  beffen  erfieö  aSerf,  fa^en  fie  feine 
,Sc^nfud)f.  .  . 

Sänge  ftanben  bie  beiben  Otiten  fd)meigenb,  fd)auten 
fie  fd)n)eigenb.  Slber  bann  brad)  ed  aud  9ti(^arb  ^illeS 
erfrf)ütterter  Seele  tüie  ein  Subelriif,  mie  ein  ©anigebet: 
„iantc  3)üra !  Siebe  lante  Xota !  eriflborf)ein 
Ä  ü  n  fl  l  e  t !" 

lante  3)ora  fptad)  nirf)t;  fie  meinte.  SBcinenb  ge*« 
bad)te  fie  bed  ^olben  Sinbed,  n)eld)eS  bem  iungen  SRanne, 
ber  „bod)"  ein  ^nftlcr  mar,  für  biefeö  aSerf  feine  Sc^ön* 
t)eit  preisgegeben  unb  babei  fein  Sebenöglüd  verloren 
^ttttc:  nur  fein  Scbenöglüc!;  nid)t  feine  Steinzeit,  nid)t 
feine  Unfrf)nlb.  Unb  meinenb  gebarf)te  fie  be§  eblen  TOan- 
neS,  ber  t)or  biefem  Iieblid)en  Silbnid  iufammengebrod)en 
mar  unb  beffen  öermirrten  Sinnen  t)erfrf)Ioffen  blieb,  bafe 
bie  ©eliebte  firf)  bargcbrad)t  ^atte  mie  eine  ^riefterin 
i^rer  ®ottl)eit  bie  Opferfrf)aIe. 

9lber  —  ein  Äünfller  mar  er  bod):er,  SWarco 
Cippi! 

^ud)  barum  meinte  %anit  Tora  t)or  ber  Statue  t)on 
SKarco  2ippi§  .Sel)nfurf)t'.  3)enn  fie  mußte,  baß  biefer 
feine  Sct)nfurf)t  nac^  Seben  unb  Sebenöglüd  fortan  n  i  d)  t 
in  ber  Jluuft  ftillcn  mürbe;  fie  mußte,  ba^  leine  greunb* 
fd)aft  —  aud)  nirf)t  bie  treufte!  —  unb  feine  grauenliebe 
—  and)  nirf)t  bie  t)ciligflc!  —  biefe  inenbe  Seele  jemals 
crlöfcn  fonntc. 

„©örft  'Su  mid),  lantc  Tora?" 

„OJcmiß,  lieber  JVrcunb." 

„fficifit  Tu,  baß  bie  "S'xQ^x  ein  munbcrtoolleö  (»rab^* 
monument  geben  mürbe?" 

„9Cber  Sor  «iccarbo!" 

„(Sntfetc  Tid)  nid)t;  id)  meife  genau,  maö  ic^  fage. 
iöon  bem  Raupte  ber  t)olbfeIigen  ©eftalt  müßte  nur  ein 
langer  feierlidjer  Sdjieier  nieberfliefeen." 

„Tann  märe  c$  nidjt  me^r  biefelbe  3fi9wr." 
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ft'Sßcnn  ed  gefd^idt,  fe^r  gefd^dt  gemad^  tofirbe,  fo 
lönnte  ed  f  a  fl  biefelbe  gfigur  bleiben.'' 

„®n  trauetnbet  ®eniui^I" 

,,2:rauetnb  barfiber,  ba%  ber  @el^nfui^  bed  aRenfd^n 
nid)t  f^ittic^e  gegeben  finb,  um  feine  @eele  emporßeigen 
^vi  lafjen:  auf  einem  SBoRentoege  einem  in  Sfiften  fd^me« 
bcnben  leud^tenben  ftreuje  entgegen." 


XXV 

3n  feinem  fleliebten  ®oet^e  —  toa^  für  ein  guter 
Xeutfd^er  bcr  alte  Äömer  geblieben  mar!  —  la^  SKc^arb 
^ille  folgenbe  edjte  ©oet^etüorte :  „©eelenleiben  ju  feilen 
öermag  ber  SSerjlanb  nic^tö,  SSemunft  menig,  bie  Stxt 
Diel,  entfd()loffene  Xätigleit  allein".  Sllfo  berfud^te 
9ti(^arb  ^ille  nac^  ben  Siorten  feinet  ®id)terd  ju  leben, 
gr  mo^nte  lieber  in  ber  SSia  Slafella;  unb  in  SWarcoi^ 
3immer  führte  ber  ®d)öpfer  beg  Sittorio  Smanuele^-^enN 
mate  jened  3)afein,  fdjlimmer  ate  ber  Job. 

Slriftibe  SRinarbi  mar  nid)t  ma^nfinnig,  fonbem 
fd)mad)finnig:  „®e^imi)aralJjfe"!  ®er  Staat  mollte  bem 
unglüdlirf)en  Äünftler  einen  Qo^^cöge^alt  auiJfefeen.  2)a 
iebod)  ber  @efunbe,  ber  Sebenbe  biefei^  ®nabengelb  nie^ 
mald  angenommen  ^ätte,  fo  lehnten  ei^  für  i^n  auc^  bie 
bciben  3Renfrf)en  ab,  meldte  bie  Sorge  für  ben  3Rann^ 
ber  fd)limmer  ate  tot  mar,  übernommen  Ratten.  Sie 
fagten:  „®er  gefunbe  «riftibe  TOinarbi  l^at  ber  ftunp, 
feinem  Saterlanbe,  bcr  3Bclt  angel)ört  —  ber  Iranic  Äri-» 
ftibe  SRinarbi  gehört  uni^.  9{iemanb  anberem  afö  und! 
aSir  mollen  i^n  pflegen,  mollen  für  i^n  forgen  —  arbeiten 
mollcn  mir  für  i^n.  Unb  mcnn  mir  nid^t  me^r  für  i^n 
arbeiten  fönnen,  fo  merben  er  unb  feine  SSedobte  unfere 
Srben  fein.    Sinftmeilen  lönnen  mir  jebod^  nod^  arbeiten." 

^aoon  liegen  fid)  bie  jmei  Klten  nic^t  abbringen. 
SBurbe  bad  9teiterftanbbilb  mirllid)  in  Srj  gegoffen,  mirf" 
lid)  auf  bem  Äapitol  aufgeftellt,  fo  lonnte  ber  Staat  ben 
ÄünfHcr  für  fein  oollenbctcö  SBerf  jal^len:  bor  bem  ®u6 
unb  ber  Slufftellung  leinen  Solbo! 

So  arbeiteten  benn  Sante  ®ora  unb  SKd^arb  ©iUe 
für  biefcn  if)ren  gemeinfamen  —  SBa^lfo^n.    lante  3)ora 
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motte  i^re  rofigen  lac^enben  JUnbergeft^tex,  unb  Rtd^xb 
^iUe  entiiffette  tStfel^afte  Snfd^ften,  lö^  bie  ft^toerpett 
ard^äologif^en  Stieitfcagen,  \tfyAtb  tAü  gelefene  unb  biel 
bemunbette  %uff&^e  über  atitile  ftimfl  unb  boB  »emig 
@d)öne'  in  betfelben.  %ebetAei  t>eid(aufte  et  aVti,  toa^ 
er  an  fiunftmetfen  unb  »etoig  Sij^önem'  befoB»  @iüd 
für  @tfid  feiner  Sammlung  ging  au  einem  ^ftnbler,  unb 
bei  feinem  feilfd^te  ber  (gelehrte  mit  bem  Qugen  ftauf«* 
mann  um  ben  ^tt\&. 

^tbtx  erarbeitete  @oIbo  kourbe  l)on  ben  beiben  SIten 
gefpart:  für  Steiftibe  SRinatbi  unb  für  fie,  bie  feine  »taut 
bleiben  toollte. 

S^  tarn  bie  geit,  too  Slid^arb  ^iOe  feiner  ft^meflet^ 
lid^en  f^reunbin  Sagte:  ^^  koerbe  oft  unb  mübe.  Sie 
fe^r  att  unb  fel^r  mfibe  id^  koerbe,  merle  iäf  fo  xeöft  an 
meiner  Arbeit:  fie  intcreffiert  mxä)  nid)t  mel|r.  a)enle 
bod):  meine  geliebten  Sitten  intereffieren  mid)  nid^t  me^r! 
SBic  lann  baö  nur  möglid)  fein?" 

a:ante  3)ora  tüufetc  fe^r  tüo^l,  tüic  baö  möglid^  fein 
lonnte,  hütete  fid)  jebod),  cö  ju  tocnaten,  fd)att  toiclmel^r: 
„3)ad  finb  ©nbilbungen.  fflcnn  3)u  3)ir  nur  etmaö  ein«- 
bilben  lannil!  ?trbcitet  ber  SKann  loic  ein  S^ngling  unb 
lammert  tüie  ein  ®rci^!  (gg  ijl  fd^redlid),  ma^  man  mit 
3)ir  auöftel^cn  muß." 

©ie  fd^alt  in  einem  fajl  jfirtlidjen  a4)nc.  ßö  mar  ber* 
felbe  Jon,  mit  bem  fie  i^rc  fleinen  3Robellc  auöjanite, 
tüenn  fie  bei  ben  ©i^ungcn  md)t  ftiU  galten  mollten. 
Sabet  fal^  fie  \)oU  ^eimltd)er  @orge  auf  ben  f^reunb :  auf 
fein  gebeugte^,  jcfet  fd^neetüeigcg  S^avipt;  auf  fein  toeBeS, 
ie^t  red^t  atted  ®efid^t.  ®ut,  ba^  Sttd^arb  ^ille  feine 
trüben  SSrillengläfcr  trug.  Jante  3)ora  mufetc  jeboc^, 
meldjen  traurigen  85lid  fie  öcrbcdten. 

®ie  Seit  »erging. 

atber  jcben  a:ag,  fo  oft  bie  $ojl  lam,  fdjaute  Kid^arb 
^ille  ben  einlaufenbcn  85rieffd)aftcn  in  einer  ©rrcgung 
entgegen,  afö  crmarte  er  mit  jeber  $ojl  eine  midjtigc 
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9lad)rid)t,  eine  aRitteilung,  toon  bcr  ein  ©d^idfal  abging- 
©ic  lam  jcboc^  md)t. 

^lö^Ud)  {d)ricb  äRatco  Stppi  aud  $arii^ . . .  @d  ging  i^m 
gut,  t^  ging  i^m  ,^CCTUd^*!  6t  f^aiit  ungeahnte  erfolge, 
Unb  ba^  ate  3Renfd)  fotüo^I  mie  atö  ftün^Icr!  ©eine 
!ünfHcrifd)en  ©rfolge  maren  betattige,  ba^  er  fe^r  toiel 
®elb  üerbiente,  dfo  fel^r  toiel  Ku^m  erntete.  $ari§  war 
für  i^n  ba«  8lid)tige,  ba^  einjig  8lid)tigc  gemefen!  Unb 
tüie  er  fonft  lebte  in  biefem  tüunberfdjönen,  biefcm  tüunber^ 
baren  $ariö  — 

Sro^bem  flanb  am  ©djiuffe  be§  85riefeö  mörtlid^  ge^ 
fd)rieben:  „grfl  je^t  erfennc  id),  mit  meldjer  ©d^ön^eit 
unb  $oefie  ®u  baö  SWarc^en  unfcrer  gfreunbfd)aft  ju  um-» 
geben  öerftanbeft  . . .  TOeinc  SRenfdjmerbung  öerbanfe 
\ä)  3)ir!  • . .  Sei)  öerfudje,  in  allem  in  deinem  ®eifle  ju 
leben  . . .  SReine  (grinnerung  an  ®id)  füll  meine  Religion 
fein  . .  •  aBenigftenö  mein  ©celcnlcben  ^aft  3)u  gemedt.'* 

So  ftanb  eö  tuörtlic^  gefdjrieben:  f oll  meine 
Religion  fein  ... 

3n  8lid)arb  $)ille§  ®efid)t  ftieg  ein  ©d^ein  auf,  ber  an 
ben  ®lan5  früherer  3^iten  erinnerte,  tocnn  er  feinen 
lieben  3w"öcn  anfa^.  Spante  3)ora  lonnte  bai^  Auf«- 
leud)ten  in  biefem  alten  melfcn  ®efid)t  nid)t  ertragen, 
manbte  fid)  fd)n)eigenb  ab,  ging  fd)n)eigenb  ^inaui^. 

8lid)arb  ©ille  aber,  aU  er  allein  mar,  la^  ben 
83rief  mieber  unb  nrieber  unb  mieber.  3)ann  legte  er 
baö  ©d)rciben  in  ein  Äuoert,  fdjrieb  barauf:  „frol^e  8Sot^ 
fd)aft  t>on  meinem  lieben  S^^^fl^n"  unb  bema^rte  c3  in 
ber  f^amilienbibel  bed  $aftord  ^onatl^an,  im  (Süangelium 
So^anniö,  an  ber  ©teile,  too  bic  ®efrf)irf)te  toon  bem  oep» 
lorenen  unb  bem  toiebergefunbenen  ©o^ne  erjä^lt  mirb. 

3lad)  einiger  Stii  nod)  einmal  3lai)nd)t  \)on  SRarco 
Sippi  aud  $arid  . . .  Son  toenigen  flüd)tigen  SBorten  be^ 
gleitet  bie  ©enbung  einer  ®elbfumme:  bad  ftapital, 
n)eld)e$  ber  ©o^n  bed  Kboolaten  für  Slid^arb  ^ille  an** 
gelegt  ^atte.  (£d  toar  toeber  ba^  ^reifad)e  nod)  bad 
3)oppelte  bcr  ©umme,  fonbem  genau  bad  Äapital. 
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SRarco  St})t)i  flattete  ed  Jmidenb'  ainfid. 

«töbann  —  niäft»  tnel^r  t9on  SRatco  SitMri. 

Sttd^atb  ^ille  fi^eb  unb  mattete.  Zbttte  Skm  fil^iict 
unb  mattete.  &  fd^rieb  ^^btceim  Sieliit^:  ygofncri« 
lieg  fd^teiben,  einem  ber  SffentlUI^  SäftObtt  Inm  9teij|ii 
SRontanara  bett  Stief  biltietenb. 

9G6er  —  rni^  mel^r  t>on  aRatco  2tti)rtf  Stie  me^ 
Unb  bie  3eit  t>etging. 

^ie  3^it  t)er0ing. 

Son  einem  ®uffe  bed  Keiterßanbbilbed  Sci^ibe  9Rt« 
narbtd  blieb  aUed  {htmm.  9toi^  immer  ^nb  bec  toetle 
Sönig  unb  fein  mei|ed  Stog  in  bem  (iteabmal  beS  VugultaS, 
unb  beibe  murinen  t>on  bem  tteuen  SMener  feineft  fjfnax 
bemac^t;  nod^  immer  t^eiü^onte  ber  0ei1t  bed  mtf/MM^ 
ftünpierg  in  ber  ©ruft  feine«  grrpnnÄ,  bon  allem  Qün* 
fd)en  nur  bie  Heine  ^anb  fül^Ienb,  bie  i^n  burd^  bie  bunHen 
9lad)te  feiner  $f)antaficen  leitete  unb  bie  ©türme  feined 
Iranfen  ©eiflcö  bcfdimidjtigtc.  »i^mcilen  gefd^a^  t», 
bü%  ed  über  biefen  mie  eine  Srleud^tung  lam:  Se^nfudbt 
ju  33crgcögi<)feln  cn4)or,  um  in  ©immcfel^ö^e,  in  Sonnen^ 
na^e  ^od)  über  allem  ju  ]d}tücbtn. 

Xante  ^ora  mar  c^,  bie  eine«  Xagei^  fagte:  „SSir 
mollen  i^m  bort  oben,  mo  er  ju  ^aufe  ifl,  ein  Slf^I  bauen. 
SicIIeid^t,  bafe  feine  ©ct)nfud|t  atebann  Äu^e  finbet." 

9Bie  Xante  ^ora  fagte,  fo  gefd)a^  ed.  Son  9lid^ari> 
^ided  Ileinem  £a))ital,  meld)ed  SRarco  üxppi  t)ermaltet 
unb  jurüdferftattet  ^atte,  mürbe  bem  Iranlen  fiünfUer  in 
ber  geifcnmclt  feiner  umbrifd)en  $)cimat  bie  ©tätte  be* 
reitet 

Sn«  ba^  85crgf)auö  fertig  ftanb,  führten  fic  beffen  ^erm 
aud  ber  Xiefc  5U  ?llpengi|)fcln  tmpoi.  TOit  ben  beiben 
gfrcunben,  bie  bem  franicn  Äünfiler  ba^  ®cleit  in  bie 
^eimat  gaben,  gingen  $aoIuccia  unb  SeUa,  ging  ber 
treue  Wiener  feinet  ^erm,  ber  ben  meinen  $önig  unb  bad 
meige  9iog  oerlaffen  mugte,  ba  ba^  ©rabmal  bed  Kugufhtd 
micbcrum  —  3'*»^  mcrbcn  folltc. 
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9(bet  ed  mar  SUd^arb  ^ille  unb  2:ante  Sota  geflattet 
tüorbcn,  ba^  ftönifl^benlmal  and  bet  Äaifcrfltuft  fort- 
jufdjaffcn:  „itgcnbtüo^m". 

3)anad)  lebten  bie  Beiben  einfamen  alten  Seute  mieber 
in  bet  8ia  Kafella  mit  einer  neuen  SHenerin,  bie  leine 
$ao(ucria  mar.  9Bai^  tat  bad?  6d  mar  ja  boc^  alled 
anberd  gemorben. 

9flid)arb  ^ille  ging  ei^  fortgefe^t  ,gar  nic^t  red)t  gut'. 
@d  ging  il^m  eigentlich  red^t  fd)Ied^t.  Sr  lonnte  nid^t 
mef)r  im  ®oet]^ifd)en  Sinne  leben:  lonntc  nid^t  me^r 
arbeiten,  ^atte  alfo  fein  l^eilfräftigeö  TOittel  gegen  ©eelen* 
leiben  eingebüßt. 

^n  bem  einen  blieb  er  j[ebod^  ganj  ber  alte  9tid)arb 
©ille:  in  feiner  unentmegten,  unöeränberlid^en  —  feiner 
unergrünblidjen  Siebe  ju  bem  verlorenen  ©ol^ne  feiner 
SBa^I,  öon  bem  er  nic^t  einmal  mußte,  ob  er  nod)  lebte. 
5)en  für  i^n  ©ejtorbenen  bel^ielt  er  lebenbig  in  feinem 
^er^en,  tocld)td  matter  unb  matter  fd)Iug. 

fflaiJ  ber  alte  SWann  in  biefen  legten  3a^ren  erlebte, 
bad  erlebte  er  für  TOarco  mit.  SBenn  er  in  einem  großen 
^id)termerf  lad  ober  ein  l^errlic^ed  £unfimerl  erblidfte, 
menn  er  in  feinem  geliebten  3fwi^cati  bie  alten  ^errlic^cn 
Statten  auffud)te  ober  toon  ber  Sampagna  aud  über  8tom 
bie  @onne  untergel^en  fal^,  menn  er  t)on  ben  ^ngen  ber 
aScIt  ctmad  Sd)öned,  toon  ben  SWenfc^en  etmaÄ  &uM  tu 
fu^r  —  bei  allem  unb  jebem  badete  er:  McA  mo^l  baju 
3)cin  3ungc  fagcn  mürbe?* 

Unb  immer  blieb  biefer  92ame  ber  Sudbrud  für  alle 
Siebe  unb  3ärtlirf)feit,  für  alle  ©orge  unb  Stngft,  bie  er 
für  einen  füllte,  ber  oielleic^t  in  SBabr^eit  längfi  ge* 
florben  unb  oerborbcn  mar.  ®urd^  bie  Straßen  Komi^ 
fd)Icirf)enb,  über  feinen  Suchern  fifeenb,  in  feinem  oben 
3immer  auf  unb  ah  manbelnb,  prte  fic^  Slic^arb  ^ille 
^aufig  fagen:  „TOein  3unge,  mein  S^^fl^J" 

Sidmeilcn  blieb  er  oor  ber  iür  t)on  Warcod  ^xvxmtt 
fte^en  unb  laufd)te:  ob  brinnen,  in  bem  gefd^loffenen 

8tft«  IH4atM  dinac  88 
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Slaum,  eitle  \xnt  3u0enb  wnb  3irlit|Iing  töitenbt  Stimme 
nid^t  riefe:  ,,^\tx  &m  idj!" 

«bcr  —  aire^  \m  . . .   «IIc^  [HII. 

©0  lebte  9(ticf)at&  ^ille  ein  gtueifac^c^  'Safein,  but^on 
nur  jeneiJ  fceüfc^e  ein  Sein  füt  iljn  mar. 

2^nte  5)ora  bcöbad^itete  ii)ren  alten  grcunb  unb  njad)te 
über  i^n.  Sann  mar  c^  luicbemm  fic,  bic  cinc^  3lngci 
ju  il^m  faflie:  „4»öre,  9Sid)axb  ^ille!  ...  %u  f)örit  mit^ 
bo(^?" 

„®ett)i§.    na^  foll  ic^?^' 

„gort  foKft  ^u!" 

„SoHic^  fc^on  jcjjt  na^  Spoleta  nnb  hinauf  nac^  bem 
,9lfJ}f  ?    (fö  ift  bieten  Sommer  in  JRom  nodj  gat  nicht  i 
fe{)r  ^eife."  i 

Sante  ®ora  rief  em^jört:  „9?od)  gar  nic^t  fel^r  ^eife? 
©onjt  lonnte  e^  ber  SKann  frf)on  im  Quli  toor  ^ifte  nic^t 
me^r  auö^alten!  Unb  je^t,  tüo  eö  felbft  mir  5U  ^eiß  lüirb, 
finbet  er'ö  am  gnbe  gar  fü^l?" 

w8u  Iieife?    3)ir  in  Kom  ju  fiei^!" 

„Äurgum:  id)  tüill  fort  auö  bem  Srutlatlen!  3)u  foll^ 
midi  fortfd^affen.    Unb  ba^  fogleid)!" 

„?tIfo  reifen  mir  fogleid^  nad)  ©l)oIeto." 

„«d)  toag,  ©poleto!  3d)  mill  ettoaö  t)on  ber  SBelt 
feilen.  @Ianbfl  i)u,  id)  mollte  fterben,  o^ne  bie  SenuS 
t)on  3RiIo  gefeiien  ju  l^aben?" 

„3)ie  «enuö  toon  SRilo?" 

„©ie  jle^t  im  Soutoremufenm." 

,,yia6)  $arig  millil  3)u?" 

Kidiarb  ©ille  erfd)raf  fo  Iieftig,  bafe  er  anfing  ju  gittern. 
?tber  an  bem  9luöbrud  in  feinem  ®efid)t  erlannte  2:ante 
^ora,  bag  fie  red)t  beobad^tet  nnb  je^t  bad  Slic^tige  ge« 
funben  f|atte;  benn:  ,©0  gef|t  eö  nid)t  länger!  ©r  muft 
nad^  $ari§!  SRuB  felbjt  t|ören,  felbjl  fe^en.  gnttocbcr, 
eö  toirb  mit  i^m  beffer,  ober  —  bann  lieber  bad  Ober,  (fö 
mufe  getragen  merbcn,  mie  ber  SRenfd^  fein  ©d^idfal  eben 
tragen  muß.    Unb  Stid^arb  ©illeö  ©d)idfal  toar  ber  junge 
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SRann  mit  ißamcn  SWarco  toon  ctftcr  Stunbc  an.  ®a- 
gegen  gab  cd  leine  ^ilfc.* 

Stlfo  rüftctcn  fic^  bic  bcibcn  ölten  für  eine  Keife  naä) 
$arid,  um  im  ^ufeum  bcd  SouDre  bie  I|o^e  gfrau  toon 
3Relüd  ju  fef|cn.  ©etabe  an  bem  a:age  i^rer  Stbtcife  lam 
ein  Jelcgramm  aud  ©poicto:  im  ,?lfJ}I*  ginge  eö  f^Iedjt; 
Xante  ^ora  foUte  fogleid)  lommen! 

lantc  'Bora  molltc  bic  Keife  nac^  $arid  auffd)iebcn; 
9lid)arb  ^ille  encgte  bic  SJcrjögerung  ieboc^  berartig, 
baß  cd  beffer  mar,  er  reifte  allein,  um  allein  t)or  bem 
aBunberttJcrle  bci^  $rajitclcö  fülle  «nbadjt  ju  galten. 


XXVI 

SDtarco  Z\ppi  lebte  unb  too^nte  ahiar  iti^t  in  9ari# 
felbft;  aber  gan}  naift  bei  fattd:  in  bem  SiOenotte  9ftffl|, 
,ef)alet  bei»  $Iataned'. 

^efianbifl  bte  Sbteffe  Yxäf  «»otfagenb,  etbmbigte  fid^ 
9ttd)atb  ^Ule  bei  t>etfd^ebenen  ^tfonen,  auf  toüäft  Seife 
man  am  beflen  t>on  ^ttd  nai^  $aff9  Urne?  (B  exM'ten 
t^m  fd^mieriger  aß  bte  toeite  Reife  t)on  9U>m  nad^  ber 
^an^tflabt  gftanheid^. 

Sen  n&d)iten  Zag  mollte  er  in  aUer  gfrfi^e  nad^  ^ff t|  aitf^ 
brechen  unb  jd^Iofe  toor  SlngP,  fid)  ju  öerfdjlafen,  fein  Suge. 

Cr  foHte  SRarco  tüiebcrfe^en !  SBie  mürbe  er  i^n  finben? 
9tfe  gIü(Hid)cn,  ate  tüd^tigcn  SWcnfd^cn? 

3n  btn  toielcn  madjen  ©tunbcn  biefer  Äad^t  rebete 
9lid)arb  ^^ille  mit  fid^  felbtt:  „Ob  er  fid)  freuen  toirb,  3)i(j^ 
tüiebcr  5U  fef)cn?  3)u  barfft  nid^t  5U  fef)r  enttftufd^t,  nid^t 
ju  fc^r  betrübt  fein,  tücnn  er  {id^  mcnigcr  freuen  follte 
aU  ^u  toielleid^t  glaubft.  3laä)  fo  langen  ^a^ren 
tlc^jl  Du  plöfelic^  t)or  i^m,  il^n  förmlid^  überfaUenb  . . . 
©olltcfl  3)u  3)id)  nid)t  lieber  bei  i^m  anmelben?  .  •  • 
9?ein!  9?un  gut.  @o  mu§t  3)u  aber  aud^  öemünfHg  fein 
unb  t)on  il^m  leine  all^u  groge  gfreube  t)erlangen.  S)u 
ücriangjl  t)on  ben  3Rcnfd)en  immer  toicl  ju  t)icl,  D  a  d  ifl 
eg!  3)al^er  lommt  allcö  Unglüd  für  ®id^!  «uc^  Don  i^m 
^afl  Du  Diel  au  toiel  verlangt.  ®ott  fei  DanI,  bag  Du  ju 
biefer  ©ricnntniö  gelangt  bift  —  enblid)!  ®3  mar  baffir 
^öd)ftc  Qcxt;  gcrabe  t)or  biefem  SBicberfel^en  nad^  Sagten 
ber  2:rennung  . . .  äSenn  Du  i^n  atö  glüdlid^en,  aU 
tüd)tigcn  9!Kcnfd)en  tüiebcrfinbeft,  brandet  er  fid^  gar  nic^t 
fc^r  SU  freuen,  ßö  märe  bann  für  Did^  aud^  ol^ne  feine 
grcube  ein  fd)öncr  9lbfd)Iu6  Deinem  Sebend.  Der  aHer- 
fc^önfte!" 
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3[n  grauer  ^inijc  {lanb  er  auf  unb  Heibete  fid)  forg* 
faltig  an.  3förmlid^  ZoiUttt  mad)te  er  noc^  auf  feine 
alten  ä^age!  Qu  bem  neuen  grauen  Stnjug:  @aIonrod, 
eine  neue  frf)tt)arje  ftramatte  unb  einen  eigeni^  für  $ariö 
angefdjafften  grauen  Sfilj^ut  mit  möglid)fl  fd^maler 
^em^e.  (SRarco  ^atte  feine  mad)tigen  germanifd)en 
^utlrempen  ftetd  beläd^elt.)  darauf  fd)Iurfte  er  l^aftig 
eine  2:affe  fd)tt)arjen  Äaffeed,  Hefe  fid^  uon  bem  jum 
®Iücf  bcutfd)  fpredjenben  Sortier  no^  einmal  auiJfüfir-^ 
lid)  feine  Slciferoute  befd^reiben  unb  mad)te  fid^  auf  ben 
aScg,  ängfllidö  nac^  ben  erhaltenen  Änmeifungen  fid) 
rid^tenb. 

^a  feine  Unruhe  Don  SRinute  ^u  äRinute  toud^^,  fo 
erinnerte  er  fid)  beftänbig  jened  Sriefcö,  barin  TOarco 
fd)rieb:  „3n  ©einem  ®eift  will  id^  leben!  SReine  Sr^ 
innerung  an  Did)  foll  meine  Sieligion  fein.  SBcnigfieni^ 
mein  Seelenleben  l^ajl  Du  getoedt  , . ." 

SBa«;  braud)te  er  ju  fürd)ten,  toooor  fid)  ju  ängftigen? 
SBer  fold^e  tiefemfie  feiernd)e  SBorte  fd)reiBen  lonnte, 
mußte  ein  tüd)tiged  Seben  füf)ren,  mußte  alfo  ein  guter 
aRenfd)  fein  . .  •  ®n  guter  SWenfd)  ju  fein  —  barauf  lam 
ed  an;  bad  loar  bad  ^öd^fte  unb  jugleid)  @d)ön{ie,  toad 
ber  TOenfd)  aufheben  lonnte:  nur  anflreben!  Denn  ^u 
encid)en  mar  cd  nid)t,  9lber  fd)on  bad  Streben  toar  !öft- 
lid)  unb  mad)te  glüdlid). 

©n  möglid)ft  guter  TOenfd)  ju  fein  — 

an  TOarco  benlenb  unb  an  SWarcod  ®üte  noc^  immer, 
aud)  jjc^t  noc^,  unerfd)fitterli(^  glaubenb,  lam  Stic^arb 
^ilte  mit  feinem  ®ebanlen  barauf,  baß  er,  ber  TOann, 
tt)eld)er  ber  ,*uoniffimo'  l^ieß  —  ein  Slame,  ber  bem 
alten  $)cnn,  fo  oft  er  il)n  l)örte,  bie  brennenbe  Sd)am  inö 
Öcfid)t  trieb  —  baß  er  felbfl  fein  ganjeiJ  Seben  lang  nid)td 
anbercd  getan,  ald  ben  Spruch  ^u  erfüllen: 
fi  c  b  c  n  —  ^ißt:  in  ficbenSflutcn 
l>tn  (S^ott  au  |u(^en  im  Q6utcn  ,  . . 

©eftärft  burc^  bie  Erinnerung  an  SWarcod  toie  ein  ®e^ 
löbnid  gefprod)ene   äBorte  langte   er  glüdlid^  in  $aff9 
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an.  ^oä)  für  feinen  Sefud^  mar  ed  aud^  ie^t  noä)  }u  frfi]^: 
^atco  toai  fidler  noc^  nid^t  aufgeftanben. 

@r  lannte  bod^  feinen  gungen!  ^gegen  kooHte  er 
fd^on  ic^t  bad  ,(E^aIet  bed  $Iataned*  auffud^. 

äRan  mugte  i^m  eine  falfd^  Sbreffe  angegeben  l^ben: 
unmöglid^  lonnte  9Rarco  ^ier  mol^nen!  Sba^  Quälet  mar 
ein  Sf)ateau! 

^aS  fd^öne  ®ebSube  lag  Aber  einer  fd^malen  fletten 
Xreppe  auf  einer  mit  iapanifd^m  Slumengrai^  bemad^fenen 
"ärdj&ijt  unter  praditDoUen  alten  Platanen.  ©orgjf&Itig 
geljaltene,  mit  geMd^em  ftied  befireute  Sege  füi^rten 
hinauf  ju  bem  meigen  ^aufe,  meld^ed  bla^Iaue  Sßinben 
unb  purpurfarbene  dematid  umranitem  ^o^e  Sfifd^e 
blauer  ^ortenften  leud^teten  fomo^I  auf  bem  frül^Iingi^ 
frifd)en  Slafcn  beiJ  kartend  tote  unter  ben  ^J^tanen, 
um  bcren  filbrigc  frf)uppige  Stamme  glcicftfalte  blaue 
SBinbcn  unb  purpurblütigc  Klematis  firf)  frf)langen,  8flc 
unb  SBipfel  burd)tt)urf)emb. 

Unmöglirf),  bafe  SKarco  ^icr  mo^nte! 

©ö  mar  bennorf)  mögüd^:  ber  Heine  gfccnpalaft  mar 
tt)irflirf)  fein  ^au^l  Sieben  ber  bronzenen  ©ittcrtür  cnt»^ 
becftc  SRidjarb  ©illc  in  einem  Sollmerf  blauer  Säinben  eine 
Heine  Ja  fei  grauen  SKarmorö  mit  ber  @Ubcrfd)rift: 

aRarco  Sippi 
©culptcut'artip. 

ßö  mußte  i^m  f)crrlid)  gel)en  in  bem  f)crrlid)en  $ari§! 
Unb  um  bicfe  ganjc  ©enüd^Ieit  ptte  i^n  fein  befter  greunb 
auf  erben  faft  gcbradjt!  3)enn  tüäre  SRarco  Sippi  in 
SRom  bei  SRirf)arb  ^illc  geblieben,  fo  ptte  er  im  l^ödjjien 
Stodtmerf  ber  SJia  SRafella  getüo^nt,  anflatt  in  $aff^  unb 
in  bicfcm  tounbcrbarcn  $Iatanenfrf)Io6.  3Bie  red)t  l^attc 
ber  junge  SRann  alfo  gcf)abt  unb  tüic  unrerf)t  beffcn  »bejicr 
Jreunb*.  tiefer  märe  beinahe  feinet  lieben  Sangen 
jrf)Iimmfter  gcinb  gemorben!  ®ott  fei  3)anf,  bafe  ber  S^ng* 
ling  fid)  öon  feinem  aRentor  befreit  f|atte,  folange  e§  nod) 
3eit  für  i^n  mar. 
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3m  Snncrftcn  bcmcgt,  Hcttcttc  9Kd^arb  ©illc  bic  ftcilc 
Sreppc  tüiebct  l^inab  . . .  gö  mar  tüirllid^  noc^  immer  ju 
frül^ !  Slud^  mu^te  er  \xd)  Don  neuem  »abregen*.  SRarco 
liebte  bergleid)en  bemegte  @emütdftimmungen  nid)t. 
Seftt  jjebenfaltö  noc^  weniger  aU  bamatö. 

9lacf)  einer  ©tunbe  jianb  ber  Ältc  jnm  jttjeiten  3RaIc 
üor  ber  bronzenen  Pforte,  bic  in  baö  blaue  ^arabieö 
einführte. 

Xro^  aller  guten  Sorfd^e  unb  obgleich  er  fe^t  »n^irllic^ 
gana  ru^ig  ttJar*,  gitterte  bie  ©anb,  bie  auf  ben  ©lodEen^ 
fnopf  brücfte, 

Seine  ^anb  mar  tuo^I  ^u  jag^aft  gen^efen:  er  mugte 
nod)  einmal  läuten;  unb  aud)  je^t  bauerte  e^  eine  ^iem-» 
lic^e  äBeile,  bid  iemanb  lam. 

®ö  mar  ein  iunger  Wiener  in  hellblauer  Sitoree  mit 
ed^tem  2alaienge{id)t,  ber  ben  frül^en  Sefud)er  im  maud^ 
grauen  @aIonrod  mit  Salaienfrec^l^eit  anfiarrte  unb  i^n 
burd^  baö  ®itter  l)erablaffenb  nad)  feinen  aSünfd^en  fragte. 

3n  feinem  bejten  gfranjöfifd^  brüdte  8iid)arb  ^ille  ben 
SBunfc^  aud,  ben  ^erm  bed  fiellblauen  S^^i^fllingd  ju 
fpred)en. 

»SKonfieur*  em^jfing  je^t  nid)t. 

„SIKic^  mirb  er  gemi^  em^) fangen," 

„Äommen  ©ic  am9?ad)mittag  mieber.  9Kd)t  öor  3ffinf." 

„3cf)  lann  nid)t  am  9lad)mittag  mieberlommen." 

„aSer  finb  ©ie  eigentlid)?" 

„3)aö  gefjt  ©ic  nid)td  an." 

„fflenn  ed  mid)  nid)td  angebt,  melbe  ic^  ©ie  nid)t." 

„3(l&  bin  ein  alter  »elannter  31)reö  $)erm  unb  lomme 
öon  meit  ^er,  um  3^rcn  $)erm  ^u  fef)en." 

(Sin  !omifd)cr  Stau^,  biefcr  alte  Selannte!  9Hd)t  cin^ 
mal  frauiiöfifd)  fonnte  er  fprcdjcn.  Iro^bem  ^atte  er  etmag 
in  feiner  SKienc,  feiner  Stimme,  feiner  ganzen  $)altung, 
mad  felbft  auf  ben  hellblauen  3^^9(^)10  Sinbrud  mad)te. 
(£r  öffnete  bal)er  unb  lieg  ben  alten  9)elannten  feined 
^erm  eintreten. 


„9Bcn  \oU  id&  melbcn?" 
,,9Reinen  Kamen  bel^aften  Sie  Jbo4  mc^L'' 
,,@o  geben  ®te  mir  3^te  Sifttenbtte.'' 
„^d)  \)aht  leine  ftatte  bei  nttc^ 
^er  ^eOblaue  jucfte  bie  Xd^ebt,  gtnfl  bcm  < 
nd)en  f^rembUng  t>oraud  bem  ^ufe  ju  imb  Bei  ben  9i0ti 
feffor  btaugen  pelzen.    3la6)  einer  Seile  lam  er  iitx&d 
nnb  befleUte:  »aRonfieur*  fei  nod^  bei  ber  Zoilette«    S>et 
alte  Selannte  t>on  »9Ronfieur*  mdge  {eboi^  einti^ten  itnb 
matten, 

60  trat  Stid^arb  ^iUe  benn  ein  in  SRarco  fStppi»  tu>n 
blauen  SBinben  umranited,  bon  blauen  ^ortenfien  itm^ 
blfi^ted  ^aud. 

@ine  Zxtppt  aud  gefd^Iiffenem  rofigen  aRarmor,  mit 
matt  violettem  Säufer,  bie  SRauem  au$  t)eil(l^enblauem 
©tudf.  ©ne  SJor^aUe,  ®ic  fflanbe  aufgelegt  mit  ttiie 
Opal  fd^iHembcn  Glasplatten,  in  bcr  ^öl^e  umjogen  )Don 
einer  fc^öngctöntcn  Sfulptur,  einen  Steigen  leibenfd^aft^ 
lid)  belegter  ml)t^oIogifd)er  f^rauengeflalten  barfteUenb. 
^en  $Iafonb  btibeten  bie  pla^fd)  gehaltenen  graugrünen 
SBipfel  eines  ^ainS,  barin  bie  ifl\)xt\pijtn\ä)ax  i^r  bacd^an« 
tifd^eS  aSefen  trieb,  ^aju  ein  gfugteppid^  auS  golb«* 
gelbem  gfrieS  unb  auf  ^o^en  ^oflamenten  SronjeDafen 
mit  ücrgolbctcn  Sonnenblumen,  ©ie  toaren  in  natura 
Iicf)er  @röge,  unb  i^re  ^eld)e  aud  golbgelbem  Sriflall 
bienten  atö  clcftrifd^c  Sampen. 

3)icfcm  Slaume  folgte  ein  8^^^^^  in  Smpire. 
$)icr  gab  cS  rötüd)e  SKa^agonimöbcI,  einen  tiefbunlel* 
blauen  Icppirf),  fcibenc  g^nftertoorpnge  unb  Sortieren: 
mauvc  mit  9tppIiIationen  toon  Iat)cnbelfarbenen,  fi(Jb 
raulcnbcn  ?ßaffionSbIumen  . . . 

3n  bem  (Smpire^immer  martcte  Slidjarb  ©ille  auf  ben 
^errn  bcS  $)aufeS.  Unb  plöfelirf)  füllte  er  fid)  fo  matt, 
aU  ob  er  fid)  toorf)cr  md)t  forgfam  genug  Vorbereitet, 
burd)  gute  @ebanlen  fid^  nid)t  genug  geflärlt  ^Stte.  (£r 
mufete  fid)  fe^en,  um  auSjurul^en  • . .    3tthtn  x^m,  auf 
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einem  altertümlichen,  fd)ün  eingelegten  2:ifrf)e,  lagen 
99ürf)et.  O^ne  ed  rerf)t  5U  tt)iffen,  la§  er  bie  9?amen  ber 
äutoren:  3Ralarm6,  Serlaine,  »aubelaire,  »earb^Ietj, 
Odiar  äBilbe  unb  Gabriele  b'Snnunaio. 

Son  feinem  ^lafe  auö  fa^  ber  SBartenbe  auf  eine 
©artentenaffe  . , .  3>^iWc^  ^^n  $)ortenfienbüfd)en  fianb 
ein  gebecfter  %i\d),  mit  einer  Silberplatte  in  ber  SWitte 
unb  barauf  eine  Silberfd)alc  mit  brennenb  roten  ®era^ 
nien»  auf  ba^  Silber  unb  bie  Slumen  fd)ien  mit  magi^ 
fd)em  3farbenfpiel  bie  Sonne. 

ßd  mar  für  jmei  ^erfonen  h^xn  3frü^jlücf  gebedt  . . . 
2)er  Qtit  beö  ©aufed  mußte  oerl^eiratet  fein! 

9lid)arb  ©illeö  ©erj  begann  ^eftig  ju  fd)lagen,  unb  etmaö 
mie  neue  Hoffnung  fd)lirf)  in  feine  Seele:  be«  ©aufeS  ^err 
lönnte  bod)  anberd  fein  als  bai^  ^aud.  ßugleid)  flieg  toor 
bem  inneren  ®efid)t  beiJ  SBartenben  bie  ®eflalt  einer 
jungen  ^xan  auf:  ^art  unb  anmutig,  mit  l^ellblonbem 
^aar,  tiefblauen  Stugen  unb  einem  guten  Säckeln,  barin 
bie  ganje  reine  Seele  ber  lieben  jungen  Ortau  lag.  3)enn 
9iid)arb  $ille  ^atte  fie  bereite  in  ber  bloßen  Sorftellung 
lieb!  2)a  er  immer  nod)  toarten  mußte,  fo  malte  er  an 
bem  rei^enben  Porträt  toeiter,  bafür  toon  ber  Palette 
feiner  ^^antafie  bie  lirf)teflen  garben  nel^menb.  ß^e 
er  fid)'d  Derfa^,  mar  au^  ber  jungen  gfrau  bai^  Urbilb 
einer  b  e  u  t  f  d^  e  n  ^audfrau  gemorben.  Unb  bad  in 
biefer  Umgebung! 

@emiß  lonnte  auc^  eine  Or^^n^öfin  eine  liebe  lieblid)e 
©audfrau  fein.  Sogar  eine  ^ariferin!  (fö  mar  bieg  eine 
^rauengattung,  oon  ber  9tid)arb  ^ille  nid)tg  mußte,  bat>on 
er  jebod)  eine  pd)fl  eigentümlid)e  Sorftellung  befaß.  3)ie 
^ariferin  mar  —  nad)  9lid)arb  $ille  —  ein  gerabe/^u  un^ 
l)eimlic^e§  S^öuenmefen,  meld)eg  i^m  3furd)t  einflößte: 
ejiftierte  bie  Sd)öne  boc^  nur,  um  bie  ^elbin  eineö  Sar* 
boufc^en  Gf)ebrud)bramaö  ober  3olcifd)en  Sittenromand 
ju  fein. 

3)er  beutfd)e  ©ele^rte  tat  biefen  Damen  fid)cr  fd)merc£j 
Unred^t.   SBie  fdjön,  menn  er  bad  ^eute  einfe^en  mußte, 
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totnn  er  ^ettte  beteueit  burftel  Hub  toenti  Ue  Bebe  imige 
$atifer  ^attdfcau  gar  eine  Junge  fiebfid^  Slhtttet  tote; 
totnn  aHid^arb  ^iOe  ie|t  einen  tüppüabtn  64dtt,  em 
feines  ©timmd^en  l^ötte;  menn  bet  otte  Vtamx,  btt  toll 
aittember  Srtoartune  l^atcte,  l^ente  ben  9it^|en  feinci 
Sungen  an  fein  ©etj  brfiden  tofitbe  — 

St  moUte  ber  lieben  iungen  SRntter  beßet  gfteunb  ouf 
erben  fein,  unb  ber  prftd^tige  iHetne  follte  fein  Sunge 
tuerben. 

Siid^arbd  Sunge  ••• 

Stelleid^t  für  i^n  boäf  noä)  einntol  biefer  9latml 

„©or  SKccarbo!" 

3n  einem  SRorget^^m  and  meigem  Xud^,  tonnen^ 
fd^Ianl  nnb  bem  Stnfd^n  nadi  nod^  immer  fugenbKc^,  bem 

»alten  93e!annten'  Iäd)elnb  betbe  meigen  ariftolratifcl^en 
^änbe  entgegenftredenb,  ber  ^ttt  bed  $)aufeS. 

„2)u  biff §  mirflid)?  SBeä^alb  fdiriebjl  2)u  nid^t?  • . . 
«idfiarb  pilUl  alter  ^^tllc!  ®u  in  $ariS!  ®n  bei  mir! 
Slein,  tt)te  freue  id)  mid)!" 

Unb  in  feiner  g^i^be  umarmte  SRarco  2ip|)i  feinen 
alten  ®or  Äiccarbo,  mit  feinem  metd^en  |)arfämierten 
©dinurrbart  bie  melle  3Bange  jlrcifenb. 

„^d)  lomme  5U  frü^  unb  ftöre  gemife." 

„aSeldie  Sbee?   (£ine  ed^te  ©or  «tccarbo^Sbce!'* 

„2)u  ^ajl  redf)t:  id^  ^ätte  mid^  anmelben  follen.  5)u 
^afi  ja  nodf)  nidf)t  einmal  gefrü^ftüdt." 

,,^auptfad^e  ift,  bag  ®u  ba  bift  .  .  .  ©or  9fliccarbo 
in  ^arig,  ©or  9liccarbo  bei  mir!  SBic  gc^t  SHr'S  eigent^ 
lid)?  Unb  tt)ie  gc^t'ö  —  aSeifet  ®u,  bafe  2)u  ®id^  gar 
nid)t  fe^r  5U  freuen  fdjcinft?" 

„3d^  bin  allcrbingS  —  ^i)  fü^Ic  mid^  ettoaS  —  gg 
^at  uid^tS  ju  fagen  ...  'Du  too^nft  toie  ein  9Rard)en« 
prinj." 

„SBie  id^  too^ncn  muß." 

„^cxxlid^,  ba6  ®u  fo  mo^ncn  lannfi." 

„9Hd^t  ma^r?   ^d)  bin  nämlid^  in  ber  SRobe." 
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„SBag  btjl  3)u?" 

„3n  bet  9R  0  b  c  !  aBcifet  ®u,  mad  cö  bcbcutct,  atö 
ftünfticr  in  ^ari^  in  bcr  Wöbe  5U  fein?  Unb  bei  m  c  m 
in  ber  9Robe!  «ber  toie  follteji  ®u  baö  miffen?  ®enn 
2)u  bijl  fid)cr  nod^  immer  fold)  alte§  Äinb.  »leibe 
lur^e  3cit  ^iet,  unb  ®u  mirfl  eö  öetjlanben  ^aben." 

„3cl^  lann  nid^t  bleiben." 

„Unfinn!  Seibcr  lann  id)  ®id)  nid)t  bitten,  bei  mir 
5U  mo^ncn.  $)ättcft  ®u  ®id)  angemelbet,  \o  ^ätte  id^ 
natürlid)  für  %\6)  geforgt.   aber  2)u  fte^fi  ja  nod^  immer!" 

„®anle.   3d)  bin  nid)t  mübe  . . .  2)u  bip  »erheiratet?" 

SRarco  Iad)te  laut  auf.  Sd  mar  jebod^  nid)t  me^r  bad 
alte  SKarcoIad^en ,  meld^ed  bcn,  ber  eö  ^örte,  bejauberte, 
bafe  man  i^n  ,Iieb  ^abcn  mußte*.  Co  mar  jenes  grelle 
^äfelid^e  Sad^cn,  n)eld)eö  Äidiarb  ^^illc  einmal  gehört  ^atte, 
um  es  nie  mieber  5U  öergcffen.  6ö  fd^ien  ^u  9Rarcod 
natürlid)em  2ad)en  geworben  ^u  fein;  toenig^enS  ^jafete 
CS  ju  bem  ganzen  3Renfdf)en.  Slid^t  etwa,  ba6  biefer 
gan^e  9Rcnfd^  nid^t  nod^  immer  eine  gerabeju  glänjenbe 
©eftalt  gewefen  wäre:  ber  ©culpteur^rtifi  9Rarco  Sippi 
war  wa^rfd^cinlid)  eine  ber  elegantcjlen  unb  gewin* 
nenbftcn  3Rännererfd)cinungen  öon  gan^  $ariS.  ©eine 
fiegreid)e  3ugenbfd)önbcit  ^atte  er  jcbod)  öollfommen  öer* 
lorcn,  unb  t)or  9lid)arb  ^ide  ftanb  ber  DoIIenbete  Sebe« 
mann,  bcr  fid)  felbft  einen  SebcnSlünftler  nannte. 

Saut  lad^enb  erflärte  9Rarco :  „Slein,  mein  Sefter,  id^ 
bin  nid)t  »erheiratet.  Sielme^r:  id)  bin  fo  angenehm 
öcrf)ciratct,  wie  man  baS  in  $ariS  eben  ijl." 

„«Ifo  bift  2)u  — " 

„gc^  braud)e  in  ©otteS  9?amcn  öiel  Siebe." 

„Du  braud)ft  Siebe?" 

„9tid)t,  waö  3)u  baruntcr  ocrftc(|ft.  3^'"  ®Wtf  ^^^^ 
baS!  3Bad  id)  in  ber  S^genb  mir  wünfd^tc,  werbe  id^  im 
«Itcr  in  5üUc  ^abcn  .  .  .  ffiie  3)u  Prft,  ^abe  idf)  deinen 
©oetbe  nid)t  öcrgeffen." 

„Sa6  basiert!" 

„übrigens  werbe  idf)  2)ir  erfparen,  3)id^  mit  SRabamc 


—    524    — 

befannt   ju   mad^en.     @ie  mirb  bebauetn,  *SAä)   itic^t 
lennen  ju  lernen;  benn  natfttli^  tt^SSfltt  idf  i^r  Hon 

„Meinet  aRStteffe  erja^Itell  5)tt  öon  mit?" 

,,Unb  tton  Xante  ^ota,  tton  ber  gttten  altmobifd^ 
3:ante  %oxa.  @ie  tjl  n&mlid^  genau  fo  mi'öoU  altmobifd^ 
h)ie  2)u." 

„9?cnne  i^ren  Warnen  nid^t!" 

„3d^  foH  nid^t  öon  Xante  a)ota  fprec^n?*' 

„?Rid)t  in  biefem  lone!" 

„aSie  ®u  münfc^ll .  • .  a)tt  frü^flüdtfl  bod^  mit  mit?" 

„^d)  frü^flüdte  bereitiJ.« 

„@d)abe.  %u  pttejl  ^imbeeten  belommen,  ftifd^  aud 
meinem  ®arten." 

„aber  idf)  m5df)te  SMd^  um  eineiJ  bitten." 

„5)u  braud)ji  nur  511  toünfd^en." 

„3)ctn  Sttclicr  möd)te  id)  Jc^en:  3)cinc  arbeiten,  bic 
3)td)  in  $ariö  in  bie  9!Robe  brad)ten." 

„aBünfd)e  cs^  lieber  nid)t." 

„3^  follte  fortgcl)cn,  o^nc  ctmaö  öon  2)ciner  Sunft, 
Seinem  Scbcn  gcfcbcn  ^u  ^abcn?  2)enn  Seine  fiunft 
ift  bod^  Sein  Sebeu?" 

Sic  S^age  über^örcnb,  mamte  ber  Muftler:  „Su 
tt)ir|l  e§  bereuen,  ^ä)  bin  nämlid^  burcf)  unb  burd)  ein 
fogenannter  SKobemer:  ber  Slobcnxjten  einer.  ®nigc 
meinen,  idf)  Jei  fogar  ^tjpermobern.    Unb  baö  in  ^ari^!" 

„^6)  lann  nid)t  fortgeben,  o^ne  Seine  arbeiten  gc* 
fe^en  ^\i  :^aben." 

„3n  ©ottcö  Warnen  alfo!" 

Stuf  bem  aaScgc  ^u  SRarcoe;  SUclicr  erfunbigte  fid) 
9lid)arb  ©illc  in  einer  cigcntümlid)  öerfteinerten  3Beife: 
„©örteft  Su  je  mieber  öon  Seinem  Sater?" 

„Sie  ^oli^ei  crtt)ijd)tc  i^n  mirflid)  nid^t." 

„Su  fommft  mit  Seinem  SSater  tüieber  jufammen?" 

„3iemlid)  ^äufig  fogar.  SUIerbing^  nid)t  gerabe  in 
$ariö.  Saö  märe  mir  unangenehm.  Cr  trägt  SRonoIel 
unb  färbt  fidf)  ben  ©d)nurrbart,  ift  jebod)  im  ganjen  ein 
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famofet  alter  $)ctr,  bct  bei  ben  gfrauen  immer  nod) 
E^ancen  ^at,  ed^te  Sippi^El^anccn." 

„SBo  fie^ft  2)u  2)cinen  »ater,  menn  nid)t  in  ?Pariö?" 

„3n  SKonte  ©arlo." 

„5)u  ge^p  häufig  nad)  SKonte  6arIo?" 

„3ebeö  3a^r  einigemale.  Unb  iebe^mal  begegne  x6) 
bort  bem  ^erm  3lbt)oIaten  Suigi  Si|)pi  aud  9tom.  93ir 
paffen  red)t  gut  ^ufammcn  —  toad  eigentlid)  lein  SBunber 
ifl.  5)u  follteft  fe^en,  mit  toeldier  ©leganj  ber  3Rann 
öerliert:  toie  ein  prince  pur  sang!  ©etoinnt  er,  fo  jeigt 
er  fofort,  bafe  er  ein  ftenner  öon  perlen  ifi." 

„2)u  fpieljl  in  9Ronte  ©arlo?" 

„Unmoralifd^  ^od).  tlbrigenö  —  ein  ?Parabied  fage 
xi)  ^ir!  9Ifo  gerabe  bad  Gegenteil  Don  einer  ^ölle. 
Unb  in  biefem  $arabiefe  ^abe  iä)  rafenbed  ®lüd,  im 
©piel  fomo^I  mie  —  in  bem  anberen  .  .  .  SBoi^  mur* 
melfl  2)u?" 

„3n  ©einem  ®ei|i  mill  ic^  leben  .  .  .  9Reine  ©rinne* 
rung  an  ^d^  foll  meine  {Religion  fein  .  . .  SBenigflen^ 
mein  Seelenleben  ^afl  3)u  getoedt." 

„Sitierjl  2)u?  .  .  .  $)ier  finb  mir  in  meinem  ,©tubio*. 
%u  toirfl  es^  etmad  anberd  finben  atö  mein  Atelier  in 
SJilla  ©tro^I'gfem;  etmaö  weniger  nad^  «rbeit  auSfe^enb." 

&  mar  ein  ^allenä^nlid^er  9flaum,  ganj  in  @ilbergrau 
gehalten:  äSanbbelleibung,  SRöbelbejüge,  Xeppid^.  ©ad 
große  genfler  beftanb  auö  einer  einzigen  ©d^eibe,  bie  ein 
riefiger  ultramarinblauer  ©amtüor^ang  abfd)Ue6en  lonnte. 
Sor  bem  gfenfler  —  aber  nodf)  im  «teuer  felbft  —  blühte 
ein  83eet  ultramarinblauer,  mard)enl^aft  Ieudf)tenber  Eine* 
rarien. 

©urd^  bie  ^o^e  ®d)eibe  fa^  9lid)arb  ^ille  auf  bie  t)on 
SIematid  unb  ffiinben  bid  ^o^  in  bie  SSipfel  umraniten 
$(atanen.  @5uirlanben  oon  SSinben  unb  SIematiS  ^ogen 
fid^  mie  blü^eube  g^ftonö  öon  Stamm  5U  Stamm. 

„©aö  ifl  ©ein  «tclier?  ©ad  ift  bad  atelier  eined  »ilb* 
tjauerd!   ©ier  arbeitefl   ©u?   $)icr  lannft  ©u  arbeiten!" 

2ad^enb  erflörte  ber  ©efragte:  „Siel  Stimmung,  nid^t 
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ma^r?  Stkoad  autriel  .  .  •    9Rein  ieusec  6or  SKccosko, 
ber  ^nfUer  «)on  ^eute  iß  sufllet4  tWeL'' 

O^ne  auf  biefe  (E^ataftetißS  beS  tnobeoten  ftfinfttm 
einjuge^en,  etlunbigte  ftd^  ber  oftmobif^e  l^txtz  JUb 

toa^  arbeiten  %vl  ifitx?'' 

„3ttutd  lann  iä)  3)ir  leiber  md^  aeigeiu  94  Mdonfe 
meine  Sad^en  bereite,  itt>ox  fie  fettig  finb.  Sht  mitfl 
nur  einige  alte  @tüde  in  Keptobultionen  fe^eiu* 

,Mo  bitte  bie  alten  @tfide  in  VUpxobaOoiu'' 

,,®ett)amt  bi{t  ^u.  Säf  lenne  SHd^  fa  bod^I  ftein 
9Renfd^  !ennt  SDid^  fo  genau  nne  id^.*' 

„Seige  mir!" 

,,@ie^  ^er  unb  fei  entfe^t!  SReine  6ad^  fittb  baS 
abfolute  Gegenteil  tion  %emtt  geüeUen  Xntile.  &t  ifl 
ein  übermunbener  @tanb))unlt.    gffic  $atid  toemgfleiiS.* 

„gfür  %i6)  menigpeniJ  —" 

^er  ^njUer,  ber  ^ugletd)  flft^et  mar,  ging  unb  30g 
an  einer  @tlberfd^nur.  Sie  SBanbbelleibung  mid^  knie 
ein  Sor^ang  auiSeinanbcr.  Sor  9lidf)arb  ©ille  öffnete 
fid^  eine  mit  ultramarinblauem  Samt  auSgefd^Iagene  tiefe 
9Hfd^e,  bie  burd)  Don  ber  Setfe  ^erabfallenbed  eleftrifd^ed 
2id)t  Iunftt)oU  erleudf)tet  merben  lonnte,  ftofttare  Srofat^ 
ftoffe  bebedtcn  bie  $o|iamentc,  unb  auf  biefen  maten 
iene  »alten  ©tücfe*  beS  ftunftterö  aufgehellt,  teilö  in 
^ronje,  teite  in  einer  mie  alte^  ©über  fd^immemben 
SKaffe  reprobugicrt. 

9Rarco  Sippi  plaubcrte:  „Unb  für  biefe  2)inge  ja^It 
man  mir  fabelhafte  greife!  3df)  lann  forbem,  toaS  ic^ 
mill.  9Radf)t  alled  ,bie  9Robe*.  SBie  3)u  merlen  tohcfl, 
lennc  idf)  mid)  felbft  fc^r  genau  —  5U  genau  DieUeid^t 
3)aö  tat  idf)  freilid^  öon  jc^er." 

Siid^arb  ^ille  ftanb  unb  fa^  .  .  .  ^atte  er  meinen 
lönncn,  fo  ^ättc  er  jcfet  bie  bittcrflen  Iränen  feinei^  Sebend 
gemeint:  in  feinet  Sangen  atelicr,  öor  feinei^  jungen 
,aBerIen*- 

Sie  marcn  öollcr  Jalent,  öollcr  —  ®enie.  91ber  bad 
®enie  be§  Äünftlersf  mar  öerlottcrt,  oerfommen,  öer*« 
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funlcn  in  einen  Sumpf,  batauö  leine  rettenbe  ©anb  ben 
armen  untetgcgangenen  @emuö  micber  empordienen 
lonnte,  an  baö  Sid)t  ber  Sonne  jurücf,  ^ur  ©ott^eit  jurücf. 

®ämtlid)e  ffunjlmcrfe  maren  ^ierlidje,  über^ierlidie 
Statuetten;  unb  fämtUd)e  ftclltcn  gfraucn  bar:  grauen 
Don  ^ariö,  grauen  ber  ^arifer  So^fime,  ber  ^arijer 
$)albmclt:  ber  SBelt  beö  Äünftlcr^,  ber  biefe  SBcrfe  Jd^uf. 

grauen,  beren  Urbilb  —  ,3Rabame*  mar  .  .  . 

%a  9ttd)arb  ^^illed  Sugen  troden  bleiben  mugten,  fo 
meinte  feine  Seele  blutige  Iränen  über  3»arco  Sippiö 
Untergang  atö  ^njtler  unb  ald  SRenfd^.  ®enn  ba  fi^ 
ber  ftünfrter  oon  bem  3»enfd^en  nid^t  trennen  läßt,  fo 
muffen  beibe  miteinanber  entmeber  i)o6)  über  allem  fte^en, 
ober  fie  finlen  jufammen  tief  unter  allcS. 

%a^  mar  jebod^  nur  Stid^arb  ^iüt^  altmobifdie  SReinung. 

Slod)  immer  ftanb  er  unb  fa^  fd)tt)eigenb  auf  biefe 
$Iaftif,  für  tt)eld)e  bie  «utile  allcrbing^  ein  übermunbener 
Stanbpunft  mar.  aSä^rcnb  er  fa^  unb  jhimm  blieb, 
plauberte  9Rarco  Sippi  —  aud^  feine  Stimme  mar  bie 
eine^  anbercn  frcmben  äRenfd^en  gemorben  —  über  $arid, 
über  fein  iebcn  in  $ariö  unb  feine  »ma^nfinnigen* 
©rfolge. 

„Sic  nennen  mid^  ben  g^Iicien  Slopö  ber  Slulptur." 

3Red)anifd^  crfunbigte  fid)  SRidfiarb  ^^ille:  „SBer  nennt 
3)id)  fo?" 

„3)ic  ^arifcr.    Sielme^r  bie  ^ariferinnen." 

„Unb  fie  nennen  3)id^  mie?" 

„3)en  56Iicien  SRopö." 

„Sie  fd)meid)eln  5)ir  mo^I?" 

„9RögIid).  3^  löffc  mir  oon  ben  3Renfdf)en  gern  etma^ 
Sieben^mürbigeS  fagen.    ®ö  ijl  fo  angenehm!" 

©ine  %üi  ging  auf.  Sd)Ieppenbc  feibene  grauen* 
gemänber  raufd)ten.  ^id)arb  ©ille  mollte  fid^  nid^t  um* 
menben,  mufete  fie  aber  bod)  fcl)en:  fie  —  9Rabame. 

SRabame  ging  burd)  baö  «teuer  i^red  greunbed. 

ftlein,  überfd)lanl  unb  überjierlid^  mie  aud  Slfenbein 
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gebted^fett,  ein  teigenbei»  Slip^tn  mit  etgeittfiiiili4  ff^^ 
btgem,  etgentümtt^  ftifiertem  ^aat,  alkt&A^m  ßtump^* 
nasd)en  unb  unnatürli^  fitfd^ten  St))))en.  SH^atk 
.t^ille  fai^  einen  feinen  fd^neeigen  ^ß,  fd^eetge  }atte 
Srme;  fa^  ein  SRorgenlo^m  —  ein  tounbetfamei»  Ote« 
mifd^  Don  ftrepp  unb  XüO,  Don  @))i^n  imb  ^Rff^^/  ^on 
Schleifen  unb  fltofetten  in  ben  matteflen  ^wAtn  nrie  Don 
einem  ^nfUet  für  bai»  anmutige  ^tx^inditn  eigend  lom^ 
poniert,  bet  erfüllte  SRorgenttaum  einer  ^arifienne  beiber 
SBelten. 

Xro^  aller  (Eleganj  unb  (Sragte  ptte  ber  atte  Kdmer 
SRobame  jebod)  niemals  für  eine  gfürßtn  aud  urattem 
^t|torifd^em  (Slefc^Iec^t  gel^atten  —  nrie  e»  il^m  bamaß 
in  ber  @ala  SRargl^erita  gefc^el^en  toar. 

,,Seriei^.  3d)  tougte  nid)t,  bag  ®u  SSefud^  ^atte^ 
So  frü^!" 

„Gin  guter  alter  greunb." 

3)qö  Jdiillcmbc  fd)tmmembe  ®ämd)en  ftreifte  bie  graue 
®e[talt  be§  .alten  guten  greunbeS*  mit  etmaö  crpauntem 
93Iicf,  neigte  anmutig  baS  leud^tenbe  ^öpfd^en,  läd^elte 
^ulbDoII,  raufd)te  an  Slid^arb  ^^ille  Dorüber,  i^n  mit  einer 
aScIIc  SBo^Igerud)ö  überprömenb. 

,Unb  baö  (jieltcft  ®u  fo  lange  auS?  Sfajl  brei  3a^re! 
SBie  mar  bieö  nur  möglid)?  .  .  .  SBie  grau  er  ift!  ®er 
©d^lcif jlein  mürbe  eben  abgenuftt,  baö  9Reffer  fd)arf.  So 
ift  cg  nun  einmal  auf  ber  3BeIt.  .  .  .  ®u  fagteft  i^m  ba^ 
mafö:  cö  fei  9RitIcib  gemcfen,  maö  ®id)  \o  lange  bei 
i^m  augi^alten  liefe.  TOitlcib?  ©eute,  ba  id^  i^n  toieber* 
fc^e,  glaube  \d),  ba^  c§  etmaö  anbercö,  gang  anbereö 
mar:  titva^  mie  —  ^aH  ®erabe,  ate  ptte  id^  an 
i^m  9lad)e  nehmen  mollen.  Sladje  mofür?  .  .  .  $)eutc 
plöftlid)  mirb  mir'iS  flar:  3d)  ftafete  i^n,  molltc 
midf)  an  il)m  räcf)en,  meil  er  mid^  bamali^ 
auö  bcn  3BirbeIn  50g!  3Bq^  ging'^  i^n  an, 
mcnn  id)  uutcrgcf)cn  mollte?* 

Snbem  er  ben  ©dfimeigenben  betrad)tete  unb  nici)t  mc^r 
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bcfltiff,  ,mic  er  e§  fo  lange  l^atte  aushalten  lönnen/ 
brängten  fic^  tiefe  Slefleponen  SKarco  üxppi^  ®ei|l  un^ 
auf^altfam  auf.  @r  ffxtli  feinen  {himmen  9RonoIog  füllen 
Sluted,  mie  ein  guter  ©d^aufpieler,  ber  über  feiner  fHoüt 
ftanb. 

^a  ber  Site  ie^t  aud)  bie  93elanntfc^aft  t>on  SKabame 
gemad)t  ^atte,  fo  lonnte  er  ge^en. 

„@d)on?  2)a^  Reifet,  xd)  üerfte^e  .  .  .  SBarum  3)u 
mo^I  in  aller  f^rü^e  @aIonrod  anjogfl?  ^ad  begreift 
man  in  $ari§  nod^  weniger  ate  in  ^m  .  .  .  ©arte 
tpenigjlen^  noc^  je^n  SKinuten,  bamit  id)  3)ic^  begleiten 
lann." 

„^^  bonle.  3d^  muß  gleid)  ge^en.  ®d  ifi  mir  bei 
2)ir  5U  fd)ön." 

„Wid^t  ma^r?   3d)  lebe  in  ©t^ön^eit!" 

„2)u  lebp  ^ier  alfo?" 

„8u"^  ctpen  3RaI!  3)enn  jum  erften  3RaI  meife  id), 
ma§  leben  Reifet." 

„91  i  d)  t  lompfen  gegen  ben  ©pul  bunller  ®emalten 
in  fid^?" 

„©ein  ßeben  genießen,  l^eifet  leben!" 

„5ür  %\d)  muß  e^  mo^I  fo  Reißen,    3)a§  üerfle^e  id^." 

„©ie^jl  5)u,  mein  alter  ©or  SKccarbo,  baö  freut  mid^ 
öon  2)ir." 

„3d)  öerfle^e  eö  aber  er|l  jefet,  alfo  ju  fpot,  öiel  ju 
fpät.    2)a§  ifi  natürlid^  nur  meine  ©d^ulb." 

„3Bir  finb  eben  fe^r  üerfdfiieben." 

„©e^r  öerfdf)ieben  .  .  •  gfür  midf)  Reifet  leben  nodf) 
immer  genau  bai^felbe,  toad  eö  öon  fe^er  für  midf)  ^iefe: 
0  r  b  e  i  t  c  n  !  «ri&eiten  im  ©df)tt)ei6e  feiner  ©eele !  ©a* 
bei  öon  ganzer  ©eele  glauben:  an  ba^  @ute  unb 
&xo%t  im  Seben;  üon  ganzer  ©eele  fidf)  begeijlern:  für 
bad  ©d)öne  unb  Sble  auf  Srben;  Don  ganzer  ©eele 
lieben  —  nid)t  einen  3Renfd)en,  fonbem  bie  9Kenfdf)* 
^eit  • .  .   Unb  jeftt,  SKarco  Sippi,  fage  id^  2)ir  Sebemo^I." 

«3^  föge  2)ir:  ouf  SBieberfe^en!  §eute  nad^mittag 
lomme  ic^  natürlid)  nad)  $arid.    3^  ^ug  "Dir  boc^  $arid 

«oft,  «t^rMdttiiflr  34 
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jetgen!  Unbegreiflid^,  bag  Sht  e»  nod^  nid^t  leiin^  CS 
ijt  bte  einitge  @tabt  auf  ber  ttett,  fdge  iäf  Sit:  efaifad^ 
bte  ®tabt!  .  .  •  Wie  %u  ffix^,  ffil^te  id^  itod^  iminec 
einige  meiner  alten  Siebendarten,  bie  id^  Don  5Dir  oiu» 
no^m  ...  Sei  ^aillarb  fonpieren  nric  jufammen.  S)u 
tt)irft  äugen  mad^en*" 

,,3[d^  münfc^e  l^eute  allein  ju  bleiben." 

„®ut.    «ber  nur  l^eute.    tto  fliegt  S)u  ab?" 

,,6;our  be  la  reine,  bei  ber  SRobeletne." 

„aSie  larnfi  %u  bort^in?" 

„3d)  bin  red^t  jufrieben  .  •  .  »emü^e  nid^t  3>einen 
$)crm  »ebienten.    3c^  finbe  ben  ©eg." 

„'Du  mirfl  mir  boc^  geflatten,  SDid^  bü^  }ur  ZItr  xntintS 
$)auje§  ju  begleiten?" 

«Ifo  begleitete  SRarco  SAppi  feinen  guten  alten  Se^ 
lanntcn:  burd^  baö  empircjimmcr,  öorüber  an  ber  ©arten* 
tcrraffe,  auf  meld^cr  TOabamc  jc^t  allein  beim  grü^jtüdt 
faß;  burd^  baö  mie  Dpal  fd^immcrnbe  SJeftibüI  mit  ben 
öergolbetcn  Sonnenblumen;  bic  rofenfarbene  SRarmor* 
treppe  hinunter.  Unb  SKarco  Sippi  begleitete  Äid^arb 
©ille  auf  ben  gelben  Äie§tt)egen  jmifd^en  ben  blü^enben 
©ortcnfienbüJci)cn  biö  ^u  ber  bronzenen  ©itterpforte,  bie 
er  Jclbft  für  jeinen  fdjeibenben  93efudf)  öffnete:  „«uf 
aBicberfct)en  morgen!  .  .  .  9Rein  alter  ®or  9liccarbo  in 
^ariö!   3cf)  freue  mic^  mirflid)  öon  ©crjen." 

„%anUf  banle." 

JRidfiarb  ^ille  ftanb  unb  blidftc  nod^  einmal  jurüdt  ^u 
bem  blauumranitcn,  im  Sonnenglanj  leud^tenben  $)aufe; 
blicfte  nod)  einmal  in  baö  ®cjic{)t  be^  gf^Iicien  8iop^ 
ber  Slulptur:  in  bicfc^  cinft  Jo  geliebte  ®efidf)t,  barauf 
ba^  ,2ebcn  in  ®d)ön^cit'  Jeiue  unocrIöfd)Iid^en  Seid^en 
gebrüdt  ^atte,  einem  ^ainSmale  gleid).  Unb  Stid^arb 
©ille  füllte  in  feiner  ©cclc  bie  blutigen  Iränen  rinnen 
unb  rinnen. 

9lte  ber  @rcig  —  ein  fold)cr  mar  ber  alte  9Rann  in 
bicfcr  einen  Stunbe  gcmorben  —  bem  §erm  be§  leud)* 
tenben  ©aufeiS  fo  ftill  in§  ®efid)t  fa^,  lam  in  bcffen  SRiene 
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plöfeüd^  ein  Hn^btnd,  in  bcffcn  «uflcn  pIöfcRd)  ein  »Ud, 
bet  an  ben  SRarco  früherer  Seiten  erinnerte:  an  Jenen 
SRarco,  ber  einjlmafe  —  lang,  lang  mar  ei^  ^er !  —  ,9li^arb§ 
Sunge*  gemefen. 

Seine  Sippen  judten  fd)merjlid),  feine  $anb,  meld)e 
bie  beS  alten  9Rannei^  gefofet  ^ielt,  jitterte*  gr  mollte 
reben,  fd)ien  nad)  SBorten  ju  ringen. 

@d  mar  nur  ein  Sugenblid  . . .  ^er  Sugenblid  ging 
öorüber,  o^ne  baß  9Rarco  Sippi  gefprod)en  ^ätte. 

S(Ifo  fprad)  Stid^arb  ^ille:  „V&a^  %u  an  mir  üieUeici^t 
nid^t  gan^  red)t  tatejt,  bad  vergebe  id)  ^r;  baS  vergab 
id^  ^ir  längft;  bad  braud)te  id)  ^ir  ntd^t  erfl  ju  vergeben, 
«ber  3)u  freöeltejl  an  bem  ^eiligen  ®eift  ber  ffunjl.  3)aö 
lann  unb  mill  id^  3)ir  nid)t  »ergeben;  baö  trennt  mid) 
öon  3)ir;  baö  allein  I  o  n  n  t  e  mic^  öon  2)ir  trennen. 
Unb  —  fo  fd^eiben  fidf)  ^ier  unfere  SBege!" 

9m  9tad)mittage  mollte  Siid^arb  ^^ille  baS  SKufeum 
bed  SouDre  befid)tigen.  @r  füllte  fid)  jeboc^  ju  mfibe, 
5u  alt,  unb  padtc  ba^er  feine  Sachen,  um  $ari^  mit  bem 
näd)ilen  8^9^  lieber  ^u  öerlaffen. 

3n  bem  SRoment  feiner  «breife  erhielt  er  einen  ©xprefe* 
brief  au^  $aff^.  3n  bem  Äuöert  jledte  jebod^  nur  ein 
SJIatt  Rapier.  2)arauf  mar  ein  Ileinei^  ftreu^  gcjeidf)net, 
mit  einem  9?amen  unb  brei  Iateinifdf)en  Sud^fiaben  bor* 
unter: 

t 

?H\d)atb§  ^[unge. 
R.  I.  P. 


Ober  fein  eignes  ^, . . 

Slid^arb  ^tlle  mar  lein  i)td)ter;  aber  ®ert^tötag  l^elt 
er  tro^bem.  9Mc^t  über  fretnbe  menfd^rtdye  ©d^toäd^e, 
frembe  menfc^Iic^e  @d)ulb,  fonbem  über  eigene  Sdytoftd^ 
unb  ®d)ulb. 

@r  arbeitete  nid^t  mel^r;  benn  er  mar  ein  gebrod^enet 
SKenfd^.  ate  er  öon  $ari^  jurüdBetirte,  ot|ne  bie  ^ol^e 
gfrau  öon  9ReIo§  ö^f^^^"  h^  ^aben,  lam  lante  3)ora  üon 
©poicto  fofort  nad^  Äom:  «riftibe  SRtnarbi  flinfl  eö  »beffcr*, 
unb  fie  lonnte  bei  bem  9Ranne  bleiben,  bem  cö  fdf)Ied)tcr 
ging  atö  jenem  unheilbaren  ftranicn. 

äte  fie  ben  ©cimgelc^rtcn  micberfat),  blidte  fie  i^n 
lange  fd)n)eigenb  an.  $Iö^Iid)  fagte  fie,  a(d  ob  fie  allein 
tt)ärc  unb  ju  fid)  felbft  fpräd)e:  „5)cr  9Kann  mirb  md)t 
miebcr.  SBcr  einen  9Renfd)en  ju  fc^r  geliebt  ^at,  bem 
lann  lein  anberer  9Rcnfd^  Reifen.  3Rit  Slid^arb  ^ille  ijl 
eg  öorbci." 

3)iefcr  ftanb  baneben,  ^örte  feine  alte  greunbin  ed 
fagen  unb  blieb  ftumm. 

©r  bad)tc:  ,2nfo  fo  fte^t  e§  mit  3)ir?  3)ann  mußt 
®u  3)id^  öorbcrcitcn/ 

Unb  er  begann,  ®crid)tötag  ju  l^altcn  über  fein 
eigene^  Qd): 

©d)ulbig  bcr  Untreue  gegen  fid)  fclbjl;  benn: 
anjiatt  bie  9Rcnfd)^cit  5U  lieben,  ^atte  er  einen  3Ren«^ 
\d)tn  geliebt  —  ,5U  fe^r*  geliebt. 

®  d^  u  l  b  i  g  bcä  ffia^nö:  bicfem  einen  9Rcnfdf)en  alle« 
fein  5U  fönncn. 
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©  d^  u  l  b  i  g  bcd  3rrtumd:  eine  ©eelc,  bie  eine  ©cele 
bcr  liefe  mar,  auf  einen  SHpengipfel  fügten  ju  tuollen, 
öon  bem  fie  ^erabftur^en  mußte. 

®d)ulbig  ber  SRiffetat:  Warco  Si^i  ben  gluten 
eined  ©tromed  ju  entreißen,  um  i^n  in  ber  ©djlamm* 
flut  bc^  Sebenö  unterfinlen  5U  laffen. 

©  d^  u  I  b  i  g  ber  3:obfünbe :  eine  Serantmortung  auf 
fid)  genommen  5U  f)abtn,  o^ne  fie  tragen  ^u  lönnen. 

©d^ulbig  beö  ©aWIegd:  bie  ©ci)ön^eit,  bie  gött*« 
lid^en  Urfprungö  ijl,  nid)t  in  jenem  gefud^t  ju  ^aben, 
barin  fid)  bie  ®d)ön^eit  am  ^errlid^jlen  offenbart:  nid^t 
in  ber  ©eele  beö  5!Renfdf)en. 


Sined  $od)fommertagd  erfaßte  9lid)arb  ^^ille  bie  ©etjU" 
fud)t  nad)  $erged^öt)en.  @r  fu^r  nad^  ©poleto,  mo^in 
i(|m  2xinte  Doxa  bereit«  am  näd^ften  iage  folgen  follte* 
©eit  lur^em  füllte  fid)  bcr  alte  ©ele^rte  fo  fonberbar, 
mad  er  ber  f^reunbin  forgfam  Derfd^mieg.  @r  oema^m 
©timmen,  fd)aute  ©efic^tcr,  unb  bie  ganje  ffielt  erfdf)ien 
i^m  fo  —  außer  ber  SBelt. 

er  errcid)te  bie  altertünilid^e  $)au|)tilabt  Umbrien§ 
unb  fd^nallte  fid^  fein  menigeö  @epäd  auf  ben  JRüden  mie 
ein  Stubent,  ber  über  bie  93remer  §eibe  manbem  mill. 
Cr  fd)Iid)  burd)  bie  fommertoten  ©traßen,  barin  baS  große 
Sd^meigen  beö  9Kittagd  mo^nte,  lam  5U  ber  gfcfefd)Iud^t; 
in  beren  liefe  bcr  aSergftrom  raufd^te,  überfc^ritt  bie 
graue  Slömerbrüde  unb  trat  ein  in  ben  Sidimalb  bed 
Wonte  2uco  — 

^tan^  in  eure  Schatten,  rege  Sipfcl 

^d  alten,  ^eirgen,  bic^tbelaubtcn  ^incd  . . . 

3p(|igenie!    ®oett)eö  ^p^igenie! 

Unb  plö^Iid)  mar  ed  bem  einfamen  Sianberer,  aU 
taud)te  in  bem  Urmalbbämmer  bie  Iid)te  ®eftalt  Don 
*2)ianend  junger  $rie{terin  Ieud)tenb  auf.  $od)  unb  ^e^r 
koanbelte  Sgamemnond  2od)ter  über  ben  fmaragbgrfinen 
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äßoodboben,  batauf  bie  Sonnenflial^leit  gleid^  gUU^enben 
Saccrten  fpicftcn, 

^m  entgegen  fc^ritt  bie  ^ungfcau  aud  Zantalttd'  0e« 
fci)Ied)t,  mit  leifem  feierlid^em  XonfoH  i^n  ftagenb:  „ViM 
fudiji  ®u  bei  mit?" 

9ltd)arb  ^ille  ertoiberte  ^p^genien:  „^  beftetteft 
^Deinen  93ruber  Dom  SBal^nfinn.  ftSnntejl  ^  ni^  mit 
mit  gc^en  unb  StrifUbe  SRinarbi  feilen,  mie  ^  Orefted 
geseilt  ^ajl?  ftomm  mit  mir!  S^  bin  nämli^  fc^idb 
baran,  meigt  ^u!  ^enn  ol^ne  mid^  mäte  bai^  giftige 
@en)ürm  nid^t  in  fein  ^etg  gefroc^n.  9Hmm  t&  il^m 
^crau^  unb  fd)üttle  eg  in  mein  ^aitptl" 

^6er  fdimeigenb  fc^ritt  ^p^igenie  an  Slid^atb  ^ille 
vorüber,  butd^  bie  ©chatten  bei^  ^aind  einen  Sid^tfteeifen 
^ie^cnb. 

®a  mußte  bcr  93ergjletgct  33efd)cib  ...  (£r  ging 
mciter.  3Rit  i^m  empor  ftiegen  feine  ©ebanleu:  ^c 
tiefet  ber  SRcnfd^  in  bie  jicmenlofe  Sladjt  beö  ®ram^ 
öcrfinft,  umfo  Ieud)tcnber  mufe  fein  ®eifl  fid^  barauö  empor* 
fd^mingcn:  mit  einer  S!Renfd)enIiebc,  bie  alle^  crbulbet, 
allc^  öcr^ci^t.   Stur  bann  fte^t  er  ^  o  d)  ü  b  e  r  a  U  e  m.* 

©ö^er  ftcigcnb  trug  er  aud)  feine  Seele  gipfclan: 
,9llö  S^fuö  ciuf  bcm  Ilcincn  ©ügcl  öon  @oIgatt|a  für  bie 
^JOicnfd^^cit  ftorb  imb  ftcrbcub  feinen  gfcinben  Dcrgab, 
bcburftc  bcr  Sluferftanbenc  bcr  Himmelfahrt  nid)t  mcljr, 
um  ^u  I)öd)ft  über  allem  ju  flehen:  afö  ©cilanb,  ©rlöfcr, 
(£f)riftud/ 

SBaö  tuar'ö  nur  ^cutc  mit  i^m?  Sie  ®d)ön^cit  ber 
SQäclt  iuolltc  er  fd^aucn,  unb  —  er  fa^  fic  nid)t  me^r;  bie 
.t)crrlid)fcit  bcr  6df)öpfung  ujolltc  er  empfinben  unb  — 
empfanb  fic  nid)t  mc^r. 

"Sic  alte  SibtjIIc  bct}iclt  rcd^t  mit  H)rcm  prop^etifc^eu: 
,bcr  9J?ann  mirb  nid)t  micbcr.* 

$öt)er  xmb  p^cr! 

@o  1)00)  fticg  9lid)arb  $ille  :^iuauf  über  bie  Sicfc, 
aU  tuollte  bcr  So^n  bc^  ^aftorö  S^nat^an  ben  großen 
fficltmeifcn  in  feiner  gclfenp^Ic  befudjen. 
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SBanb  ftc^  bort  nid^t  bte  Sd^Iange  3<^^<^t:^u{trad  um 
bcn  fdituataen  ®d)|iamm,  fllänjcnb  mie  glül^cnbci^ 
®oIb?  .  .  .  ©onncnflra^Icn  waten  cd!  SJcma^m  er  nidit 
ben  i^lfigelfd)(ag  t>on  S^^^^t^^f^^^  W>Ui  über  feinem 
$aiH)te?  .  .  .  SBUjfelraufdfien  mar'«! 

Seftt  log  bcr  SBalb  l^inter  i^m.  Sor  t^m,  über  i^m 
®tpfel  an  ®ipfel:  jlarreS  graueö  @cjlein  bid  jur  Sonne 
hinauf,  bid  in  ben  ^immel  hinein.  Suf  ber  legten  SHpen^ 
flur,  an  ber  ©renje  emiger  Obe,  jlanb  Uriftibc  9Rinarbii^ 
^an^,  fein  Sergaft)!. 

$)od)  über  allem  flanb  eö  .  .  . 

®er  meiße  ftönig  mar  auf  feinem  meinen  Äofe  nid)t 
^inaufgeritten,  um  bem  franlen  ftünfller  @efenfd)aft  ju 
leiften.  Sber  baS  Don  bem  ^aben  in  ben  lebenbigen 
Ofetö  einge^auene  maditDoIIe  ®otteSantIi^  blidte  ^erab 
auf  ben  9Kann,  bcr  mit  ftillcm  2äd)eln  üor  feinem 
$)aufe  faß  unb,  mie  er  ate  Äinb  getan,  in  feinem  ®eifl 
auö  aBollen  ©cflalten  fd)uf:  fd)öne  unb  fd^immembc, 
\ä)tvax^t  unb  f d)redlid)e ;  oon  ber  @onne  umleud)tet,  Don  ben 
©türmen  umtofl,  öon  ben  ^flammen  beS  ©immctö  umlobert. 

ariflibe  SKinarbi  erfannte  ben  alten  93ergfleiger  nid^t, 
ber  aud  ber  liefe  5U  i^m  ^eraufgemallfal^rtet  lam.  «ber 
er  Iäd)elte  i^n  freunblid^  an.  S^mer  fanft,  immer  Reiter 
U)ar  ariftibe  9Rinarbi.  ßr  mar  eö  jcbod)  nur,  menn  fic 
bei  if)m  mar:  ScHa,  $aoIucciad  Xöd)terlein,  3:ante  ^oraS 
^eifegcliebted  Äinb,  eine  ©efkalt  öon  ^immlifd)er  ®üte, 
oon  ber  i^re  SRuttcr  fagte:  „aifo  gefd)a^  cö  bo^,  mie 
id)  mugtc,  bag  cd  gefd)e^en  mugte:  fie  ift  einem  SRanne 
gefolgt  unb  laßt  nid^t  oon  il^m." 

Sinen  ganzen  Xag  oermeilte  9flid)arb  ^^ille  bei  bem 
läd^elnbcn  ftünfkler.  2)ann  padtc  i^n  ®raufen,  trieb 
©raufen  it|u  miebcr  ^inab. 

«uf  bem  SBcge  bcn  93crg  hinunter  fa^  er  2:ante  %ota 
^crauffteigcn  .  .  .  %a  mid)  er  ab  Don  bem  $fabe,  um 
fid)  üor  feiner  treuften  g^unbin  ju  üerbergen. 

Unb  erft  je^t  mar  ed  mit  9tid^arb  ^ille  vorbei. 
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3n  ber  ytaifi  nad^  feinet  ftüdBel^  k>on  bem  Wpeiu- 
gipfel  fag  er  in  feiner  oben  tto^nung*    S)a  et  j[e(|t  ht^ 
ftänbig  fdilaflod  mar,  fo  blieb  et  getoS^nSil^  bid  sum 
Morgengrauen  auf  unb  tterfud^  ju  lefen  —  0  o  e  1 1^  e* 
'Das  tat  er  aud^  biefe  le^te  fHatSfL    (Et  loiS: 
(Selig,  toet  ftÄ  twt  bet  Sktt 
O^ne  ^  t)etf(^Ueg^ 
(^ncn  Sreunb  am  Sufen  f^&li 
Unb  mit  bem  geniest . . . 

Sagte  bad  @oet^e?  . . .  SKd^atb  ^Ule  «)etfhinb  @foef^e 

nid^t  mc^r! 

^lö^Iid)  ^örte  er  fid)  laut  anrufen:  „Sox  Kiccatbol* 
SRarcod  Stimme,  bie  Stimme  feined  Sungen,  mit  bem 

SSofjIIaut  fräi^erer  3^ten,  mit  bem  ftlange  un^rbüd^t 

Sugenb. 

2tber  tuar'S  nid)t  mie  ©ilferuf? 

SKarco  rief  feinen  alten  ©or  9liccarbo  ju  §ilfe! 

„3ci)  lommc!" 

JRid^arb  $)iUe  fprang  auf,  lief  inö  Slebcnjimmer,  tpo 
SRarco  gefd)Iafcn  ^atte  unb  mo  allcö  unüeränbert  gc* 
blieben  mar . . .  3)er,  öon  bem  er  fid^  fo  flel^entlic^  an*» 
rufen  l^örtc,  mar  nidji  bal 

„Sor  JRiccarbo!  So  lomm  bod)!  So  ^ilf  mir  bod>! 
9hir  3)u  lannft  mir  Reifen!" 

„3d)  lomme,  mein  Sungc!   3330  bift  3)u?" 

„3m  Strom!    ^m  Sd)Iamm!  3d)  öcrfinle,  crtrinfe!" 

9lid)arb  l^illc  lief  auS  feiner  aaSotjnung,  lief  jum  ^aufe 
hinaus,  lief  burd)  baö  näd)tlid)C  JRom,  beftänbig  SRarcoö 
Stimme  l)örcnb,  bie  nad^  ©ilfc  rief:  flct)enb,  befd^mörenb, 
in  2:obcgangft.  Unb  immer  micber  fein  Siame:  „Sor 
SRiccarbo!  Sieber  Sor  JRiccarbo!  Äomm  bodf)!  ©ilf  mir 
bod)!  Mette  mid)  bod)!  9?ur  ®u  lannft  eö!  5)enn  nur 
®u  ^aft  mid^  geliebt!  ©eliebt  ^aft  S)u  midf)  mit  jener 
Siebe,  bie  audb  am  Äreu^e  nidjt  ftirbt!" 

Unb  mieber  unb  mieber  antwortete  ber  ©erufcne  mit 
lauter  Stimme:  „^d)  fomme!  .  .  .  ^d)  lomme!  .  .  .  ^d^ 
lomme!" 
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8tic^arb  ©illc  lief  jum  über,  lief  bcu  &Iu6  eutlanfl 
bis  $onte  quattro  capi. 

$ier  mu^te  fid)  TOarco  !|eutc  imc^t  mit  gefeffelten 
©änben  in  btn  ©trom  fleftürjt  f)abcn;  bcnn  !|ier  pürjtc 
er  fic^  bamafö  fjincin. 

9hd)arb  ^illc  burfte  fic^  if)m  nic^t  nad)fturaen,  burfte 
i^n  nic^t  retten:  i^n  retten  —  !|ie6  i^n  öerberben! 

aber  TOarcoi^  Stimme  flehte  fo  innifl,  fo  ^erajcrrcifeenb, 
baS  Stic^arb  ^illc  nic^t  anberd  lonntc  unb  — 

So  purste  er  fic^  benn  mit  gefeffelter  Seele  ^inab 
in  ben  Öflu^. 


über  bcm  SRonte  Kaüo  fling  bie  Sonne  auf,  afö  2:ante 
®ora  bie  qroge  Siebe  i^red  Sebend  5U  @rabe  geleitete: 
auf  bem  fcierlic^jten  grieb^ofc  ber  SBelt,  an  bcr  alten 
Stabtmaucr,  bei  ber  ^tjramibc  bt^  Kejüud,  unter  ben 
3^preffen,  am  8tanbc  ber  ©ampaflna.  — 

9{adf)  be<^  @eftorbenen  SBunfc^  mar  ed  ein  gana  fc^lid^tes, 
ein  faft  atmlxijc^  93egräbnid;  aber  ed  mar  reid)  an  Xrauer, 
an  Siebe  reic^. 

$Iö^Iic^  ertönte  aud  btn  Xiefen  bt^  ^aind,  melc^er 
bie  ©räbcr  ber  in  9lom  flejtorbcnen  Äinber  aller  Stationen 
befdjattct,  gebämpftcr  öefaufl. 

©u  SRäunerc^or  fang: 

„3ci  getreu  bi5  in  ben  lob." 

2)eutfd)e  maren  ci^!  ®ie  beutfd)cn  ftünftler  auö  ber 
Silla  Stro^I^gfeni,  mit  bencn  9lid)arb  ©ille  eined  fc^önen 
Sommcrabcubi^  frö^Iid^  gettjcfen  mar  unb  bie  ben  alten 
$erm,  bcr  eiflentlid^  ein  !omifd)er  Äau^  flemefcn,  nid)t 
oerflcffen  Ratten. 

„Sei  getreu  bid  in  ben  Job"  .  .  .  3)urd)  fein  Sebcn 
fomo^I  mie  burd)  fein  Sterben  ^atte  fid)  9lid^arb  ^ille 
biefen  ©rabgefanfl,  bicfen  Wac^ruf  öerbient. 

@erabe  a(d  ber  fd)male  \6)rvax^e  Sarg  ^inabgelaffen 
marb,  fielen  bie  erften  Sonnenftraf|(en  in  9li(j^arb  ^ide^ 
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bunüe  @ruft:  glfii^enbe  Slofen,  Hon  bem  Fimmel  StomS 
i^nt  nad^geftreut  in  bie  (Etoiglett 

^odf  übet  ber  offenen  0ruft,  l^od^  fiber  meufd^Ud^em 
Irrtum  unb  menfd^Iid^em  Selb  —  »^od^  flbetallem' 
fang  eine  Setd^e  i^t  äRorgenlieb. 

@ine  Serd^e  t)on  Zudculutn  .  • . 

&ani  natfc  bet  SteQe,  mo  ber  alte  Xor  attdntl^t  Don 
bem  grogen  SBal^n  feinei»  Sebend,  ber  feined  Sebend 
fd^merfte  @d^ulb  unb  jugleid^  fd^toetfte  @fi]^ne  getoefen, 
erf)ebt  {id^  ein  fibermad^fenei^  &xah.  Suf  bem  exs^en, 
einen  antilen  9Itat  batßenenben  äRonument  fle^  Ott 
ftol^efte  ®rabfd^rift  einei^  in  rdmifd^et  Sfrembe  qefbot^ 
benen  ©o^neS  in  tiefgegrobcnen  Settern  gefd^rieben: 

Goetbe  Filius. 


9tuc^  9iid)arb  ^illc  erhielt  ein  ©robbenlmal:  SKarco 
2\pp\^  crfteö  unb  ein^ige^  Äunftmerf,  bem  Serporbenen 
üou  treuer  Sc^wcftcrlicbe  gefegt. 

SIRit  ücr^ülltem  Slntlifc,  öon  Sd)Icicm  umwoben,  eine 
lichte  9Käbrf)cngc[taIt,  fo  jungfräulich,  fo  unberü^rbar  in 
i^rcm  Icidjtcn  lofen  ?faltentt)urf,  baß  !cin  ßrbenf^audE), 
fein  ©taub  ber  liefe  fic  umwehen  fonnte. 

So  mad)t  bcun  an  ber  legten  9lut)cftätte  bc§  müben 
Srf)ön^citfurf)cr^  ber  ^olbe  OJcuiuS  ber  ©e^nfud^t,  ber  be^ 
9Kcnfd)en  Unftcrblid)c§  entporträgt  5ur  ©onne  hinauf,  in 
bie  offenen  ^immel  hinein. 
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Jfueenderinnerungeii  eine«  arten  fDann«! 

Dungb<iTio,eop^le«S<hrvcrtlÜle. 'JJoniaii  t.ftufl.  &t^.  ^.  4—,  £u&^.  IR.  &,— 
Kttlferp  3r<i^<ll««  ^Ene  ma|e|tdtt  '9]aiienm  »(!>.  m  t.fiO,  ^nfib.  1R.  $M 
— g—  Wenn  die  Oonne  untergebt  ?1(Hj,  2.  äuR.  ^e^.  Wl.  »60,  £nb6.  3».  *.fiO 
Ken  er»  Gottfried ,  t)er  giUiie  Hcänrlc^K    »J?inü«. 

Ä  «finb*.  45— 49. 91 II  fl.  iHrl?.  *1W,  i>  — ,  Vntft.  ^m  11.40,  ^IfeTnb*,  H*  lü.— 
— ,—  Die  Deute  von  &e\4ivy\a.    ^^äntt.    Ai- 50.  9lirfl. 

<S\t\t.  n.  $.—.  ötttfe.  m  7,«0,  ^ÜJHli>^.  ^.  10.— 
— ,^  fDartJti  Bctlütidtr.    Vornan     54.— !MI,  Hitzige 

— .—  Zikridi^T  no^clltru    4B.-'6a.  lu^agr 

«t^.  IM,  ».— ,  Skö*.  SB.  3.80,  ^Ibfqifc.  n.  ».— 
— ^^  .^os  6Jnnaedi(t)t    llotKlIett.    Sieben  Lebend  tri. 

40.^-44,  «LiflaElc  ö*cb.  'I«,  3—,  ßlift*.  ».  »,80,  ^t«M&K  m  fi.- 

— »—  Bkb^  Legenden«  lilinialuT^IIu««^.  T^Wiiffa^t  Qk^.  Wl.  tM,  Snbl).  VI.  3.— 
— .—  Homeo  und  J}vM  auf  dem  lOetic.    ^ri^ttuntt 

ft,  mulUfl'     Wmioturrllulaütit  ^%.  UK  »30,  E«*b.  H.  ».- 

Kö ffök.marg^  Krone  des  Lebens.  ?lot6.*nöwOeit  »e^.^lÄ.  a.— ,  i^nbi.  m  J.— 
Kuri,  Ifolde,  Unfere  Oirloet^    tqft^ttiüfl  ^ti^.^  r— ,  Ha^tb.  ^  :k^ 

— ^—  :rtaltenl|d>e  Crrdtjlungcn  Wrintn&öitb  VI.  BM 

— ,—  Fr«tH  di  roare,    j^md  <|TjÄ^tun|i«ii  Clti  ^.  f.—,  Säulb.  IM.  s.^ 

— .^  0enefung,   6ein  Codfcjnd,   0edanl(enfdjyld. 

— ,—  LebenefEuten.    9totfaen«    «.  lufkgt 

— ,—  Florentinet  r>opelleiu    S  Äyfkgt 

— *—  pt>antcfi«e»i  tind  fßdrtljen 

—t—  X)le  6tadt  dea  Leben«,     G^^tiD^niiigm  aul 

bei  ftorintinMAftt  Urit^süfmitf ,  4  lafia^e. 

UtH  Ifl  Ibbllbungni 
&al|lncr,  Ludwig,  novcllen  aui  alter  ^efl 
It  a  n  g  m  an  n ,  1^  b1 1  ^  Pf  •  Hc^lil^ird^  €ndt»]ungen 
-*,—  Leben  und  fDuflk    Komati 
— p  —  ein  junger  TTSaT^ti  vdn  1S0*!  w.  öni^.  SlovrOjnt 
— ,—  Verftagene  Tiufe.    ^J^D^rllrii 
Lindau,  t)a ut.  Cle  blau«  Laterne,    Srrtliin  MAmen. 

*.  II.  0  HiiMaa«.    »  »an»«  «t^.  'IM.«.-,  tn  l  ^tiU.  DB.  1,50 

— ^^  f^rmc  fDdd<^n.    fiputcni.    ii.  tufla|r  (Sk^,  ^.  4,-*.  i^itb^.  171.  h.— 

— ,—  6pi|en,    IRoiiiini,    0,  u  10  llufl^g«  «t^.  St.  *._,  £nH.  f».  &.— 

— ,  -  Der  2ug  no<^  dem  Weflen,  Äöiiian  1 1.  luTl.  Ö*tb*  1W.  I---,  iftiH,  IR,  ft.— 
mautbner.  Frll.  nvi>aha.  Seaman,  t.%u%.  Ök|.  3S.  3.A0,  Snfei.  IR.  O« 
— .^  Hut  dem  mardjenbudj  der  WabrtjelL    tH^'» 

u  4^r&i4)tr  in  VreTa.  3?.  «ufl.  Bon  A^  ü  jj  r  tt  6  tf*  •«%.  Hl.  »,— .  finb*.  fR,  4^— 
IDe^er'Fär|ter.^lltv*C1dena.  Wt^nmti.  S  tuft,  Qk^.  1R:  1,—*  fisft«.  17^.  4.-- 
f&everbor-5ildedip  Le^nle,  Da»  Civtg« 

tebendlge.    Wenidit,    ^  Huf  lagt  0^f|.  ^  t.ftO,  Sau.  9t,  S^ftO 

— .—  C^4^er  der  2^1t    ^IRQit^iit^  lleMftn  Ok^.  91.  S.^>  SaH.  n.  4,-- 

miie1lenbaclj«e  (Uf  iiNd)),  übfelli.  »i|||lm«M  «H.  m.  ».— .  llaU.  m  4.^ 
--—  *lpbrodHe  kint»  ciT!b*te  9!öt>mm  ftit.  fl.  1.—,  tnW.  1».  4,— 

-^^—  Vom  beifkn  6Eeln.    SImnen  O«^.  P.  I,—,  lEntl.  9t  4. — 

niefrcn^DelUrip  Lcon^re^  Leute  mit  und 

obne  Fradi'    UrfA^lmiffn  iiiib  Stlurti. 

«utfif4mutf  ^011  i  4  n  »  D  f  1 1  f  1 4  t<^,  91.  i  — .  finlb.  91,  4.— 

OlUf ».  marle  ^^  r^euc  f^dvcllcn  ftf|.  91.  ^M,  MuH.  9{,  410 

— «-  Dte  Vcniunrt1)ciri3t  unb  t«Wrt  mäUftm  «4%  9t,  a,— «  tüMu  91.  C-- 
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pantenlu«,  Cb.TU  Kurldndifci)«  ^d)\4Mn. 

S.  Xanfrnb  •<(.  SR.  s.— ,  Snbb.  Vt.  4.— 

petri,  (Juliu«,  patcr  pcccavil  ftoman  Qk^.  VL  3.—,  Snbb.  VL  4.— 

t>rcl,  Karl  du,  XkiB  Kreu?  am  Ferner,  s.  VufL  9t^,  VL  5.—,  Snbb.  91.  6.— 
procift,  ()ot>^  :eilderftanncrl  Koman.  t.  Vufl.  Or^.  SR.  4.—,  Snbb.  SR.  6.« 
H  a  b  c  r  tl ,  H  u  b  c  r  t  •  Immaculata,  floman .  S  Bbc.  Qk^ .  SR.  8.—,  in  S  Snbbn.  91. 10.— 
1lediol^,av.,naue«i?artenbcr0.  Roman.  T.Vnfl.  Ot^.  9R.  S.M,  Snbb.  9R.  4.S0 
— .—  nymen.    <Hn  Koman.    5.  «nftagc  Ok^.  91.  4.—,  Snbb.  91.  5.— 

Hlebl.  «^.TU  Aue  der  edic.  «obcOen.  5.  «ufl.  <Bc^.  91.  4.—.  Snbb.  9t.  6.— 
—.-  Am  Feierabend.  6e4l  9iobfaen.  4.  «uflaec  M.  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  5.— 
— .—  0er4l<^en  aue  alter  Zelt  l.Kei^.  S.«u|l.  Cktt.  9t.  S.— ,  Snbb.  9t.  4.— 
— ,—  0ef<4i<4ten  aue  alter  Zeit  S.Kd^c.  8.  «nfL  0c(.  9t.  3.—,  Snbb.  9t.  4.— 
— ,—  LebenerdtfeL  JJflnf  «obfAm.  4.  «ufle««  Oe^  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  6.— 
— .—  ein  0an^r  fDann.    Itomon.    4.  «uftafic  Äf^.  91.  6.—,  Snbb.  9t.  7.— 

— ,—  Kultur0ef414tli4)e  Dovellen.  6.  «uflaftc  Ok^.  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  5.— 
— ,—  neues  novellenbucf).  3.  «ufl.  (6.  Vbbruf)  Qkb.  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  5.— 
Hoquette.  Otto.  Xkie  ^Bu^flabierbu^  der 

Leidenf(t)aft    Roman.    9  eSnbc  0((.  9t.  4.—,  in  1  Snbb.  9t.  5.— 

aaitr^idi.  1t,  Aue  der  Clefe.  <Hn  Srbcnlbn«  Okf^.  9t.  S.— ,  Snbb.  9t  3.— 
Beidel.  neinri<4,  i:ieberect)t  n<M}n4)en. 

Ocfamtaulgabt.  6.  «ufl.  (3i.->86.Zaufrnb)  Oc(.  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  5.— 
— .—  Vorfladtaef^l4)tcn.  Q^cfamtoulfiabt.  1.  Kctbc  Qk^.  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  5.— 
— ,~  Vorftadtaef^i^ten.  Oclamtattlgabt.  S.  ftei^c  Qk^  9t.  4.—.  Snbb.  9t.  5.— 
— ,—  f\eimat0ef4i4)ten.  Qkfamtaufflabt.  1.  lici^c  Oe^.  9t.  4.—,  \<nbb.  9t.  5.— 
— .—  ndmatgef^l^ten.  Ocfamtaufsabe.  t.  Itribc  9ti.  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  5.— 
— .—  pbontaneltOdie.    O^cfamtaulflabc  9ii.  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  6.— 

— .—  Von  perlin  na^  :6erlin.    Vul  meinem  Sebm. 

•cfamtauSgabe  9c(.  9t.  4.—,  Snbb.  91.  6.— 

~.—  Ciudolf  fDardpanle  unb  Vnbercl.    Vul  bem 

9ta4Iaffeberaul0.bon^.IB.6eibcI.  S.Xaufenb  9i1f.  91.  3.—,  Snbb.  9t.  4.— 
~,~  llelnbard  Flemminge  Abenteuer  in  Oafirr 

unb  lu  Sanbe.  3  ^flnbe.  8.  Xaufenb  Oe^  je  9t.  3.—,  Snbb.  fc  9t.  4.— 
— ,—  «iHntenndr(t)en.  %  »än>e.  4.  Xaufenb  Ckft.  fc  9t.  3.—,  Snbb.  je  9t.  4.— 
6liowronneli.tt.X)er:eru(tt>or.  Roman.  S.mnfl.  (Heb.  9t.  3.—,  Snbb.  9t.  4.— 
6te0emann,nermann,X)er  eebleter.  ftoman  9eb.  9t.  S.50,  Snbb.  9t  3.50 
— .—  etille  «^a(Ter.    Koman  <^b.  9t.  3.—,  Snbb.  9t.  4.— 

6tra^.  ttudolpb.  Alt-neidelbero«  du  Feine... 

Roman  einer  6tubentin.  7.  u.  8.  «uflaflc  (Beb.  9t.  3.50,  Snbb.  9t.  4.50 
— .—  idud)  der  Liebe.  6e(bl  Robeacn.  3.  «uflogc  Ok^.  9t.  S.50,  Snbb.  9t.  3.50 
^,~  Die  enH0e  :eur0.    Roman.    6.  Rufloge  Qk^.  9t.  8.—,  Snbb.  9t.  4.— 

—.—  Der  du  von  dem  Fimmel  bift  Romon.  5.  Rnfl.  Ge^.  9t.  3.50,  Snbb.  9t.  4.50 
— ,—  Du  bl|l  die  ttub*.    Roman.    5.  «uflage  ®ci  9t.  3.50,  Snbb.  9t.  4.50 

— ,—  01b  mir  die  TVind.  Slomon.  6.-9.  Rufloge  «e^.  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  5.— 
-  ,  -  TWrxblut    Roman.    1.— 5.  Ruflage  Geb.  9t.  4.—,  Snbb.  9t.  5.— 

-.,—  3<4  barr*  dee  «ladie.  RooeOen.  4.  Ruffoflc  «e^.  9t.  3.50,  Snbb.  Vt.  4.50 
— ,—  Die  töri^te  (Junofrau.  Roman.  5.  Ruftoge  Oktf.  9t.  3.50,  Snbb.  9t  4.60 
— .—  Der  arme  Konrad.  Roman.  3.  Ruflaee  Qk^.  9t.  8.—.  Snbb.  9t.  4.— 
— ,—  fDontblanc.    Roman.    6.  u.  7.  Rufloflc  tte^.  9t.  3.—,  Snbb.  91.  4.— 

— .—  Der  wel^  Cod.    Roman  anl  bet  Oletf^et* 

loelt.    13. -15.  Ruflage  Oe(.  9t  8.—,  Snbb.  9t  4.— 

— .—  ee  nnir  ein  Craum.  Oetl.  RobcOen.  4.Ru|l.  Qk^.  9t.  3.50,  Snbb.  9t  4.60 
— .—  Die  le^e  Wa})l    Roman.    4.  Rnflofic  €k^.  9t  8.50,  Snbb.  9t  4.60 

6«dermann.  Rermann,  €•  nnir.    Roman. 

4S.-46.  Ruflaee  Ok^.  9t.  5.—,  Snbb.  91. «.«,  ^Ibft|bb.  9t.  8.60 

».—  Frau  6or0C    Remen.    101.— 107.  Rnflegc. 

9Ht  dvfmbbilbnil  «c^.  9L  3.60,  8«ib.  91. 4.60,  ^(bfr|bb.  9t  6.« 


i    1 


-3.  u.  .;.j.  aiuflaV 

ÖV'doa-,  Klara  v..  Tor  R 

Celmann,  Konrad.  Crii 

Crojan,  lobanncs.  fa. 

„    ^    fließen  u.a.^jamoresr 

Vo|5,  tlldjard.  tlömifd)et 

— .—  HiAards  -Junge  (Cer 

Äoman.    1.  u.  2.  «ui 

W  dmann.  J.  V.  Courifler 

Wllbrandt.RdoIf.ndam 

— .—  X)a8  lebende  :eUd  u.  a. 

—-—  Odmonen  u.  0.  (Befi^id 

— .—  CriluL  JDos  Kind.  Qx 
-,—  Familie  fioland.  9lom> 
— •—  FcfTcIn.  Roman.  3.  «i 
*-.—  ^euerbrumen,    »omnrt. 

^.—  X>U  glödia((^e  Frau,    f 

*-.—  Frldoibs  f}cim.Ud)t  e^« 

,  — -—  ßdjleidjendw  0ift    «c 

I  — .—  I^ermönn  3fiiigcr,    »on 

i  — .—  Rlld^eard  fDal^tmann. 

i   !  ■  I;  ^•"-  n>«»f>er  Rmor.    «oman 

;  I  ^.—  nopcllen 

"■•- 5!«  O^erinfeL    »oman. 
— .-  Tic  «otf>enburgcr.    Ron 
-  .-  rer  ödngcr.    Äcir.an.    4 
^•—  5'*  0*"^«^*«™.    Roman 
;  -.—  öommerfdden.    Romon. 

— .—  Vater  "Robinfon.    Roman 
I  —.—  Vater  und  8obn  u.  anbcrc 

—,—  Villa  TDario.    Roinnn     « 


0udcrmanii»  nermatin»  Frau  Sorge,    fioman.    100.  (3ii&it.*>VitpL 

— .—  ^ofötitljei  5o<ti7eit    irjä^tune, 

f»  -^M>  Auflage  ^fV.  SR,  ».-,  gfiftb.  m,  a.— ,  61»^«'*^ 

^,^  ;Der  Ka|i;n[l«a    Stcnran.    71.—?»,  Kuflä^t 

©et  m.  S,öO,  Snt*.  TO.  tM,  ^löfTl^b, 
^,—  JDtfKafrenflcg.  Moinnti.  3u6il  »Slüflafle,  ^Äit^^rttät  *4>traamr}tll?anb 
^.—  ^m  Ztvlellstjt    SiDartslöff  (gtfd^lttrciL 

31,  u.  34  «ttflaae  ^t|?,  *1».  f.^,  Snftb.  3K.  3.-,  ^tfrfnfft.  ^ 

evdciv,  Klara  v^  JDct  Ruarveg.    (^dM>Jna         ^*^  ^-  ^-p  ^übt, ! 
Celni<inii*  Kenrad^  Crlnacria  ^tlt.  IJt.  4,  — ,  £nbb.  1 

Crojün,  (]ot)anneii,  JDa*  WupTüruer  K^nlgt" 

fdjk^«(i  w.ü.  J^umoTtSlf ti.  an. a. i>mn. «ufl.       St^  ^.  S.  — ,  £n*^.  * 

— ,—  ^c^rd»  (|ynd«  (Cct  Sdi«nt>€it#rudj<rK 

Wid  »naTi  li.  3-  V^  Courlj^ctipoi-dlen  @fi.  3K.  4  — ,  Etibb.  * 

W  i  I  b  r  a  n  d  t .  ft  d  0 1  f ,  Rdätn*  6d  b  n  c^  fioiJiÄa.  S.^u  |!.  ® e^.  im.  4.6ö,  L* nSfc.  * 
^,_  Tai  lebende  0itd  u.  c,  ^]4fymm.  A.maft4p    Otfb^  1t,  S.^,  Ifnbb.  ^ 


^,—  ^dmonen  u^  a.  <Bffi|)i4ten.     a,  u.  4,  %ti% 
^^—  X^er  :Oornetinreg.    Poman.    4.  muTtoge 
^,**  eriko.    Das  Kin±    9t)^bUinQ<ti.     a.  nu{l. 
^^—  Famllk  llöFaJtd    Wuwqn.    ;l  tufka« 

■^,—  F^urr bäumen.    Dtoman.    lü.  ^Auftag« 

— ^^  Frani*   K^uiati.    3.  luTkae 

^.^  DI«  eiack  114)0  Frau.    9toin.m.    4,  lullogr 

— .—  FrldoUn»  b«imlldje  C^t    4.  «luFIflflt 

^^^  6£tMci(t«nde«  @ifL    9{otnqn.    a.  muflasr 

— ,— Twrmfttin  3ll>i@er.    fZamafi.    g,  ftifflaat 

-^«—  r&lldeaard  n^a^^lmann,    Kotnun.    3.  Ruflasr 

— ,—  ^rmo.    ^oinaii.    B.  Wuflagc 

^.—  ein  nsec^IcntjuTger,    Sleman.    3.  Hiijlufli 

^,^  f&ekfler  Rmoh    Möman.     ä.  Huflag« 

^,—  T\ov<\Un 

— «—  JDle  OPehnf«L    ftomdn.    «.  Viifl^rpt 

— ,— Die  Hotljcnbuföcr*    ioittdti.    t^ufl«§e 

— ^—  Ccr  6dii0cr.    ftfm^H.    4,  mufl^p 

— «—  Sit  S4lV«fftni.    Koman.    K.  ii.  3.  tuflagf 

^.-*  S^mtnertöden.    «oin«n.    £.  «*  3.  SäfloQc 

— .—  Vater  Hobln  Ion*    3}ümQlt.     »■  tttflUfie 

^.—  Valer  und  Bob»  ".  aeiNrt  ttif^lftlfn,  f^^ul^ 

— ,^  VlJla  marlö.    ft^nrnii.    a.  luft«flr 

^p**  0Töe«  X*itt^  tt.  «ni»m  äk1*i*ttii    i,«u|l. 

W  H  d  s  fi  b  r  u  c^ ,  e  «w  64ivc|ter«8cc  I«,    IbiKn . 

14.  U,  16.  llufUfte 
W9f  m««  C,  Ru»  rater  ^mmeruttg. 

t^älill«t  6fiijm,    V  ftuftagt 
— ,—  Cu  Mit  mein,    gtllTcman 
^,^  C^dtilndtr.    tUni4A.    9.  ttuffafif 
— .-  t!|e6tillen  Im  &andc.  Uffi  ^im    rMu% 

p—  ÜNrf^lwmmun«.  <Hni  lall.  ®ri*.   J.  lufl. 


0i|,  m.  i.^,  enl*t>. 

©fij.  m.  SSO,  iiiibte. ! 
*tfr.  m;i.-,  flnb». ' 

dkg.  ^.  3.-.  ifii!ffe.  ! 
Qk&.  UM,  ü.-,  ßitbt.  \ 

ttc^.  Hl,  i.-,  l    : 
Okb.  SR.  «.— ,  enbb.  1 

tte^.  fflt.  3.*^^  £nbb.  1 

«Hb, an.!—,  aai»b  i 
ift«.  a.— ,  inbb. ! 

M,  n.  3.^.  £tibb.  ^ 

Ott  ^^  — .  Cnbb,  1 
«ftift«,-.  33iibb. 

mm  WM,  s«i».i 

Otft.  IR  4.-«  evtl. ! 

mt%,  m  a  ->,  Snbb.  i 

•«I.  9R  4  — .  Ünbb. ! 


3«  b.— 


Zlm m er m  a n n«  m, e^  CenU  eutalta'e  Homfdbi^  <^«^^  ^^  3.—.  Sttltb.  ! 


